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外 面 对 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 作品 ， 我 们 必须 抱 开 放 的 探索 心态 ; 读 
者 要 明了 这 种 可 能 一 一 即 色 诺 芬 在 人 类 最 美好 的 生活 方式 一 这 个 至 关 重 
要 的 问题 上 有 东西 要 教 给 我 们 。 唯 有 期 望 色 诺 芬 已 经 厘清 甚至 解决 了 这 个 
关键 问题 才 会 促使 人 们 给 色 诺 芬 的 著作 以 应 有 和 足够 的 重视 。 

Sa 苏 格 拉 底 修 奸 术 的 精华 在 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 写作 中 绽放 得 淋 沉 
尽 致 ， 无 人 可 比 。 懂 得 修 娃 术 ， 解 释 者 才能 交 见 “一 个 业 新 的 、 迷 人 的 色 
诺 芬 ， 他 “ 神 清 体 健 、 风 度 天 天， 灵活 普 变 ` ， 这 不 仅 使 色 诺 芬 早先 真实 
而 吸引 人 的 历史 形象 易于 理解 ， 而 且 证 实 了 它 ”。 
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一 一 苏 格 拉 底 


责任 编辑 ， 陈 希 米田 娟 华 
封面 设计 : 房 海 莹 


ISBN 7-5080-3977-7 


| ISBN 7-5080-3977-7 
91787508ll039770I> 定价 ; 27.00 元 


经 内 与 解 炊 (13) 


四 主编 / 刘 小 枫 “ 陈 少 明 
| 草 夏 出 版 社 


图 书 在 版 编目 (CIP) 数 据 


色 诺 芬 的 品味 / 刘 小 枫 , 陈 少 明 主 编 ; 陈 戎 女 等 译 . 
一 北京 :华夏 出 版 社 ,2006.6 

〈 经 典 与 解释 ) 

ISBN 7- 5080 一 3977 一 7 


I 工 . 色 …” 工 .中 刘 … 四 陈 … 图 陈 …” 焉 . 苏 格 拉 底 ( 前 469 一 
前 399) -哲学 思想 -研究 IJV .B502.231 


中 国 版 本 图 书馆 CIP 数据 核 字 (2006) 第 046572 号 


色 诺 芬 的 品味 
刘 小 枫 ” 陈 少 明 ”主编 
陈 戎 女 等 译 


出 版 发 行 : 华夏 出 版 社 
(北京 市 东直门 外 香河 园 北里 4 号 邮编 :100028) 
销 : 新 华 书 店 
刷 : 北京 圣 瑞 伦 印刷 厂 
次 : 2006 年 6 月 北京 第 1 版 
2006 年 6 月 北京 第 1 次 印刷 
本 : 880x1230 132 开 
张 : 10.5 
数 : 283 千 字 
价 : 27.00 元 


本 版 图 书 凡 印刷 .装订 错误 ,可 及 时 向 我 社 发 行 部 调换 


论题 : 色 诺 苍 的 品味 


2 ”斯 巴 达 精神 或 色谱 芳 的 品味 …………。 施 特 劳 斯 ( 陈 戎 女 译 ) 
33 ” 色 诺 芳 的 《远征 记 》-………… iv 庆 特 劳 斯 (高 诺 英 译 ) 
66 “关于 十 希腊 史家 ……Ppp 施 特 劳 斯 (高 诺 黄 译 ) 
76 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 中 的 爱 欲 与 政治 ……… 重 ， 窒 (高 诺 英 译 ) 
105 ” 色 诺 苍 的 修辞 术 与 (回忆 苏 格 拉 底 》 中 的 正义 观 


” 布 策 提 (高 诺 英 译 ) 


古典 作品 研究 


184 ” 哈 得 斯 :洞穴 神话 pp 马 特 ( 吴 雅 凌 译 ) 


2 经 典 与 解释 2006 总 (13) 


思想 史 发 微 


241 路 德 与 马克 思 笔 下 的 支配 与 奴役 … 罗 特 斯 泰 因 ( 罗 晓 疾 译 ) 


书评 
275 ” 评 色 诺 芬 研 究 新 进展 ………………………… 布 策 提 ( 高 谱 英 译 ) 
299 布 鲁 门 伯 格 的 《神话 研究 》 -pp 华 菜 士 ( 张 卜 天 译 ) 


(本 辑 主编 助理 : 张 丰 乾 “” 刘 虑 之 ) 


论题 ” 色 诺 芬 的 品味 


斯 巴 达 精 神 或 色 诺 芬 的 品味 


施 特 劳 斯 (Leo Strauss) 著 


Xenophon non exciqit mihi，sed inter philosophos reddendus est 
色 诺 芬 不 会 离开 我 ,哲人 们 必得 回 到 他 那里 去 。 
昆 体 良 


色谱 芬 的 《斯 巴 达 政 制 》( Constitution of the Lacedemonians ) 看 上 
去 旨 在 赞美 斯 巴 达 政体 ,或 换 句 意思 差不多 的 话说 ( 参 业 理 士 多 德 ， 
《政治 学 》,1295b 1 ) ,赞美 斯 巴 达 的 生活 方式 。 字 面 上 的 阅读 予 人 的 
印象 是 ,他 豪 不 隐瞒 对 斯 巴 达 的 钦 募 。 所 以 ,行文 将 结束 之 际 , 色 诺 芬 
出 人 意 表 地 声称 ,当时 的 斯 巴 达 为 十 分 严重 的 弊端 所 害 ,读者 不 免 大 
吃 一 惊 。 纵 观 全文 十 五 章 (除了 第 十 四 章 ) ,他 对 当时 的 斯 巴 达 的 襄 奖 
之 辞 跟 古 代 斯 巴 达 一 样 多 ,并 且 , 对 遥远 的 古代 斯 巴 达 的 立法 者 虽 库 
古 (Lycurgus) 制定 的 法 律 , 和 色 诺 芬 时 代 的 斯 巴 达 人 实际 的 所 作 所 为 ， 


斯 巴 达 精神 或 色 诺 芬 的 品味 3 


他 说 起 来 似乎 也 未 加 区 别 。.9 这 就 是 说 ,这 篇 文章 整体 上 隐藏 了 对 当 
时 的 斯 巴 达 的 斥责 ,把 它 播 在 结尾 处 。 为 了 更 好 地 隐藏 自己 的 斥责 ， 
色 诺 芬 还 采用 了 一 种 不 一 般 的 手法 :他 并 非 把 责难 直接 放 在 结尾 处 ， 
这 本 来 恰 得 其 所 ,2 不 过 会 引起 人 的 注意 ,他 的 做 法 是 ,把 批评 的 话 夹 
在 文章 最 后 部 分 的 某 个 地 方 。 
然而 , 色 诺 芬 为 何如 此 策 拙 地 隐匿 对 当代 斯 巴 达 的 责难 ? 难道 他 
就 不 能 掩饰 得 更 得 力 ,干脆 略 过 不 提 ? 这 样 固然 好 ,不 过 ,简单 地 略 过 
不 提 有 个 大 毛病 :这 人 么 做 就 没 人 会 明白 , 色 诺 芬 对 当时 斯 巴 达 的 严重 
弊端 并 非 视而不见 ;任何 曾 察觉 到 如 此 贞 病 横 陈 眼前 的 读者 部 会 以 
为 ,文章 作者 是 心 存 偏见 的 思 夫 ,或 是 拉 帮 结 派 之 徒 , 或 是 拿 了 别人 钱 
财 的 胆小鬼 ,从 而 根本 不 会 认真 对 待 作者 对 吕 库 古 立 法 的 溢 美 之 辞 。 
色 诺 芬 因此 不 得 不 明说 自己 对 当代 斯 巴 达 的 批评 ,目的 是 不 连累 他 对 
古代 斯 巴 达 的 赞扬 。 假 如 他 现在 把 这 个 批评 放 在 文 末 ,就 会 把 作品 的 
整体 效果 破坏 殖 尽 ,这 个 效果 不 是 要 斥责 ,而 是 为 了 颂扬 .四 
不 过 ,这 样 说 没 办 法 应 付 下 面 的 反驳 意见 : 色 诺 芬 择 击 当 代 斯 巴 
达 时 半 遗 半 掩 ,运用 的 手法 相当 笨拙 ,鉴于 他 杰出 的 文学 才华 , 哪 种 假 
设 都 比 以 为 他 运用 文学 修辞 策 手 策 脚 更 为 可 取 。 对 于 该 反驳 意 
Re 伦比 的 才华 ,只 有 以 此 为 基础 , 才 合 情 
我 们 的 回答 是 ,如 果 在 特定 情况 下 , 色 诺 芬 作为 作家 、 作 为 思 
es 那么 ,他 实际 上 是 故意 为 之 . 自 有 缘由 。 至 于 这 个 
反 驱 意见 上 暗示 出 高 等 考据 学 (higher criticism ) 的 某 些 方法 ,我 们 的 回 
复 是 ,应 该 真正 了 解 作 者 的 意图 后 , 才 回 答 方法 之 类 的 问题 。 这 说 明 ， 
首先 ,通过 策 拙 地 掩饰 对 当代 斯 巴 达 的 斥责 , 色 诺 芬 使 我 们 明白 ,他 极 


他 【译注 】 古 代 斯 包 达 或 吕 库 古 时 代 的 斯 巴 达 指 公元 前 七 世纪 左右 的 前 古典 时 期 ,而 
色 诺 芬 所 说 的 当时 的 斯 巴 达 则 是 公元 前 四 至 五 世纪 的 古典 时 期 ,中 间 相 差 二 百 多 年 。 吕 库 
古 是 斯 巴 达 王 的 儿子 , 约 前 650 - 600 实行 了 著名 的 改革 ,强调 服从 和 集体 性 ,培养 斯 巴 达 人 
的 良好 道德 和 健康 体 鹿 , 养 成 任劳任怨 .勇敢 善战 .忠心 为 国 的 风尚 ,其 军事 体制 造 出 最 专业 
化 的 军队 ,使 斯 巴 达成 为 军事 强国 。 

@@ 参 色 诺 芬 《 居 和 鲁 士 劝 学 录 》“"“ 后 

全 6. Prinz We Tenophonis Cyri institutionre ) ,Cittingen 
1941 ,p.74。 
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尽 能 事 隐 藏 了 某 些 重 要 得 多 的 观点 ;其 次 ,阐释 者 的 责任 不 是 尝试 与 
色 诺 芬 比 智 显得 更 聪明 ,而 是 竭尽 其 理解 力 和 想象 力 , 以 便 以 色 诺 芬 
为 向 导 , 朝 智 慧 的 方向 努力 。 


色谱 芬 文 章 的 第 一 章 看 起 来 是 为 了 称赞 吕 库 古 关 于 生育 繁衍 后 
代 的 法 律 。 他 指出 , 别 的 希腊 人 培养 未 来 母亲 的 方式 与 昌 库 古 的 法 律 
规定 之 间 有 两 个 重大 差异 。 第 二 个 差异 他 言 之 甚 详 ,第 一 个 却 一 笔 带 
过 。 有 关 此 论题 ,他 的 全 部 所 言 是 这 样 的 : 


那些 将 来 肯定 要 育 养 子女 的 女童 ,以 及 那些 该 受 良 好 教育 的 
女童 , 别 的 希腊 人 给 她 们 食用 分 量 最 为 适中 又 切实 可 行 的 菜 蔬 ， 
以 及 极 少量 又 过 得 去 的 肉食 ;至 于 酒 , 他 们 要 么 根本 不 许 她 们 饮 
酒 , 要 么 只 许 她 们 喝 挨 了 水 的 酒 。(《 斯 巴 达 政 制 》 第 一 章 ,3 节 ) 


接着 , 色 诺 芬 略 过 吕 库 古 关于 女童 饮食 的 规定 不 提 ; 或 者 说 ,他 并 
未 明确 告知 读者 ,而 是 在 字里行间 暗示 读者 所 有 那些 必需 的 信息 , 壁 
如 ,用 全 文 论述 谋 篇 布局 的 方式 来 暗示 。 因 为 ,上 面 引 的 那 段 话 的 上 
下 文 ,就 用 于 阐明 其 他 希腊 城邦 的 做 法 和 吕 库 古 的 创制 之 间 的 差异 以 
及 对 立秋 所 以 ,这 不 过 是 一 个 更 重要 的 论点 -一 色 诺 芬 且 按 下 未 
表 一 一 的 引子 罢了 , 即 斯 巴 达 女童 的 饮食 习惯 与 其 他 希腊 女子 的 不 同 
万 至 对 立 。 如 此 这 般 , 色 诺 芬 让 我 们 搞 清 楚 了 , 吕 库 古 允 许 斯 巴 达 女 
童 吃 丰裕 的 食物 , 饮 不 挫 水 的 酒 。 人 允许 她 们 饮食 饱 足 , 似 乎 是 有 助 于 
生育 强壮 后 代 的 一 个 措施 ,这 是 上 虽 库 古 立 法 的 目的 , 色 诺 芬 在 当下 语 
境 里 正在 讨论 。 既 如 此 ,他 为 何不 清楚 地 明说 , 吕 库 古 对 女童 的 饮食 
有 娜 些 规定 ? 迷 题 由 下 述 事实 解 开 , 色 诺 芬 的 论述 中 * 丰 裕 的 食物 "与 
“不 摊 水 的 酒 " 紧密 相关 。 因 为 ,给 年 轻 女子 充足 的 食品 固然 理由 很 充 


中 《斯 巴 达 政 制 》? 第 一 章 ,3 -4 节 。 参 :第 一 章 ,2,5 和 10 节 。 
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分 ,但 给 她 们 饮用 不 摊 水 的 希腊 葡萄 酒 可 能 不 太 安 全 。 我 们 从 一 些 渠 
道 很 容易 了 解 到 ,斯 巴 达 女童 和 妇女 因 其 普遍 的 放纵 (laxity of man- 
ners ) 而 出 名 ,尤其 在 性 方面 ;9 和 而且, 我 们 了 解 维 纳 斯 与 巴克 科斯 
(Bacchus = 酒 神 信徒 ) 之 间 的 紧密 联系 。 由 于 斯 巴 达 女人 众所周知 的 
放荡 , 色 诺 芬 对 斯 巴 达 女 童 饮食 的 数量 和 质量 都 只 字 未 提 , 在 一 篇 虽 
在 称颂 斯 巴 达 的 文章 中 ,这 是 明智 的 省 略 。 不 过 ,要 是 他 甚至 提 都 不 
提 其 他 希腊 城邦 的 相反 做 法 的 话 ,难道 不 是 更 聪明 些 吗 ? 如 果 我 们 不 
是 假定 , 色 诺 芬 是 个 无 法 意识 到 自己 的 论述 含意 很 明显 的 笨 伯 ,或 者 ， 
他 是 比 最 急匆匆 跑马 观 花 的 报道 者 更 糟糕 的 作家 ,那么 ,我 们 必定 相 
信 ,他 这 么 做 是 影射 斯 巴 达 妇 女 的 举止 失当 。 

这 个 结论 由 第 一 章 全 章 的 论证 且 实 际 上 由 全 文 所 证 实 。 隐 史 地 
暗示 了 斯 巴 达 女 童 的 饮食 情况 后 , 紧 接 着 , 色 诺 芬 提 到 她 们 的 体育 银 
炼 。 在 这 部 分 色 诺 芬 直 蕉 了 当地 谈论 斯 巴 达 “ 女 性 " .@ 我 以 为 ,他 用 
这 个 措辞 是 指出 ,斯 巴 达 女 性 残留 的 动物 性 比 男 性 多 得 多 , 因 她 们 受 
锻炼 少 得 多 。 惟 有 教育 ( 参 《 斯 巴 达 政 制 ?第 三 章 ,2 节 ) 可 培养 她 们 节 
制 , 因 此 教育 是 当 作 “丰裕 饮食 和 不 挫 水 的 酒 " 的 解 药 在 起 作用 。 但 纵 
览 全 文 ,除了 体育 锻炼 ,关于 斯 巴 达 妇 女 的 教育 , 色 诺 芬 未 着 一 字 一 词 
清楚 说 明 ,@ 与 此 同时 ,他 强调 斯 巴 达 教育 使 男子 节制 ,并 且 强 调 这 样 


@ 柏拉图 《礼法 》,637c1 -2( 参 el1-3) 和 780 49 以 下 。 也 参 《 王 制 》,548 a - b， 
549 ec-e 和 550 d 12。 亚 理 士 多 德 ,《 政 治学 》,1269 b 9 - 12 和 1270 a7 -9。 欧 里 庇 德 斯 ， 
《 安 德 洛 马 克 》,vv. 595 - 601 。 

@@ 他 首先 说 的 是 “男性 和 女性 群落 (male and female tribe)”, 然 后 把 “男性 "和 "女性 ” 
作对 照 (《 斯 巴 达 政 制 》? 第 一 章 ,4 节 ) 。 

国 请 注意 ,第 一 章 第 3 节 提 的 是 女童 的 教育 ,并非 斯 巴 达 人 。 第 二 章 似乎 在 谈 斯 巴 达 
女童 的 教育 ,教育 她 们 是 为 了 教育 孩子 。 这 里 色谱 芬 唯一 一 次 用 了 含意 明确 的 词 “ 儿 子 
们 ” ,就 在 这 章 的 开头 ,此 时 他 还 没有 论 及 斯 巴 达 的 教育 ,而 是 谈 其 他 希 风 城邦 实行 的 教育 。 
接着 他 立即 用 语义 含糊 的 词 “ 孩 童 们 ”替换 了 “儿子 们 ”, 然 后 整个 第 二 章 用 的 都 是 “孩童 
们 ”。 在 第 二 章 第 5 节 ,他 说 起 斯 巴 达 “ 男 " 童 极其 俭朴 的 食物 ;这 个 用 法 再 次 表明 ,斯 巴 达 
女 " 童 "的 食物 不 怎么 俭朴 。 第 二 章 第 11 节 ( 我 是 按 MSS【 抄 件 】 的 识 读 ) ,他 告诉 我 们 ,如 果 
没有 年 龄 较 长 的 人 监护 孩子 ,最 蹇 智 的 “男性 "必须 担当 此 任 ;这 意味 着 斯 巴 达 的 男女 孩童 
一 起 接受 体育 训练 ( 欧 里 旋 德 斯 曾 强调 过 ,男女 同 校 的 斯 巴 达 式 教育 对 妇女 贞洁 造成 的 结果 
很 糟糕 ,引文 同 前 ) 。 这 个 结论 非但 跟 第 一 章 第 4 节 不 矛盾 ,而 且 由 它 得 到 证 实 ,第 一 章 第 4 
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相关 的 事实 ,作为 间 库 古 立 法 的 结果 ,明显 的 是 ,即使 在 审慎 上 ,男性 
群落 也 比 具 有 女人 性 的 群落 更 强 "。.? 色 诺 芬 只 字 未 提 妇 女 的 道德 教 
育 或 她 们 的 羞耻 感 ,这 跟 他 不 谈 她 们 的 饮食 ,理由 如 出 一 入 。 

昌 库 古 法 律 培养 的 并 非 妇女 的 节制 ,而 只 是 男人 的 节制 。 色 庶 芬 
在 论述 第 一 章 的 第 三 个 也 是 最 后 一 个 主题 即 斯 巴 达 婚 姻 法 时 ,一 开头 
说 明 的 就 是 这 一 点 。 此 处 ,他 解释 了 昌 库 古训 练 斯 巴 达 人 节制 性 事 的 
规定 。 男 人 若 被 人 目睹 进出 妻子 的 房间 , 按 规定 是 于 脸 的 事 。 遵 守 这 
个 规定 其 目的 具有 两 层 效 果 : 既 增强 了 羞耻 感 , 又 增强 了 人 性欲。 性 欲 
的 增强 夫妻 二 人 都 有 ,但 羞 性 感 ( bashfulness ) 的 增加 却 只 是 丈夫 的 事 
( 参 《 斯 巴 达 政 制 》 第 一 章 5 节 ) 。 其 他 的 婚姻 法 规 给 丈夫 提供 了 大 得 
令 人 吃惊 的 通奸 的 自由 ,以 及 允许 妻子 通奸 的 自由 。 事 实 上 ,仿佛 这 
种 自由 简直 无 限制 似 的 ; 因 色 诺 芬 解释 了 两 条 这 类 法 律 一 -它们 本 身 
已 经 够 宽大 的 了 一 一 之 后 ,还 补充 说 , 吕 库 古 “ 对 那 类 法 律 做 出 了 许多 
让 步 。 虽 说 我 们 从 他 的 话 只 能 猜 一 猜 这 些 让 步 对 妇女 贞洁 必然 会 起 
的 作用 (此 外 她 们 不 受 任 何 饮食 方面 的 束缚 ) ,但 色 诺 芬 说 得 清 清楚 
楚 ,妇女 们 对 这 些 法 律 感到 满意 自 有 缘由 :“ 因 为 , [斯 巴 达 ] 妇 女 想 掌 
控 两 个 家 庭 " .2 

我 们 对 《斯 巴 达 政 制 》 的 第 一 章 作 结 ,该 章 表 面 上 是 赞美 斯 巴 达 生 
育 子女 的 法 律 ,实则 对 斯 巴 达 女人 暗含 识 讽 。 现 在 , 色 诺 芬 对 斯 巴 达 
女人 的 实际 行为 ,不 管 现在 的 还 是 过 去 的 , 跟 吕 库 古 法 律 规定 的 行为 
之 间 不 加 区 分 一 一 除了 字 词 上 的 区 分 。 所 以 ,我 们 必须 说 ,对 斯 巴 达 
女性 的 训 讽 ,也 是 对 一 般 意 义 上 的 斯 巴 达 和 吕 库 古 立 法 的 讽刺 。 


〈( 接 上 页 ) 节 色谱 芬 提 到 妇女 间 的 竞争 比赛 , 和 男人 的 比赛 不 一 样 ;因为 成 人 的 竞赛 是 一 回 
事 , 儿 童 的 体育 稚 炼 是 另 一 回 事 。 参 看 JS. Watson 翻译 的 色 诺 芬 的 《短篇 作品 》( Minor 
有 orks ,London 1891 ，p206 ,注释 3)。 

中 《斯 巴 达 政 制 》 第 二 章 14 节 和 第 三 章 4 节 。 如 果 和 柏拉图 《礼法 》(802 e8 -10) , 亚 
悍 士 多 德 《政治 学 》(1260 a 22 以 下 ,1277 b 20 以 下 ) 作 对 比 , 第 三 章 4 节 行 文中 的 反讽 之 意 
更 为 明显 。 参 色 诺 芬 《 阿 格 西 劳 传 》( Agesilaus) ,6 ,7。 

@《 斯 巴 达 政 制 》 第 一 章 6 -9 节 。 关 于 斯 巴 达 的 女权 政治 , 参 亚 理 士 多 德 《 政 治学 )》， 
1269 b 24 -34。 
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为 了 表明 斯 巴 达 教育 的 优越 , 色 诺 芬 把 斯 巴 达 致力 的 德 性 公共 教 
育 与 别 的 希腊 城邦 导致 文弱 之 气 (effeminacy ) 的 私人 教育 作 了 一 番 对 
比 。 这 里 他 用 的 手法 和 之 前 讨论 斯 巴 达 生育 后 代 的 法 律 时 类 似 : 他 指 
出 了 比如 说 雅典 和 斯 巴 达 做 法 的 两 个 主要 区 别 ,虽然 他 澄清 了 第 二 个 
区 别 ,但 对 第 一 个 也 是 更 重要 的 那个 区 别 突出 的 特征 却 不 著 一 字 。 关 
于 教育 ,他 的 说 法 是 斯 巴 达 教 育 是 公共 的 ,其 他 希腊 城邦 的 教育 是 私 
大 的。 可 是 ,他 也 谈 到 别 的 希腊 人 “一 等 孩童 到 了 可 以 听 懂 话 的 年 龄 
0 就 马上 送 他 们 到 老师 那里 学 习 文学 .音乐 和 角力 的 训练 .中 紧 
接 的 下 文 以 及 全 文 的 其 他 段落 ,他 没有 谈 过 在 “文学 和 音乐 "教育 方 
面 , 吕 库 古 颁布 的 法 律 或 者 斯 巴 达 人 实际 有 什么 作为 。 这 个 省 略 就 像 
之 前 略 过 不 提 的 做 法 一 样 并 非 偶 然 之 举 , 而 且 , 跟 忽略 斯 巴 达 针 对 女 
童 的 饮食 法 几乎 如 出 一 竹 : 色 诺 芬 让 我 们 在 字里行间 了 解 到 ,在 斯 巴 
达 这 个 地 方 , 没 有 什么 文学 和 音乐 的 教育 值得 一 提 。2 

这 其 中 反 过 来 的 含意 指 什么 ”当然 是 指 体格 银 炼 。 然 而 ,斯 巴 达 
教育 有 些 具 体 特 征 是 色 诺 芬 十 分 急于 让 我 们 知晓 的 。 他 强调 ,斯 巴 达 
儿童 被 教 以 偷窃 、 抢 夺 和 行 骗 ; 行 穷 时 被 抓 住 会 受 严 罚 ,他 特别 为 这 种 
做 法 做 了 辩解 


有 人 会 说 ,如 果 [ 吕 上 库 古 ] 断 定 偷 宅 是 好 的 ,为 什么 他 要 对 被 
抓 住 的 孩童 罚 葛 子 ? 我 的 回答 是 ,因为 在 所 有 其 他 所 教导 的 事情 
上 也 同样 如 此 ,他 们 悉 罚 那些 没有 正确 遵行 教导 的 孩童 。 所 以 ， 
斯 巴 达 人 罚 那 些 行 宅 时 被 抓 的 孩童 ,原因 是 他 们 的 穿 术 低劣 
(《 斯 巴 达 政 制 》 第 二 章 ,6 -9 节 ) 


包 《斯 巴 达 政 制 》 第 二 章 1 节 。 参 色 诺 芬 《 苏 格 拉 底 的 申辩 》( Apologia Socratis) ,16。 
@@ 第 三 章 第 上 节 谈 到 的 孩童 的 (不 是 斯 巴 达 人 的 ) “教师 "也 旨 在 同样 的 目的 ,比较 沪 
章 的 这 节 和 其 余 各 节 即 知 。 
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色 诺 芬 对 斯 巴 达 这 种 "高明 偷窃 "教育 的 赞赏 ,明显 与 4 居 鲁 士 劝 
学 录 》 对 此 类 做 法 的 择 击 有 抵触 ,也 与 《远征 记 》 里 一 处 相关 的 提 法 抵 
征 ( 我 以 为 《远征 记 》 里 那 处 对 偷窃 的 提 法 通常 被 认为 带 有 嘲讽 之 
意 ) .中 对 这 些 类 似 提 法 的 其 酌 ,使 近来 一 位 《斯 巴 达 政 制 》 的 编者 怀 
疑 色 诺 苍 褒 扬 这 类 偷窃 教育 的 诚意 .2@ 这 种 怀疑 完全 正当 ,不 过 ,不 诚 
居 这 个 词 太 模糊 了 ,更 准确 的 应 叫做 讨 讽 。 或 者 说 , 色 诺 芬 一 一 他 不 
仅 在 《远征 记 》 里 讽刺 斯 巴 达 的 偷窃 教育 ,而且 他 毕竟 是 苏 格 拉 底 的 学 
生 一 一 不 善 训 讽 之 事 ? 难道 不 能 看 做 是 ,他 认为 斯 巴 达 惩 罚 “ 窃 术 低 
劣 " 孩 童 的 习俗 万 正当 之 举 , 是 基于 反讽 性 的 假设 , 即 “ 偷 窃 是 好 事 ”,， 
行窃 是 堪 比 文法 .音乐 甚或 齐 家 的 一 门 艺 术 ? 斯 巴 达 教 育 和 一 般 生活 
中 另 一 个 典型 特征 是 令行禁止 (arhitrary commands) ,对 违反 之 人 严惩 
不 仍 ,尤其 是 鞭 答 重 责 .@@ 色 诺 芬 对 此 种 教育 方法 的 襄 扬 , 跟 他 在 别处 
的 说 法 一 一 他 提出 言辞 劝说 教育 优 于 武力 强制 教育 一 一 相左 -@ 故此 
我 们 得 出 的 结论 是 《斯 巴 达 政 制 》 第 二 章 的 构思 是 让 读者 隐约 窥见 这 
样 的 事实 ,在 斯 巴 达 ,文学 音乐 教育 被 偷盗 和 严刑 鞭打 的 教导 取 而 
代 之 .9 

我 们 这 个 结论 容易 受到 一 个 企 看 驱 不 倒 的 反对 意见 的 非 难 。 色 
诺 耸 对 斯 巴 达 教 育 的 描述 最 显而易见 的 对 比 ,是 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 开 头 
不 久 描述 的 波斯 教育 。 两 相 比较 ,表明 他 的 观点 是 ,波斯 教育 确定 无 


中 《 居 重 士 劝 学 录 》 第 一 章 ,6,31 -32.《 远 征 记 》 卷 四 ,6,14 -15。 

@， 奥 利 埃 (了 R Ollier) 《斯 巴 达 政 制 》( La republique des Lacedemoniens ) ,二 yon 1934 ， 
P, xxxiiio 

电 《斯 巴 达 政 制 》 第 二 章 2 节 和 8 -10 节 。 参 第 四 章 6 节 , 第 六 章 2 节 , 第 九 章 5 节 ,第 
十 章 4-37 节 。 

力 《 回 忆 苏 格拉 底 》 第 一 卷 ,2 章 ,10 节 ;《 希 耶 罗 》( Hiero) ,9,2;《 马 术 》( De re eques- 
tri) ,11,6i 居 鲁 士 劝 学 录 》 第 一 章 ,2,2 -3 区 《 齐 家 》,14,7。 最 后 两 个 提 到 的 章节 可 以 和 《斯 
巴 达 政 制 》 第 十 章 4 -7 节 直 接 对 比 。 

凶 注意 到 如 下 这 点 是 很 紧要 的 , 色 诺 苍 用 于 讨论 斯 巴 达 教育 的 只 有 一 章 (请 看 这 第 二 
章 的 突出 结论 ) 。 这 说 明 ,第 三 ,四 章 讨 论 的 昌 库 十 对 青少年 的 规章 条 令 可 能 无 法 归 在 “ 教 
育 " 名 下 一 一 起 码 一 个 了 解 教育 究竟 为 何 物 的 人 不 这 公敌 。 色 诺 芬 会 谈 到 斯 巴 达 男 童 “ 教 
育 " 的 理由 ,下 文 说 明 ( 参 本 文 第 二 部 分 倒数 第 二 个 注释 ) 。 
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疑 优 于 斯 巴 达 ,更 不 用 说 他 以 为 ,前 者 是 绝对 完美 无 缺 的 。 就 在 对 波 
斯 教育 的 描写 中 ,他 再 次 提 到 ,文学 教育 是 别 的 民族 但 不 是 波斯 人 的 
习俗 ,他 没有 说 波斯 有 任何 此 类 教育 。 因 此 ,我 们 似乎 不 得 不 得 出 这 
样 的 观点 , 色 诺 芬 这 样 也 是 在 暗 指 波斯 教育 的 变性 。 尽 管 在 我 看 来 ， 
从 整 部 4《 居 重 士 劲 学 录 》 以 及 从 诸多 受过 良好 教育 的 希腊 人 对 波斯 教 
育 的 看 法 中 ,不妨 可 以 得 出 这 样 的 结论 ,但 在 这 里 ,我 仅 限于 指出 色 诺 
芬 描 述 的 波斯 和 斯 巴 达 教 育 的 一 个 重要 差异 。 若 说 波斯 人 没有 音乐 
和 文学 学 校 , 但 他 们 确 有 司法 学 校 ,此 帮 地 位 很 高 的 一 个 教育 机 构 ,斯 
巴 达 根 本 付 诸 闪 如。 中 在 司法 学 校 , 波 斯 男 童 学 习 对 自己 的 所 作 所 为 
给 予 说 明 ,听取 别人 的 说 法 ,这 自然 锻炼 了 说 话 的 本 事 。 璧 如 说 ,小 居 
鲁 士 学 会 的 不 仅 是 能 言 善 辩 ,说 话 讨 人 喜欢 (《 居 和 鲁 士 劝 学 录 》 第 一 
章 ,4,3) ,而 且 他 也 学 会 突出 的 本 领 , 对 士兵 发 表 长 篇 大 论 的 演说 , 养 
成 某 种 苏 格 拉 底 式 的 习惯 一 一 发 现 有 益 的 真理 ,用 该 谐 而 真诚 的 谈话 
引导 别人 。 然 而 ,难道 色 诺 芬 不 是 把 行动 的 重要 性 看 得 甚 于 言辞 的 一 
个 士兵 么 ? 不管 这 个 看 法 可 能 意 指 什么 ,恰恰 在 军事 方面 ,他 强调 对 
人 发 号 施 令 时 言辞 的 关键 性 作用 ,以 区 别 于 不 会 说 话 的 动物 (《 远 征 
记 》 卷 三 ,3 ,11; 玉 《马术 》,8,13 ) 。 现 在 斯 巴 达 上 儿童 和 青少年 锻炼 的 不 
是 能 说 会 道 ,而 是 保持 绝对 的 沉默 寡言 : 吕 库 古 命令 青少年 “走路 不 出 
声 ”, 并 且 ”你 不 会 从 他 们 那里 听 到 一 点 声音 ,如 同 不 会 从 石像 那里 听 
到 声音 一 样 ” .@ 所 以 ,波斯 人 没有 文学 音乐 教育 , 却 有 言辞 的 教育 ; 
但 斯 巴 达 文 学 和 言辞 都 被 忽视 了 。 

我 们 的 论点 是 , 色 诺 芬 谈 别 的 希腊 人 时 提 到 文学 音乐 教育 , 谈 斯 
巴 达 人 时 却 不 提 此 事 , 他 这 样 做 是 想 让 读者 诸 君 对 斯 巴 达 缺 乏 文学 音 
乐 作 思考 。 假 如 我 们 在 此 之 前 没有 看 出 ,讨论 斯 巴 达 未 来 母亲 的 培育 
的 那个 地 方 以 及 其 他 地 方 采用 了 如 出 一 攻 的 手法 ,本 来 可 能 注意 不 到 
这 个 暗示 。 不 过 , 色 诺 芬 的 做 法 明显 得 多 。 他 专门 用 两 个 完整 的 句子 
记述 其 他 希腊 女童 的 饮食 ,这 就 让 我 们 期 望 有 专门 (或 起 码 简明 扼要 


四 参 4 斯 巴 达 政 制 ? 第 二 章 , 节 1 以 下 和 《 居 和 鲁 士 劝 学 录 》 第 -- 章 ,2,6。 
加 《斯 巴 达 政 制 )? 第 三 章 ,4 -5 节 。 参 第 二 章 ,1 节 订 《 苏 格 拉 底 的 申辩 》,16。 
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的 ) 针 对 斯 巴 达 人 的 氢 述 前 后 呼应 ,我 们 的 期 望 彻底 落空 ,这 使 我 们 认 
识 到 ,他 的 整个 论述 出 了 什么 岔 子 。 然 而 ,对 文学 音乐 的 教育 , 色 诺 芬 
仅 在 单独 一 句 话 里 提 到 这 个 主题 ,这 点 明 的 仿佛 并 非 是 文学 音乐 教育 
出 现在 别 的 希腊 城邦 ,而 是 别 的 希腊 城邦 教育 是 私人 性 质 的 ,起码 部 
分 教育 托付 给 了 奴隶 。 后 面 一 句 话 给 这 人 句 话 作 了 自然 而 然 的 补充 , 它 
表示 斯 巴 达 的 教育 是 公共 的 ,托付 给 地 位 很 高 的 公民 ( 斯 巴 达 政 制 》 
第 二 章 ,1 -2 节 )。 因 此 ,第 一 句 话 引起 的 好 奇 几 乎 全 得 到 了 满足 ,并 
且 , 此 处 的 行文 没有 让 我 们 保持 色 诺 芬 在 谈论 女童 或 妇女 时 同样 的 警 
惕 程度 。 色 诺 范 运用 类 似 的 手法 时 各 处 有 别 , 一 旦 人 们 看 出 ,和 节 
制 一 一 节制 只 不 过 是 一 种 为 人 类 生活 的 真正 目的 服务 的 间接 手段 , 虽 
说 必 不 可 人 少 一 一 相 比 ,音乐 文学 .言辞 跟 隐 碟 的 真理 有 更 直接 的 关 
联 , 这 种 差别 就 一 点 也 不 让 人 吃惊 了 。 

色 诺 芬 渴 扬 斯 巴 达 人 在 男 同 性 恋 (男人 和 男 童 间 ) 上 的 节 和 欲 ,以 此 
结束 了 对 斯 巴 达 教育 的 论述 。 他 指出 “一 些 人 "不 会 相信 他 的 狗 美 之 
辞 ,他 让 读者 了 解 到 ,为 化 么 这 些 事情 必定 是 被 夸大 了 。 对 斯 巴 达 人 
真实 的 做 法 ,他 所 说 的 一 切 无 非 是 说 明 ,在 斯 巴 达 ,恋爱 关系 中 的 男人 
克制 自己 不 跟 男 童 发 生性 关系 ,正如 父母 不 和 孩子 .兄弟 不 和 兄弟 姐 
妹 发 生性 关系 一 样 (《《 斯 巴 达 政 制 ? 第 一 章 ,13 节 ) 。 据 色 诺 芬 的 描述 ， 
通奸 在 斯 巴 达 司空 常见 ,在 这 种 地 方 , 乱 伦 现象 不 可 避免 ,比如 说 ,很 
难 (若非 全 无 可 能 的 话 ) 确切 知道 一 个 人 的 近亲 到 底 是 谁 。 色 诺 芬 
把 不 严格 的 婚姻 法 追溯 到 斯 巴 达 人 和 欲 图 “给 孩子 们 增加 兄弟 ([ 译 按 】 
指 无 财产 权 的 私生子 )”, 有 时 候 他 说 “ 某 个 斯 巴 达 人 辖 制 的 这 些 [ 别 
的 ] 人 是 孩子 的 父亲 ”, 以 此 暗示 斯 巴 达 人 家 庭 关 系 混乱 不 堪 。@ 此 
外 , 色 诺 芬 总 结对 斯 巴 达 青年 在 集体 进餐 时 的 行为 举止 的 描述 时 说 ， 


个” 参 亚 理 士 多 德 《 政 治学 》,1262 a 32 以 下 。 
四 《斯 巴 达 政 制 } 第 一 章 9 节 和 第 六 章 2 节 。 比 较 《 希 腊 志 》(Hellenica) 第 三 章 3,1 -2 
与 4《 阿 格 西 劳 传 》,1 ,5。 
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“这 就 是 所 描述 的 他 [ 吕 库 古 ] 照 顾 所 喜爱 的 男 童 的 方式 ” .由 最 重要 
的 是 ,他 几乎 明确 退回 到 对 斯 巴 达 男 同 性 恋 在 欲 爱 上 闭 尾 节制 的 忱 
美 ,他 声称 ,看 到 斯 巴 达 年 轻 人 去 参加 集体 用 膳 时 的 行为 举止 ， 你 会 
相信 ,他 们 比 新 房 里 真正 的 处 女 还 害羞 "” .2 


到 目前 为 止 ,色谱 芬 描述 的 斯 巴 达 立 法 或 斯 巴 达 生 活 的 两 个 最 突 
出 的 特点 ,就 是 松懈 的 婚姻 法 ,以 及 “ 偷 穷 为 好 事 ” 的 斯 巴 达 教育 下 淤 
藏 的 原则 。 通 过 表明 这 两 套 规则 对 斯 巴 达 人 的 德 性 产生 的 良好 影响 ， 
他 证 明了 其 正当 性 :不 严格 的 婚姻 法 有 助 于 生育 强壮 健康 的 后 代 , 偷 
盗 的 教诲 则 对 军事 效率 有 益 ( 第 一 章 5 - 10 节 和 第 二 章 7 节 ) 。 因 此 ， 
我 们 不 得 不 着 手 的 问题 ,是 在 人 的 卓越 ( excellence ) 或 德 性 的 框架 内 ， 
色 诺 仑 确定 的 体格 健壮 (excellence ) 和 军事 效率 在 哪些 地 方 。 

色 诺 芬 明 确 前 述 了 他 判断 人 的 能 力 和 习俗 之 品质 的 标准 :灵魂 的 
地 位 高 于 肉体 -有 所 以 ,他 赞扬 斯 巴 达 人 身体 优势 上 的 如 此 种 种 ,不 外 
乎 是 更 重要 得 多 的 颂 赞 他 们 灵魂 卓越 的 一 个 引子 而 已 。 故 此 ,我 们 必 
须要 考虑 ( 比 通常 更 小 心 谨慎 ) ,他 强调 吕 库 十“ 迫使 所 有 [斯 巴 达 人 ] 
公开 上 践 行 所 有 的 美德 ( practice all virtues publiely ,第 十 章 4 节 ) ”的 说 
法 , 意 指 何 物 。 

我 们 自然 期 望 ,会 磁 到 他 对 美德 大 合唱 的 一 番 描 述 , 但 我 们 的 期 


@ 《斯 巴 达 政 制 ? 第 三 章 5 节 ( 据 MSS 的 解读 ) 。 色 诺 芬 在 这 段 行文 用 了 四 个 字 , 这 些 
字 以 这 样 或 那样 的 方式 瞳 指 恋爱 ,这 绝对 是 有 目的 的 。 在 第 二 章 12 - 14 节 他 把 玩 斯 巴 达 教 
育 (paideia) 和 恋 男 童 ( paidikoi erotes) 之 间 的 关系 ,我 们 不 该 视而不见 。 

@ 第 三 章 5 节 ( 据 MSS 的 解读 ) 。 编 辑 们 反对 该 处 以 及 一 系列 类 似 情况 下 对 MSS 的 
解读 ,他 们 推崇 的 要 么 是 由 别 的 间接 传统 提供 的 改写 ,要 人 么 是 任 推 测 而 来 的 解读 ,理由 无 外 
乎 是 ,他 们 不 考虑 色 诺 芬 的 阿里 斯 托 芬 倾向 。 

加 第 十 章 3 节 。 色 庶 芬 详细 并 述 了 斯 巴 达 的 “灵魂 "概念 ,如 在 第 七 章 3 -4 节 和 第 十 
章 2-3 节 的 段落 。 参 第 八 章 工 节 (MSS) 。 
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望 落空 了 , 像 在 前 文 一 样 。 尽 管 吕 库 古 “在 极端 方面 十 分 明智 ”, 但 
纵 观 全 文 既 没 提 到 智慧 ,也 没 谈 到 对 智慧 的 教育 。 文 章 也 只 字 未 提 公 
正 , 未 提 司 法 学 校 ,虽说 几乎 每 页 都 在 大 谈 惩罚 和 严惩 ,虽说 也 简短 说 
明了 关于 法 律 诉 讼 的 程序 .28 别 的 希腊 城邦 惩罚 那些 在 任何 事情 上 对 
他 人 做 出 不 公正 行为 的 不 管 什么 人 ,然而 , 吕 库 古 


对 那些 似乎 忽视 了 要 做 有 美德 的 人 ,施加 的 处 罚 不 轻 。 因 为 
他 相信 ,从 那些 绑架 、 抢 却 、 偷 宅 案 件 来 看 ,受害 人 只 是 遭受 到 不 
公正 ,但 坏人 和 情夫 出 卖 的 是 整个 城邦 。 改 此 ,在 我 看 来 ,他 好 像 
很 恰当 地 对 后 者 处 以 最 重 的 惩罚 。 


然后 ,色谱 芬 又 省 略 掉 了 某 些 东西 :他 没 说 , 昌 库 古 关 于 不 公正 的 
观念 如 何 ,颁布 了 哪些 法 律 。 或 更 准确 地 说 , 色 诺 芬 希望 我 们 仍 记得 
他 早先 所 发 现 的 昌 库 古 “ 相 信 偷 窃 是 好 的 ”.@ 鉴于 在 斯 巴 达 看 不 到 
智慧 ,鉴于 苏 格 拉 底 把 智慧 和 审慎 (moderation) 相 联结 (《 回 忆 苏 格拉 
底 》, 第 三 卷 ,9 章 ,4 节 ) , 当 我 们 看 到 , 色 诺 芬 不 把 审慎 归于 斯 巴 达 人 
(除了 含 含糊 糊 的 那 句 话 “ 即 使 在 审慎 上 ,男性 群落 也 比 具 有 女人 性 的 
群落 更 强 ”) ,就 一 点 也 不 吃惊 了 。.@ 因而 , 若 智慧 .公正 和 审慎 是 斯 巴 
达 人 所 不 熟悉 的 美德 ,我 们 就 必须 把 色 诺 芬 说 吕 库 十“ 迫使 所 有 [斯 巴 
达 人 j 会 开 践 行 所 有 的 美德 " 这 句 话 限定 为 ,他 使 斯 巴 达 人 践 行 除 智 


中 第 一 章 2 节 。 色 诺 东 的 这 名 表述 很 含混 : 它 可 能 是 说 昌 库 古 极为 上 智 ,但 这 是 多 余 
的 话 ;或 许 是 说 ,他 在 极端 做 法 方面 非常 明智 , 那 这 就 不 仅 不 多 余 , 反 倒 十 分 要 帖 : 吕 库 古 非 
常 明智 的 这 些 极端 方面 是 好 是 坏 , 色 诺 芬 论 而 不 断 。 就 斯 巴 达 的 情况 而 言 , 提 到 艺术 时 几乎 
无 一 例外 和 战争 相关 (第 一 章 3 节 ; 第 七 章 1 节 ; 第 十 一 章 2 节 ; 第 十 三 章 5 和 7 节 ) 。 

@ 第 十 三 章 11 节 。 第 七 章 5 节 和 第 十 四 章 6 节 也 谈 到 不 公正 。 

图 《斯 巴 达 政 制 ? 第 十 章 5 -6 节 和 第 二 章 7 -9 节 。 

@@ 《斯 巴 达 政 制 》? 第 三 章 4 节 。 色 诺 芬 说 道 ,斯 巴 达 人 在 共同 进餐 时 的 确 * 出 现 了 .……. 
一 丝 半 点 的 做 慢 无 礼 ( 即 作为 审 愤 的 反面 ) (第 五 章 6 节 ) 。 但 ,- 旦 人 们 想起 ,甚至 在 波斯 
周 王 的 门 边 “ 也 看 得 到 行为 多 么 地 节制 适度 "(《 远 征 记 》 卷 一 ,9,3) ,就 马上 会 明白 前 面 对 斯 
巴 达 的 这 种 褒扬 是 多 么 有 保留 。 关 于 《斯 巴 达 政 制 》 第 十 三 章 5 节 使 用 的 sophronizein 一 词 ， 
请 比照 《 居 重 士 劝 学 录 》 第 三 章 ,1,16 以 下 。 


斯 马达 精神 或 色 诺 芬 的 品味 13 


营 、 公 正和 审慎 之 外 的 所 有 美德 。 事 实 上 , 当 色 诺 芬 后 来 用 一 种 略 作 
改动 的 形式 重复 这 句 强调 的 话 时 ,他 自己 做 出 了 限定 (“ 公 开 ” 这 个 词 
有 所 暗示 ) : 吕 库 太 “ 对 于 上 践 行 全 部 政治 美德 甚至 强加 以 不 可 抵抗 的 必 
要 性 ” .号 一 种 实践 智慧 的 不 可 抵抗 的 必要 性 (比方 说 ) 几乎 是 难以 想 
象 的 。 可 以 如 此 总 结 色 诺 萎 对 斯 巴 达 美德 的 看 法 ,作为 城邦 ,斯 巴 达 
的 美德 与 别 的 城邦 美德 间 的 差异 , 跟 * 践 行 [美德 ] "的 常人 德 性 和 忽 
略 践 行者 德 性 之 间 的 差别 ,没什么 不 一 样 。 因 为 , 若 美德 即 智慧 , 且 既 
然 智 慧 只 存在 于 一 小 报 人 那里 ,那么 ,全 体 公 民 的 所 谓 美德 和 真正 美 
德 之 间 的 差别 甚至 定然 比 庸 医 和 医生 的 医术 之 间 的 分 野 还 要 大 .2 

我 们 迄今 得 到 的 结论 可 能 被 人 指责 ,其 基础 是 沉默 亦 表 达 某 种 观 
点 (an argument from silence) 。 虽 说 这 个 驳斥 并 非 十 分 有 效 , 因 为 它 把 
论说 过 程 中 间或 的 沉默 误 以 为 是 纯粹 径直 的 纪 口 不 言 , 昌 说 上 述 这 个 
原则 一 一 沉默 亦 表 达观 点 并 不 承认 这 个 原则 一 一 运用 到 色 诺 芬 的 著 
作 前 必须 做 重大 调整 ,但 是 ,把 我 们 进一步 讨论 色 诺 芬 描述 的 斯 巴 达 
美德 尽 可 能 严格 地 限定 为 他 清楚 明晰 的 说 法 , 才 堪 称 明智 。 借 然 , 那 
么 可 以 说 ,就 斯 巴 达 人 的 个 人 美德 , 色 诺 芬 指 名 道 姓 的 并 非 智慧 、 审 慎 
和 正义 ,而 是 自制 、 羞 恢 和 服从 (第 二 章 14 节 与 2 节 ) 。 

自制 (enkrateia) 与 审慎 (sophrosyne) 具有 某 种 确定 的 紧密 关系 ， 
这 使 它们 用 于 几乎 任何 一 种 实际 目的 时 无 分 轩 轻 ,多 数 情况 下 两 个 词 
可 当 同 义 词 使 用 。 但 两 种 品质 却 远 非 一 致 的 .@ 审慎 一 一 与 智慧 密 不 
可 分 一 一 比 自制 更 高 贵 ,自制 仅 是 美德 之 “基础 .@ 节制 关 涉 身体 的 
愉悦 ,以 及 来 自 财富 的 快乐 (《 回 忆 苏 格拉 底 》 第 一 卷 ,5 章 ,6 节 ) 。 我 
们 不 必 重 复 前 文 援引 的 色 诺 芬 关于 婚姻 法 和 教育 的 论述 (尤其 (斯 巴 


中 《斯 巴 达 政 制 》 第 十 章 ?7 节 。“ 政 治 美德 "的 涵义 ,比较 柏拉图 《 裴 多 》82 a 10 -b8 
以 及 《 王 制 }?430 3 -5 , 亚 理 士 多 德 《 尼 各 马 科 伦 理学 》1116 a 15 以 下 。 

@@ 《斯 巴 达 政 制 》 第 十 章 4 节 , 和 《回忆 苏 格 拉 底 》 第 三 章 ,9 章 ,5 节 。 

图 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 第 一 章 2,8 和 第 八 章 1,30 - 32;《 阿 格 西 劳 传 》,10 ,2《 苏 格拉 底 
的 申辩 》,19。 可 顺便 提 到 , 色 诺 芬 对 这 两 种 品质 的 关系 的 看 法 与 亚 理 土 多 德 不 仅 是 细节 的 
不 同 , 而 是 有 根本 分 歧 。 

昌 《 回 忆 苏 格拉 底 》 第 一 卷 ,5 章 ,4 节 以 及 第 三 卷 ,9 章 ,4 节 。 
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达 政 制 》 第 一 章 5 节 ) , 仅 需 指出 ,即便 斯 巴 达 男 人 似乎 也 未 能 服从 刘 
许 他 们 吃喝 的 饮食 数量 上 的 严 苛 规 定 。 特 别 是 饮用 , 昌 库 古 规定 “ 凡 
饥 渴 时 才 许 饮用 ,认为 这 样 饮 水 才 最 无 害 、 最 香甜 "。 这 就 是 说 ,日 库 
古 让 饥 澳 ,或 喉 哆 .四 , 作 为 饮品 的 衡量 尺度 .@ 更 意义 重大 的 是 他 的 
财产 法 。 色 诺 芬 告诉 读者 , 昌 库 古 禁止 擅自 将 任何 东西 据 为 已 有 , 即 
获取 性 地 占有 哪怕 任何 一 类 东西 ,他 令 斯 巴 达 人 彻底 献身 于 保障 城 邦 
自由 的 活动 。 此 外 ,他 解释 了 ,斯 巴 达 共 同体 的 整体 设置 如 何 防止 斯 
巴 达 人 汲 汲 于 财富 殷 取 。 最 后 他 强调 说 ,斯 巴 达 钱 币 很 重 ,斯 巴 达 人 
根本 不 可 能 偷偷 摸 摸 获取 财富 。 就 眼下 情况 而 言 , 昌 库 古 让 我 们 获 若 
真相 所 选用 的 方法 论证 得 过 头 了 。 因 为 ,他 一 面 在 开头 说 获取 财富 之 
类 的 东西 在 斯 巴 达 被 明令 禁止 ,然后 不 久 又 谈 到 斯 巴 达 钱 币 的 重量 是 
防止 有 人 以 不 正当 手段 获得 财富 , 藏 起 这 些 钱币 十 分 困难 。 这 自然 产 
生 这 样 的 问题 ,斯 巴 达 人 是 否 有 办 法 弄 到 金子 或 银子 ,因为 金 银 更 容 
易 藏 匿 。 答 案 是 肯定 的 ,要 不 然 就 没 必要 对 寻 金 探 银 制定 规章 了 (第 
七 章 2 节 和 5 -6 节 )。 而 且 , 尽 管 吕 库 古 最 初 的 言论 瞳 示 , 对 斯 巴 达 
生活 的 设置 规划 排除 了 斯 巴 达 人 一- 切 出 钢 财 富 之 心 ,但 不 久 我 们 就 从 
他 那里 得 知 ,需要 处 罚 措施 防止 斯 巴 达 人 获取 钱财 。@ 除 此 之 外 ,他 还 
把 我 们 的 注意 力 吸 引 到 这 样 的 事实 上 面 来 ,虽说 斯 巴 达 人 不 允许 热切 
追求 财富 ,但 财富 以 及 贫 富 民 之 间 的 差距 ,在 完美 的 斯 巴 达 的 确 存 
在 .@ 那么 ,斯 巴 达 人 的 财产 单 靠 发 横财 吗 ? 这 位 立法 者 相信 “偷盗 
是 好 的 ” ,他 没有 惩罚 那些 绑架 ,抢劫 .偷盗 之 徒 ,对 财产 他 就 不 置 一 词 
吗 ? 特别 让 人 感 兴趣 的 是 , 色 诺 芬 谈 道 , 斯 巴 达 人 欲 图 “给 孩子 们 增加 
兄弟 ,他 们 成 为 家 族 子 病 ,分享 权 力 ,但 没有 财产 权 ”。 这 种 愿望 确 羡 
地 指向 对 财富 的 重大 旨 趣 .@ 并 且 ,国王 一 定 会 “在 许多 附属 城邦 [被 
给 予 ] 许 多 精良 的 土地 ,以 致 他 既 不 短缺 适度 的 收入 ,也 不 至 于 财产 招 


也 《斯 巴 达 政 制 》 第 五 章 3 -4 节 。 参 第 二 章 1 节 末尾 。 

@@ 《斯 巴 达 政 制 ? 第 七 章 3 -6 节 。 参 F. Habben,《 论 色 诺 芳 的 短篇 作品 》( De Xenopho- 
ntis libello… … ) ,Miinster 1909 ,p. 27 。 

时 《斯 巴 达 政 制 》 第 五 章 3 节 ; 第 六 章 $ 节 ; 第 十 章 7 节 ; 第 十 三 章 11 节 。 

@@ 《斯 巴 达 政 制 》 第 一 章 9 节 。 参 Habben , 同 前 ,P 15。 
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人 有 瞩 目 ”( 第 十 五 章 3 节 ) , 借 然 , 那 斯 巴 达 人 高 贵 的 贫穷 和 节俭 是 什么 
情形 ? 最 后 ,我 们 不 该 再 忽视 , 色 诺 苍 公 然 说 明 自 己 对 于 古代 完美 的 
斯 巴 达 人 在 钱财 事务 上 节制 的 看 法 ;因为 他 说 “我 知道 ,以 前 他 们 怕 被 
人 看 到 有 金子 ” .9 

这 段 引文 形成 从 斯 巴 达 人 的 自制 到 羞耻 感 的 一 个 自然 过 渡 , 差 耻 
心 是 色 诺 芬 着 重 强调 的 , 甚 于 其 他 任何 平时 (peacetime ) 的 美德 -2 羞 
耻 感 或 着 性 感 (sense of shame or bashfulness) , 跟 被 称 作 审慎 的 这 种 真 
正 的 美德 ,具有 菜 种 共通 的 东西 , 色 诺 芳 并 没有 把 审慎 归于 斯 巴 达 人 。 
并 且 ,着 耻 感 甚至 比 节制 还 更 不 如 审慎 。 据 色 诺 芬 的 撰 述 ,恰恰 是 居 
鲁 士 ,这 位 波斯 帝国 的 缔造 者 ,区 分 过 审慎 和 羞耻 感 , 他 的 话 大 约 如 
此 :有 羞耻 之 心 者 不 在 白天 做 令 人 羞耻 的 事 ,而 审慎 之 士 即使 私下 里 
也 不 舱 暗 室 (《 居 和 鲁 士 劝 学 录 》 第 八 章 ,1,31)。 因 此 ,羞耻 感 定然 不 是 
一 种 地 道 的 美德 : 它 只 看 外 在 的 善 (goodness) ,或 善 的 外 表 而 已 。 现 在 
很 容易 看 出 , 吕 库 古 感 兴趣 的 仅仅 是 看 得 见 的 善 轩 了 。 盖 因 于 此 ,他 
对 那些 钙 看 到 .被 抓 到 的 行为 不 检 者 惩罚 居多 ,以 正派 得 体 的 行为 约 
束 路 上 行走 的 年 轻 人 ,把 斯 巴 达 人 从 私人 居所 搜 到 公共 食堂 .@ 所 以 ， 
吕 库 古 使 之 暴露 于 阳光 之 下 的 并 非 斯 巴 达 人 ,而 是 公共 食堂 ;因为 他 
的 观点 , 即 通过 创建 集体 用 腾 制 ,使 人 们 不 能 够 违反 他 的 法 律 , 纯 属 一 
种 信念 (第 五 章 2 节 )。 昌 库 古 教 斯 巴 达 人 仅仅 懂得 盖 耻 心 , 却 不 给 他 
们 真正 的 教育 一 一 文学 与 言辞 教育 ,智慧 .审慎 和 正义 的 教育 一 一 换 
名 话说 ,他 以 严 苛 的 .使 人 丢脸 的 惩罚 胁迫 他 们 顺服 ,就 是 在 迫使 他 们 
不 露 行 藏 地 做 禁止 之 事 。 甚 至 从 公民 孩提 时 代 起 , 吕 库 古 教 他 们 行 宅 
时 如 何不 被 人 抓 住 , 从 而 教会 他 们 瞒天过海 术 。 斯 巴 达 人 找到 的 唯一 
安慰 是 互相 完 探 .-@ 斯 巴 达 人 闻名 遐 尔 的 羞耻 感 因 而 不 过 是 虚伪 遇 


中 《斯 巴 达 政 制 》 第 十 四 章 3 节 。 这 个 论述 由 第 七 章 到 第 八 章 的 突然 转换 预示 出 来 。 

@ 《斯 巴 达 政 制 》 第 一 章 5 节 ;第 二 章 2,10 和 14 节 。 第 三 章 4 和 5 节 。 第 五 章 5 节 。 

四 《斯 巴 达 政 制 》 第 一 章 5 节 ; 第 二 章 10 节 以 下 及 13 节 ; 第 三 章 4 节 ; 第 七 章 5 节 ( 参 
十 四 章 3 节 ) ;第 十 章 5 节 。 把 以 上 这 些 章 节 和 第 二 章 8 节 一 起 参阅 。 

@@ “那些 打算 要 获得 某 种 东西 [尤其 图 "高贵 的 东西 ,或 城邦 的 荣誉 ] 的 人 必须 雇 人 网 
密探 。 参 《斯 巴 达 政 制 ? 第 二 章 7 节 与 第 四 章 4 节 。 
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了 ,所 谓 斯 巴 达 人 美德 的 衰落 只 不 过 是 他 们 虚伪 的 衰落 :当代 斯 巴 达 
人 与 其 祖先 的 区 别 仅 仅 在 于 ,他 们 明目张胆 公然 违反 吕 库 古 的 法 律 
( 参 十 四 章 3 和 7 节 )。 现 在 既然 盖 耻 感 关系 到 显而易见 的 善 ,或 者 说 
只 关 涉 公开 的 善 , 它 在 某 种 意义 上 与 公众 践 行 的 美德 或 政治 美德 就 是 
一 回 事 。.@ 把 暗藏 于 斯 巴 达 理 想 下 面 的 廖 误 简化 为 它 的 原则 ,我们 仅 
需 重 复 色 诺 芬 着 重 强调 的 话 , 昌 库 古 迫使 所 有 斯 巴 达 人 当众 践 行 一 切 
美德 :这 就 是 说 ,他 并 不 (他 也 无 法 ) 强 求 他 们 私下 里 也 践 行 美德 .-@ 
第 三 个 斯 巴 达 人 平时 的 ,也 是 最 后 一 个 美德 为 服从 。 服 从 即 顺服 
法 律 ,顺服 于 统治 者 。 因 而 , 它 的 价值 有 赖 于 涉及 的 法 律 或 统治 者 的 
智慧 :服从 于 暴君 、 马 合 之 众 或 任何 其 他 个 人 或 群体 制定 的 思春 的 或 
不 公正 的 法 律 , 绝 非 美 德 。 现 在 我 们 看 到 , 色 诺 芬 对 上 昌 库 古 法 律 高 贵 
性 的 想法 ,其 法 律 包 含 对 通奸 的 诸多 姑息 让 步 , 却 未 有 针对 真正 教育 
的 娜 怕 一 丁点 法 律 条 款 .@ 而 且 , 斯 巴 达 人 服从 的 根源 类 似 于 羞 耻 心 


@ 参 6 回 忆 苏 格拉 底 》 第 三 卷 ,7 章 ,5 节 和 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 第 八 章 ,1,31。 

@ 注意 "私人 教师 "( 第 二 章 2 节 ) 与 “文学 和 音乐 "( 第 二 章 1 节 ) 的 联系 。 参 柏拉图 
《礼法 》666e。 

图 色 诺 芬 对 昌 库 古 法 律 合 不 合理 的 判断 首先 是 这 样 表明 的 ,他 上 暗中 指出 , 照 斯 马达 人 
的 看 法 ,高 贵 的 东西 (kala) 具有 随意 性 (第 二 章 9 和 10 节 ; 第 四 章 4 节 ;第 六 章 2 节 )。 这 一 
点 最 清楚 不 过 表现 在 ,他 谈 到 日 库 古 时 用 了 nomizein 这 个 词 的 两 种 涵义 ;制定 ”和 "相信 ” 
(特别 参阅 第 二 章 4 节 和 第 一 章 6 节 以 下 ) 。 因 为 ,悉心 分 辨 , 吕 库 古 所 “相信 "的 东西 不 同 
于 他 “看 到 "的 ,他 "观察 到 "的 东西 : 某 些 情况 下 ,他 “信以为真 "并 “制定 "的 东西 跟 他 的 所 
“看 "所 "“ 察 "是 抵 特 的 , 即 与 事物 的 本 质 抵 特 ,或 更 确切 地 说 与 人 的 本 质 抵御 (特别 参见 第 一 
章 5 和 7 节 )。 其 结果 ,他 的 立法 跟 其 他 希腊 人 ,或 大 多 数 人 ,或 甚至 所 有 人 的 观点 相左 ( 特 
别 参 见 第 一 章 7 节 , 第 二 章 13 节 和 第 三 章 4 节 )。 所 有 人 公认 的 法 律 是 不 成 文法 和 自然 法 
(回忆 苏 格 拉 底 》 第 册 卷 ,4 章 ,19 节 以 下 ) 。 既 然 吕 库 古 与 所 有 人 或 所 有 希腊 人 观点 不 合 ， 
他 就 让 人 “觉得 奇怪 ”( 参 第 一 章 2 和 1 节 ) 。 色 诺 芬 另外 一 个 表示 同样 判断 的 方式 是 说 , 旧 
库 古 的 法 律 “非常 古老 ” ,然而 对 别 的 希腊 城邦 “十 分 新 鲜 ”( 第 十 章 8 节 ) ;因为 别 的 希腊 城 
邦 律 法 没 那么 古老 ,因此 也 较 少 蛮 性 ( 参 修 音 底 德 ,第 一 章 ,6,6) 。 色 诺 芬 的 说 法 一 斯 巴 达 
法 律 与 大 多 数 或 所 有 人 的 法 律 抵触 一 一 读 起 来 像 是 希 罗 多 德 关于 埃及 法 律 的 类 似 言 辞 (第 
二 章 35) 的 改头换面 。 斯 巴 达 和 埃及 的 关系 是 柏拉图 《礼法 》 的 一 个 主要 论题 ,柏拉图 探讨 
这 个 主题 ,时 的 精神 气度 与 色 诺 芬 指出 吕 库 十 法 律 的 远古 性 很 相似 。 参 见 希 罗 多 德 ,第 六 
章 ,60 和 伊 索 克拉 底 ,《 布 西里 斯 》( Busiris) ,17。 
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的 根源 ,就 是 害怕 挟 凌 答 ,上 由 此 我 们 就 应 该 可 以 继续 进入 到 另 一 个 主 
题 , 但 却 是 同一 个 事实 : 色 诺 芬 笔下 的 苏 格 拉 底 以 正义 就 是 守法 , 守 一 
切 之 法 的 教诲 为 人 所 熟知 , 而且 就 在 4 回忆 苏 格 拉 底 》 此 处 的 行文 里 
面 , 苏 格 拉 底 赞扬 了 吕 库 古 教导 斯 巴 达 人 这 样 守 法 .2 

要 理解 《回忆 苏 格 拉 底 》 里 这 段 话 的 涵义 ,我们 必须 简要 考察 这 部 
作品 的 特性 , 因 其 特性 这 段 话 构成 了 非常 突出 的 一 部 分 。《 回 忆 苏 格 
拉 底 》 的 目的 是 展现 苏 格 拉 底 的 言行 ,而 非 他 的 思想 。 更 准确 地 说 ,该 
作品 的 意图 并 非 明明 白白 地 呈现 他 的 个 人 观点 (private views) 如 何 。 
它 主 要 是 公开 陈述 他 公 诸 于 众 的 观点 ,也 就 是 他 在 公众 面前 说 的 话 ， 
他 跟 那 些 仅仅 是 公众 身份 的 人 的 个 人 谈话 。 从 字里行间 看 ,这 些 观 点 
显得 并 不 十 分 严肃 ,不 时 出 现 与 苏 格 拉 底 的 公开 观点 公然 抵触 的 谈 
论 , 因 此 这 些 谈论 容易 被 现代 的 编辑 们 删 掉 , 整 部 作品 以 及 大 量 个 别 
篇 章 的 构思 有 众所周知 也 就 是 出 了 名 的 缺陷 ,也 表明 其 不 严肃 性 。.@ 
故而 ,只 对 个 别 章 节 或 全 书 查找 一 番 ,甚至 勤 读 不 已 ,不 可 能 发 现 色 诺 
芬 笔下 的 苏 格 拉 底 真实 的 想法 所 在 ;和 欲 揭示 色 诺 芬 和 苏 格 拉 底 的 个 人 
想法 ,必须 做 和 盔 个 人 性 的 思考 ,无 论 如 何 , 尤 须 从 苏 格 拉 底 的 言论 来 推 
导 故 意 扭曲 的 真 话 ,这 是 苏 格 拉 底 为 了 和 碰 上 的 对 谈 者 的 轴 笨 保持 一 
致 ,或 适应 他 ,故意 为 之 。 或 换 句 话说 ,我 们 切 不 可 只 凭 信 色 诺 芳 笔 下 
苏 格 拉 底 的 任何 哪 句 话 的 表面 价值 (而 这 句 话 与 统领 全 书 构思 的 原则 
相抵 御 ) 。《 回 忆 苏 格拉 底 》 全 书 构思 的 基础 在 于 此 一 假设 :言辞 ”高 
于 “行为 ".@ 另 一 面 , 苏 格 拉 底 “ 证 明 "正义 就 是 守 城 邦 律 法 的 言论 ， 


中 《斯 巴 达 政 制 } 第 二 章 2 和 10 节 ( 不 必 提 到 ,讨论 中 涉及 的 希腊 词 
义 模 棱 两 可 ) 。 也 参阅 第 八 章 3 节 毫 不 掩饰 地 把 服从 和 害怕 混为一谈 。 

@@ 《回忆 苏 格 拉 底 》 第 四 卷 ,4 章 ,15 节 。 参 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 第 三 章 ,3 ,8 诸多 其 他 段落 。 

@@ 关于 《回忆 苏 格 拉 底 》 的 构思 布局 ,参见 Emma Edelstein 的 《 色 诺 芬 和 柏拉图 的 苏 格 
拉 底 形象 》( Xenophonisches und Platonisches Bild des Socerates) ,Berlin 1935 ，pp. 78 - 137。 

@ 国 《回忆 苏 格 拉 底 》 确 凿 的 部 分 (从 第 一 卷 第 三 章 直到 末尾 ) 由 37 章 组 成 ,其 中 只 有 前 
面 第 一 章 ,或 前 三 章 写 的 是 “行为 ”, 其 余 的 全 部 是 写 * 言辞 "。 参 该 书 第 三 卷 ,3 章 ,11 节 与 
柏 拉 几 的 《高 尔 吉 亚 》( Gorgias)450 ec - d 比照 “行为 - 言辞 "这 一 对 立 是 另 对 立 实 
际 或 政治 生活 对 立 于 理论 生活 - -一 的 反讽 性 表达 形式 ,关于 “行为 - 言 矢 "的 意义 比照 柏 拉 
赂 《申辩 》32 a 4 -5 和 《克利 同 》( Crito)52 d 5。 


peitho 告 
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是 从 一 个 假设 开始 的 ( 苏 格 拉 底 暗示 了 这 个 假设 ,他 的 对 话 者 却 毫 无 
顾虑 地 采纳 了 这 个 假设 ) , 即 “ 行 为 " 比 “言辞 "更 恰当 .了 而 且 , 对 话 者 
提出 来 反 驭 苏 格 拉 底 观点 一 一 正义 就 是 守 城 邦 律 法 一 一 的 论证 不 得 
要 领 , 和 该 书 另 一 处 出 现 的 一 个 更 驹 明 或 更 坦率 者 用 过 的 类 似 论 证 如 
出 一 禾 ,2 因 此 , 苏 格 拉 底 对 于 对 话 者 的 否定 仅仅 是 对 其 人 的 辩论 (ar- 
gumentatio ad hominem) 。 此 外 , 苏 格 拉 底 以 某 个 说 法 开始 这 场 谈话 ， 
这 个 说 法 预先 驭 斥 了 他 后 来 的 论题 一 一 极 难 找到 一 个 教 正 义 的 老师 ; 
因为 , 若 正 义 即 法 律 之 事 , 不 但 任何 一 个 法 律 专家 ,而且 公 众 立 法 机 构 
里 哪怕 任何 一 个 人 皆 可 做 正义 的 教师 。 未 了 , 苏 格 拉 底 “证 明了 ”他 的 
论点 后 ,突然 从 城邦 律 法 转 到 了 不 成 文法 (或 自然 法 ) ,因而 ,他 如 此 
(也 只 有 如 此 ) 指 明了 关键 性 的 问题 :城邦 律 法 和 自然 法 可 能 有 分 此 和 
抵御 的 问题 。 那 么 ,我 们 的 结论 是 , 既 非 色 诺 芬 也 非 苏 格拉 底 慎重 接 
受 了 这 样 的 观点 :正义 就 是 守 城 邦 的 律 法 , 置 法 律 正义 与 否 于 不 顾 。 
所 以 ,把 鞠 美 昌 库 古 法 律 的 话 揪 人 到 对 此 观点 * 正 反 辩 证 的 ”的 论据 
中 ,根本 没有 反 驭 我 们 对 《斯 巴 达 政 制 》 的 阐释 ,实际 上 倒 有 力 地 装 同 
了 我 们 的 前 释 .@ 

那么 ,斯 巴 达 美 德 还 剩 下 什么 ?” 当然 是 男子 气概 。 不 过 要 注意 ， 
指称 这 种 美德 的 通用 术语 全 文中 只 出 现 过 一 次 ,然后 出 现在 某 一 节 
中 ,此 处 该 术语 的 涵义 极其 含糊 不 清 。.@ 诚然 ,有 个 同义词 曾 出 现在 革 
节 中 ,含义 一 清二 楚 (《 斯 巴 达 政 制 》 第 四 章 2 节 ) ,在 色 诺 芬 谈 到 这 种 
斯 巴 达 美德 或 kalokagathia 的 所 有 章节 ,他 当然 主要 ( 若 不 是 专门 的 


中 《回忆 苏 格 拉 底 》, 第 四 卷 ,4 章 ,10 节 。 也 参阅 该 章 的 开头 。 

四 《回忆 苏 格 拉 底 》 第 一 卷 ,2 章 ,41 节 以 下 。 

国 几乎 没 必 要 提 , 色 诺 芬 的 《 苏 格 拉 底 的 申辩 》15 章 不 能 引证 为 相反 的 观点 。 任 何 反 
驭 这 段 话 的 人 犯 的 错误 是 苏 格 拉 底 自己 在 这 段 话 里 警告 不 要 犯 的 ,这 个 错误 就 是 毫 无 保 贸 
地 相信 德尔 斐 神 庙 的 神 ( 或 他 的 祭司 ,或 听 到 他 或 她 的 神 论 的 人 ……: ) ,如 果 说 还 不 是 犯 更 
严重 的 错误 (这 点 从 “甚至 不 是 这 种 "的 字眼 里 表现 出 来 ) 的 话 , 即 相信 德尔 斐 神 庙 的 神 所 说 
的 不 可 能 的 话 。 参 柏拉图 《申辩 ?20e -21a 类 似 的 段落 。 

图 《斯 巴 达 政 制 》 第 九 章 5 节 ( 根 据 优 秀 的 MSS) 。 第 十 章 5 节 提 到 了 “没有 男子 气概 
的 民族 ”。 
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话 ) 考 虑 的 是 其 男子 气概 -于 是 ,我 们 面临 着 这 样 的 问题 , 单 看 男子 
气概 , 即 没有 智慧 .审慎 或 正义 的 男子 气概 , 色 诺 芬 如 何 评判 。 他 在 斯 
巴 达 国 王 阿 格 西 劳 领 这 部 作品 一 一 它 在 各 个 方面 最 接近 《斯 巴 达 政 
制 》 一 一 里 说 明了 自己 的 观点 : 单 看 男子 气概 , 它 几 乎 无 异 于 疯狂 
(人 《 阿 格 西 劳 传 》,2,12 和 7)。 现 在 ,男子 气概 主要 是 战争 美德 ,这 样 
的 话 ,比较 男子 气概 之 高 贵 与 其 他 美德 之 高 贵 的 答案 ,就 暗示 出 战争 
的 高 贵 与 和 平 的 高 贵 相 比 的 答案 。 


四 


甫 一 开始 论述 时 ,我 们 有 个 不 言 而 喻 的 假定 :那些 在 亚 理 士 多 德 
〈 他 的 作品 一 直 传 到 我 们 这 一 代 ) 之 前 不 摘 修 秤 术 (non - 中 etorical ) 的 
希腊 散文 作家 ,其 文学 技巧 大 异 于 多 数 后 世 作 家 的 技巧 :前 者 是 精通 
审慎 的 大 师 , 按 审慎 法 教 人 真理 ,也 即 ,他 们 教导 的 真理 只 可 意 会 。 因 
此 ,我 们 不 考虑 这 样 的 采 测 (这 是 高 等 考据 学 的 成 果 ) : 色 诺 芬 是 写 完 
其 他 十 四 章 以 后 , 才 写 出 抒 击 当代 斯 巴 达 的 那 部 分 , 揪 在 全 文化 尾 之 
际 。 这 种 推测 的 基点 是 ,看 出 择 击 的 部 分 与 全 文 主干 自 相 序 慎 。 但 
是 ,这 些 矛 盾 之 处 并 非 出 现 于 文中 唯一 的 矛盾 。 而 且 , 这 个 推测 的 基 
础 还 在 于 , 它 发 现 择 击 当 代 斯 巴 达 的 部 分 插 到 文中 的 方式 极 不 合 常 
规 。 不 过 ,不 合 常规 出 现在 全 文 每 一 章 和 大 量 个 别 句 子 里 ;只 有 当 对 
那些 甚至 浅 党 辐 止 的 读者 轻而易举 就 注意 到 的 东西 ,我 们 还 是 费 好 大 
有 劲 无 法 理解 的 时 候 ,这 些 不 合 常规 之 处 表现 出 的 困难 , 才 算 跟 最 突出 
的 不 合 常规 表现 的 困难 相当 。 鉴 于 这 样 的 事实 ( 因为 事实 的 确 如 此 ) : 
采用 不 合 常理 的 写作 和 自 相 矛 盾 的 说 法 ,是 色 诺 芬 所 属 的 那个 作家 小 
团体 写作 术 的 特征 ,我 们 就 有 理由 认为 (正如 缺乏 任何 相反 的 外 部 证 
据 时 我 们 有 权 做 的 那样 ) , 色 诺 芬 是 在 连贯 的 思维 活动 中 构思 这 篇 文 


中 不 过 ,不 妨 把 第 九 章 1 节 跟 全 文 的 开头 作 比 较 。 
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章 的 所 有 篇 章 . 

色 诺 芬 把 择 击 当代 斯 巴 达 的 言论 恰好 夹 在 最 后 一 部 分 的 中 段 。 
这 部 分 讨论 斯 巴 达 王国 ,由 两 章 组 成 :前 一 章 (第 十 三 章 ) 专 注 于 斯 巴 
达 国 王 带 军 打仗 时 享有 的 权力 和 荣誉 ,后 一 章 (第 十 五 章 ) 谈 的 是 他 在 
国内 享有 的 荣誉 .@ 这 两 章 之 间 塞 进 一 章 用 于 反击 当代 斯 巴 达 , 其 中 
“国王 "一 词 甚至 都 没 出 现 , 这 样 , 色 诺 芬 似乎 让 全 文 失 去 了 条 理 分 明 ， 
秩序 井然 的 重大 优点 。 抑 或 ,他 倾向 于 含糊 不 清 的 布局 ? 

在 构思 全 文 时 ,这 位 撰写 过 《 居 鲁 士 劝 学 录 》《 和 希 耶 罗 》( Hiero) 和 
《 阿 格 西 劳 传 》 的 作家 当然 受 君 主 制 或 君主 统治 问题 的 重要 观念 引导 。 


定 ”这 篇 文章 最 突出 的 困难 在 于 :全 文大 部 分 篇 幅 中 , 色 诺 芬 说 起 吕 库 古 在 古代 制定 的 
法 律 和 他 那个 时 代 斯 巴 达 人 的 所 作 所 为 , 似 科 不 加 区 分 ,然而 当 他 斥责 当代 斯 巴 达 时 , 却 在 
古代 完美 的 斯 巴 达 和 当前 弊病 横生 的 斯 巴 达 间 划 出 泾 滑 分 明 的 界线 。 文 章 一 开头 ,他 就 声 
明 将 讨论 古代 的 一 种 现象 : 


一 旦 看 到 ,斯 巴 达 这 个 人 口 最 稀 酬 的 城邦 之 一 ,成 为 希腊 最 强大 、 最 驰名 的 城邦 ,我 就 不 
禁 奇 怪 ,这 一 切 到 底 是 如 何 发 生 的 。 不 过 ,思考 了 斯 巴 达 人 (Spartiates ) 的 政 制 后 ,我 就 毫 不 
吃惊 了 。( 第 一 章 工 节 ) 


这 段 引 子 跟 《回忆 苏 格 拉 底 》 的 开头 几乎 完全 对 得 上 : 


我 常常 感到 奇怪 的 是 ,那些 控诉 苏 格 拉 底 的 检察 官 们 究竟 用 了 一 些 什 么 论证 说 服 了 雅 
典 人 ,使 他 们 认为 ,他 应 该 由 城邦 判处 死刑 。 
【 译 按 ] 参 吴 永 泉 译文 《回忆 苏 格 拉 底 》, 商 务 印 书馆 1986。 


这 两 处 说 起 斯 巴 达 和 苏 格 拉 底 时 , 色 诺 芬 提 的 是 过 去 发 生 的 、 促 使 他 思考 其 原因 的 某 -一 
桩 事件 ,两 处 都 没 提 仍 旧 还 存在 的 现象 。《 斯 巴 达 政 制 》 开 头 指 的 事件 十 有 八 九 是 斯 巴 达 在 
伯 罗 奔 尼 搬 战 争 中 的 胜利 。 依 照 这 个 开头 ,第 一 章 他 大 多 谈 的 是 吕 库 古 在 古代 颁 行 的 法 律 ， 
这 章 行将 结尾 时 才 过 滤 到 当代 。 第 二 、 三 章 古 代 的 比重 仍 大 于 当代 。 第 四 至 十 章 ,讨论 古代 
的 章节 跟 讨 论 当 代 的 数量 大 致 相当 。 第 十 一 十 二 章 当 代 的 比重 超过 古代 ,第 十 三 章 , 也 就 
是 挟 击 当代 斯 巴 达 之 前 的 那 章 , 色 诺 芬 几乎 专门 赞美 了 当代 斯 巴 达 :他 如 此 公然 地 自 相 予 
盾 ,如 此 小 心 余 要 地 准备 了 这 种 明目张胆 的 自 相 矛盾 。 自 不 必 说 ,“ 吕 库 古 的 法 律 " 跟 "斯 巴 
达 人 实际 的 做 法 " 间 微 妙 的 差别 应 该 悉心 分 辨 一面 在 那些 讨论 军事 的 篇 章 中 ,斯 巴 达 人 的 
实际 做 法 非常 突出 地 放 到 显著 位 置 ,一 面 在 比如 说 讨论 钱财 上 节制 的 篇 章 中 , 色 诺 芬 则 喜欢 
谈论 吕 库 古 的 法 律 一 一 这 确实 不 是 偶然 之 举 。 

@ 《斯 巴 达 政 制 》 第 十 三 章 1 节 和 十 五 章 8 节 。 
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因此 他 不 得 已 把 斯 巴 达 王国 表现 成 斯 巴 达 的 体制 达到 的 蜂 峰 。“ 陋 谷 
最 宜 于 陪衬 山岭 "。 所 以 , 色 诺 芳 不 得 不 在 襄 扬 斯 巴 达 政 体 的 末尾 放 
上 对 斯 巴 达 君主 制 的 说 明 ,他 不 得 不 把 文章 的 若干 主题 按 逐 级 上 升 的 
直线 排列 顺序 ,从 最 底部 的 主题 排 到 最 高 峰 , 即 君主 制 .D 色 诺 芬 把 生 
育 子 顺 的 法 律 选 作 第 一 个 主题 ,因为 这 些 法 律 涉及 的 是 人 与 动物 共有 
的 那 一 方面 。 从 生育 子女 (第 一 个 主题 ) , 色 诺 芬 的 进 路 逐渐 上 升 到 教 
育 (第 一 个 主题 ) .青少年 (第 三 个 主题 ) 成 年 人 (第 四 个 主题 ) .节制 
身体 享乐 (第 五 至 六 个 主题 ) .节制 财富 (第 六 至 第 七 个 主题 ) .服从 
(第 八 个 主题 ) .男子 气概 (第 九 个 ) ,全 部 政治 美德 (第 十 个 主题 ) . 战 
争 (第 十 一 至 第 十 三 个 主题 ) ,直到 英雄 的 斯 巴 达 王国 (第 十 三 和 十 四 
个 主题 ) 。 这 一 谋 篇 布局 影射 出 这 样 的 观点 ,从 和 平 到 战争 时 期 是 一 
种 上 升 路 线 , 因 战争 是 国家 这 个 最 高 主题 之 前 的 最 后 一 个 论题 ,这 意 
味 着 ,和 平 不 过 是 战争 的 准备 ,是 战争 的 手段 而 已 。@ 现在 ,恰恰 是 这 
样 秩序 井然 的 布局 被 色 诺 芬 插入 第 十 四 章 ( 批 评 当 代 斯 巴 达 ) 后 就 彻 
底 搞 磺 了 ,因为 这 样 他 就 破坏 了 专门 讨论 阁 主 制 (第 十 三 章 和 第 十 五 
章 ) 部 分 的 连贯 统一 。 如 此 一 来 ,他 腊 砸 的 还 不 仅仅 是 文章 布局 的 明 
晰 ,而 且 更 紧要 的 是 ,损害 了 他 装 美 斯 巴 达 王国 的 庄重 意味 。 然 而 与 
此 同时 ,他 让 读者 诸 君 明白 ,第 十 三 章 的 结尾 是 装 美 只 库 古 法 律 的 实 
际 终结 :故此 他 尤其 消除 了 文章 结尾 的 庄重 意味 ,结尾 成 了 纯 诗 意 的 、 
不 严肃 的 玩意 儿 。 结 果 ,他 人 迫使 我 们 重新 审视 , 单 看 前 面 十 三 章 的 构 
思 。 这 十 三 章 泾 滑 分 明 地 分 为 两 个 主要 部 分 :第 一 部 分 (第 一 到 十 章 ) 
讨论 跟 和 平 以 及 准 战争 时 期 (peace and war alike) 相 关 的 体制 ,第 二 部 
分 (第 十 一 到 十 三 章 ) 专 门 讨论 战争 时 期 的 体制 .@ 故而 ,十 四 章 的 插 
入 损害 的 是 这 样 的 构思 布局 , 即 植 根 于 从 生育 后 代 到 英雄 王国 是 一 种 
上 升 路 线 的 布局 ;但 对 另外 的 构思 布局 , 即 建立 在 和 平 与 战争 的 区 分 
对 于 判断 任何 政体 是 头等 重要 的 事 上 面 的 构思 ,插入 十 四 章 的 做 法 根 


人 注意 文章 庄重 而 诗意 的 结 昆 。 
加 不 消 说 , 隐 含 这 样 观点 的 谋 篇 布局 是 最 适 于 针 美 斯 巴 达 的 。 
@@ 《斯 巴 达 政 制 》 第 十 一 章 1 节 。 参 第 十 二 章 1 节 和 十 三 章 1 节 。 
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本 无 害 ,反而 对 之 有 促进 提高 。 色 诺 芬 把 批评 当代 斯 巴 达 的 言论 插 在 
“不 适宜 的 ”地方 ,意味 着 对 斯 巴 达 君 主 制 的 褒扬 (出 现在 显著 位 置 ) 
必须 依照 和 平 与 战争 的 区 分 (出 现在 不 显著 的 位 置 ) 重 新 考量 ,并且 由 
此 暗示 的 一 切 都 必须 据 此 重新 考量 ; 他 让 我 们 明白 ,作为 第 一 种 构思 
基础 的 信念 战争 高 于 和 平一 一 必须 予以 反思 。 

审视 "战争 高 于 和 平 " 这 个 信念 后 导致 的 结果 , 色 诺 芬 的 所 有 言论 
中 都 有 所 说 明 , 它 对 斯 巴 达 美 德 造成 什么 结果 隐 而 未 彰 。 除 此 之 外 ， 
色 诺 芬 突显 的 溢 美 之 辞 也 表明 , 吕 库 古 的 法 律 在 斯 巴 达 公 民 之 间 助 长 
纷争 对 抗 之 风 , 彼 此 互相 监视 (《 斯 巴 达 政 制 》 第 九 章 ) 。 因 按 古 典 思 
想 家 的 看 法 ,只 要 主张 反对 其 他 城邦 的 战争 是 城邦 生活 的 目的 ,就 必 
然 导 致 反对 他 人 的 人 与 人 的 战争 是 个 人 生活 的 目的 的 主张 .2 而 且 ， 
色 诺 芬 总 结 全 文 第 一 部 分 一 一 这 一 部 分 专门 讨论 和 平 以 及 准 战争 时 
期 的 体制 一 一 的 方式 看 似 全 部 斯 巴 达 立 法 论述 的 结语 ;他 因而 表明 单 
单 跟 战 争 有 关 的 体制 不 值得 严肃 对 待 . 坚 所 以 ,他 为 自己 简单 涉及 斯 
巴 达 军 营 生 活 [ 也 显得 ] 哪 里 嚼 嗪 辩解 (第 十 二 章 7 节 )。 未 了 ,色谱 
分 把 文章 的 最 后 一 章 用 于 讨论 和 平 而 非 战争 时 期 的 事务 ,以 此 表 
明 一 一 如 果 说 某 种 扭曲 对 他 的 主题 最 为 恰 切 的 话 一 一 结尾 应 该 是 和 


呈 如 果 人 们 忽视 了 第 十 四 章 , 第 一 种 布局 "就 比 * 第 二 种 布局 "更 显而易见 。 理 由 
是 ,只 有 "第 一 种 布局 " 才 保 证 了 全 文 给 人 印象 深刻 的 结尾 有 正当 理由 , 且 印 象 最 深刻 的 东 
西 就 是 最 显而易见 的 东西 。“ 第 二 种 布局 "不 仅 被 这 个 印象 深刻 的 结尾 遮蔽 了 ,而 且 整 个 十 
五 章 也 起 了 这 个 作用 ,第 十 五 章 重新 讨论 起 和 平 而 非 战争 时 期 的 事务 ,而 专门 处 理 和 平时 期 
的 部 分 早 在 第 十 章 结束 时 就 告 一 段落 了 。 

四 ”参阅 柏拉图 《礼法 》,626c - 630d 和 亚 理 士 多 德 《 政 治学 》,1324a 5 -1325a 15 。 

《斯 巴 达 政 制 ?第 十 章 8 节 ( 也 参 第 十 一 章 1 节 ) 。 斯 巴 达 的 军事 体制 不 值得 讨论 也 
许 有 另外 一 个 原因 -“ 色 诺 芬 在 此 作品 中 很 砍 赏 斯 巴 达 的 军队 体制 ,但 他 离开 万 人 大 军 (Dix 
Mille) 后 ,接受 了 一 切 雅典 的 军队 体制 ,而 当 他 即将 诈 毁 Thymbree 战争 时 ,他 诈 毁 的 是 将 被 
居 鲁 士 军队 所 采用 的 雅典 战术 和 体制 ”。 奥 利 埃 ( 同 前 ,p. xxxiii) 对 斯 巴 达 牢 事 组 织 的 判断 
〈 奥 利 埃 先 生 指 出 的 矛盾 之 处 对 此 有 所 意 指 ) ,在 第 十 一 章 7 节 有 清楚 的 说 明 。 第 十 二 章 2 
-4 节 也 指出 了 斯 巴 达 军队 别 的 毛病 ,对 比 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 第 四 章 ,2,1 -8 和 ( 阿 格 西 劳 
传 》,2 ,24 即 可 知 。 
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平 ,而 非 战争 .了 


五 


这 篇 文章 的 题目 点 明 主 题 是 斯 巴 达 人 的 政体 ,而 且 , 表 面 的 谋 篇 
布局 几乎 让 我 们 以 为 ,该 政体 即 君 主 制 ( 参 第 十 四 章 1 节 )。 然 而 , 色 
诺 芬 破坏 掉 这 种 布局 ,说 明 我 们 的 假设 站 不 住 脚 .2 如 果 我 们 因此 把 
他 关于 斯 巴 达 国王 的 所 有 讨论 排除 在 外 ,发 现 他 对 政体 本 身 的 讨论 相 
当 贫 乏 世 斯 巴 达 政 制 》 没 有 如一 章 是 明确 处 理 政体 的 。 文 章 的 标题 故 
而 角 似 不 当 。 现 在 来 看 , 色 诺 芬 仿佛 对 文 不 对 题 有 某 种 特殊 嗜好 :《 远 
征 记 》 的 标题 《 居 和 鲁 士 劝 学 录 》 的 标题 人 [ 译 按 】 直 译 为 《 居 和 鲁 士 的 教 
育 》) 跟 《 斯 巴 达 政 制 ?》 的 一 样 有 失 稳妥 。《 届 得 士 劝 学 录 》 这 样 的 标题 
之 所 以 被 当仁不让 地 选用 ,是 为 了 把 我 们 的 注意 力 从 居 和 鲁 士 的 辉煌 成 
就 转移 到 他 的 谦逊 教育 上 去 ,或 更 确切 地 说 , 旨 在 吸引 读者 最 大 限度 
注意 到 他 相当 隐 几 的 教育 .有 同 理 , 选 用 《斯 巴 达 政 制 》 的 标题 ,日 的 
是 使 我 们 觉察 斯 巴 达 略 显 隐 几 不 明 的 政体 。 

色 诺 芬 甚 至 没 提 到 在 别处 谈 起 过 的 显然 有 权 有 势 的 “小 公民 议会 
(Litte Assembly)”, 由 此 隐瞒 了 这 种 政体 的 真实 本 质 (《 和 希腊 志 》, 第 三 


@” 色 诺 劳 对 和 平 与 战争 的 观点 ,特别 参见 《回忆 苏 格 拉 底 》 第 二 卷 ,6 章 ,21 节 以 下 ; 
《雅典 的 收入 》( De vectigalibus) ,5;《 希 耶 岁 》,2;《 齐 家 》,1,23;《 居 鲁 士 劝 学 录 》, 第 八 章 ,4， 
7-8。 也 参阅 《会 饮 》,1,10 和 《斯 巴 达 政 制 》( 拉 丁 文 版 Respublica Lacedaemoniorum ) 第 十 一 
理 : 3 

国 ” 色 诺 芬 说 明 ,斯 巴 达 国王 的 权力 限于 祭司 和 军队 领袖 的 作用 :虽说 战争 期 间 国王 拥 
有 “权力 和 荣誉 ”, 但 和 平时 代 他 只 享有 “和 某 誉 "( 参 《斯 巴 达 政 制 》 第 十 三 章 1 和 10 节 以 下 ， 
第 十 四 章 8 节 ) 。 如 此 的 政体 促使 斯 巴 达 国 王 喜 好 战争 甚 于 和 平 ( 参 修 苦 底 德 ,第 八 章 ,5,3 
和 伊 索 克拉 底 《 尼 可 菜 》[ Nicoles] ,24) 。 色 诺 芬 让 我 们 党 察 到 这 点 ,从 而 表明 他 对 这 个 明 
智 举 措 的 判断 。 

图 名 为 4 成吉思汗 的 教育 》 的 一 本 书 完整 叙述 了 这 位 征服 者 .帝国 缔造 者 的 一 生 和 扎 
述 , 它 可 以 提供 与 色谱 芬 的 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 还 算 恰 当 的 对 比 。 


24_ 经 典 与 解释 2006 总 (13) 


章 ,3,8) 。 斯 巴 达 有 两 个 而 非 一 个 国王 的 事实 ,他 也 小 心 遵 慎 避 而 不 
谈 。 此 外 ,他 在 专门 讨论 某 种 斯 巴 达 德 性 (而 非 斯 巴 达 政体 ) 的 一 
章 ,最 明确 地 谈 起 过 斯 巴 达 政 体 。 而 那 一 处 讨论 的 德 性 是 服从 ,并 且 ， 
川 然 他 谈 斯 巴 达 人 的 服从 时 ,甚至 提 都 没 提 国 王 , 却 在 那 时 强调 掌 政 
官 (ephors)2 的 权力 ,那么 ,斯 巴 达 实 际 的 统治 者 是 掌 政 官 ,就 没什么 
重大 疑问 了 。 他 说 , 掌 政 官 像 专制 者 那样 治国 治 民 。.@@ 然而 ,专制 者 是 
不 依法 治国 的 .@@ 掌 政 官 是 不 是 因此 不 守 城 邦 律 法 ,也 就 是 说 , 昌 库 古 
的 法 律 ?@ 或 者 说 , 昌 库 古 自己 并 非法 律 制订 者 ,除了 德尔 斐 神 让 的 
神 ,他 不 服从 任何 人 ? 色 诺 芬 似乎 很 确信 这 一 点 :在 虽 库 古 使 “意气 相 
投 者 "成 为 城邦 最 有 权势 的 人 之 前 ,他 “甚至 试 也 不 试 ” 建 立 斯 巴 达 的 
生活 秩序 。 尽 管 色 诺 芳 搞 得 一 清二 楚 ,这 些 有 权 有 势 者 陪 着 昌 库 古 去 
德尔 斐 神 庙 祈 求 神明 认可 “他 自己 制订 的 法 律 ”, 色 诺 芬 却 仅仅 说 ,他 
们 ”* 帮 着 建立 五 人 监察 院 ( office of the ephors) 的 权力 ”( 第 八 章 1,3 和 
5 节 )。 跟 最 有 权势 的 斯 巴 达 人 一 起 树立 掌 政 官 权 威 的 这 个 人 或 这 些 
人 的 身份 是 什么 ,对 此 质疑 一 下 也 许 并 非 不 有 要。 他 们 的 合作 仅 限 于 彼 
此 之 间 吗 ? 换 句 话说 ,多 大 程度 上 上 昌 库 古 可 能 不 是 最 有 权力 的 斯 巴 达 
人 ,或 不 是 掌 政 官 ?“ 吕 库 古 据说 生活 于 赫 拉克 勒 斯 的 子孙 后 裔 的 时 


中 ”整个 第 十 三 章 , 没 一 处 提 过 两 个 国王 的 事 。 第 十 五 章 开 头 , 色 诺 芬 再 次 专门 谈 到 
“那个 国王 ”。 在 十 四 章 3 节 ,他 没有 傅 定 地 说 斯 巴 达 是 由 -- 个 还 是 两 个 国王 统治 ,这 样 就 为 
接 下 来 的 段落 透露 出 斯 巴 达 的 国家 不 是 帮主 制 的 事实 , 作 好 了 准备 。 但 这 一 段 过 后 ,他 不 再 
提 第 二 位 国王 。 

加 【译注 】] 斯 巴 达 五 名 最 高 级 政务 官 的 头衔 ,和 两 位 国王 一 起 构成 国家 主要 行政 领导 
机 关 。 掌 政 官 主持 元 老 会 议和 公民 议会 ,并 负责 贯彻 执行 两 会 的 法 令 。 他 们 拥有 极 大 的 权 
力 ,在 非常 时 期 能 速 捕 监禁 和 参加 审判 国王 。 每 个 成 年 男性 公民 都 有 资格 参加 一 年 一 度 的 
掌 政 官 选举 。 

图 《斯 巴 达 政 制 ? 第 十 三 章 4 节 。 参 柏拉图 《礼法 》,712 d 4 -5 和 亚 理 士 多 德政 治 
学 》,1270 b 14 - 15 。 “政体 "同样 和 * 专 制 " 是 彼此 冲 罕 的 ,这 一 事实 表明 文章 的 标题 意 在 反 
讽 。 参 《希腊 志 》, 第 六 章 ,3,8。 

全 《回忆 苏 格 拉 底 》, 第 四 卷 ,6 章 ,12 节 。 

加 ” 参 亚 理 士 多 德 《政治 学 》,1270 b 30。 
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代 ”。.@ 不 过 , 凡 斯 巴 达 国 王 都 是 ,或 都 声称 是 赫 拉 克 勒 斯 的 后 裔 。 那 
么 , 虽 库 古 是 不 死 之 身 吗 ?2 不 管 我 们 以 为 色 诺 芬 多 迷信 ,他 肯定 不 相 
信 在 事物 的 本 性 上 (in rerum nmatura) 不 死 的 人 存在 或 可 能 存在 。 我 们 
便 得 出 这 样 的 结论 , 按 色 诺 芬 的 说 法 ,根本 不 存在 吕 库 古 这 个 人 ,抑或 
“ 吕 库 古 " 只 是 一 个 名 字 ,此 名 涵盖 的 东西 不 会 比 令 人 尊崇 的 远古 时 代 
一 个 几乎 神化 的 法 律 制订 者 更 神圣 了 。 下 面 这 名 专门 关于 安营扎寨 
的 时 间 和 地 点 的 话 证 实 了 我 们 的 结论 :上 昌 库 古 在 这 方面 是 个 王 ” .有 
因此 ”* 吕 库 古 " 是 表明 权威 的 名 称 ,或 指 权威 者 。 此 外 上 引 的 这 句 话 影 
射出 ,这 个 吕 库 古 假 如 说 不 是 那些 可 以 支配 掌 政 官 的 最 有 权力 的 斯 巴 
达 人 的 话 ,在 城邦 最 紧要 的 事务 上 便 是 指 诸 掌 政 官 ( 换 句 话说 是 实际 
的 统治 者 ,除了 让 德尔 斐 神 庙 的 神 认 可 其 法 律 外 凌驾 于 一 切 之 上 ,或 
可 说 是 斯 巴 达 的 专制 统治 者 )。 留 给 我 们 辨别 的 是 要 确定 ,斯 巴 达 城 
邦 里 最 有 权力 的 人 跟 那 些 最 富有 的 斯 巴 达 人 {( 色 诺 芬 不 止 一 次 上 暗示 他 
们 的 存在 ) ,是 两 群 人 ,还 是 同一 群 人 。 


《斯 巴 达 政 制 》 绝 非 斯 巴 达 的 颂 辞 , 它 实 质 上 是 对 这 个 城邦 及 其 精 
神 最 锐利 的 ( 虽 则 有 所 掩饰 ) 讽刺。 为 充分 证 实 此 论点 起 见 , 我 们 必须 
阐明 ,促使 色 诺 芬 先 讽 刺 斯 巴 达 ,然后 又 隐瞒 其 嘲讽 的 原因 是 什么 。 

色 诺 芬 自己 清楚 说 明了 其 著作 讽刺 斯 巴 达 的 缘由 。 在 第 十 章 的 
结尾 一 一 它 读 来 像 是 全 文 的 结束 ,实际 上 是 个 隐秘 的 结尾 (esoteric 
end) 一 一 他 告诉 了 读者 对 斯 巴 达 体制 的 * 所 有 溢 美 之 词 ”。《 斯 巴 达 


人 中 .这 句 话 的 语义 模棱两可 : 它 也 暗示 源 自 赫 拉 克 勒 斯 的 真正 种 族 早 在 远古 就 消 廊 了 。 
参 赚 本 文 下 面 第 六 部 分 中 段 。 

国 《斯 巴 达 政 制 》 第 十 章 8 节 。 参 《 阿 格 西 劳 传 》,1,2。 与 此 相应 , 色 诺 芬 谈 到 斯 巴 达 
法 律 时 对 古代 和 当时 不 了 予 区 分 。 

国 《斯 巴 达 政 制 》 第 十 三 章 10 节 ( 根 据 精湛 的 MSS) 。 这 种 标明 行使 某 种 职责 的 专 有 
名 称 的 使 用 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 第 一 章 ,4,6(Sakas) 提供 了 类 似 用 法 。 
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政 制 》 全 文 的 开头 是 这 样 的 字眼 “但 是 我 " .T 在 色谱 芳 那 个 时 代 , 颂 
扬 称 羡 斯 巴 达 是 种 时 尚 。 诸 如 这 类 的 时 尚 肯定 多 少 不 那 么 合理 ,因而 
对 一 个 有 辨别 力 的 人 一 一 他 断定 不 合理 的 事 是 荒 廖 的 并 加 以 嘲 
讽 一 一 来 说 是 一 种 刺激 。 色 诺 芬 正 是 这 样 的 人 。 面 对 狗 扬 斯 巴 达 体 
制 的 "所 有 ”沸沸扬扬 之 声 , 色 诺 芬 用 一 篇 文章 作答 ,开头 的 措辞 是 
“但 是 我 …… 感 到 奇怪 [ 而且] 我 思考 这 些 体 制 ”。 

最 闻名 遐 尔 的 斯 巴 达 钦 幕 者 之 一 是 克 里 提 阿 斯 ( Critias ) ,他 是 位 
诗人 , 苏 格 拉 底 的 敌人 ,一 名 赛 头 执政 者 。 克 里 提 阿 斯 写 了 两 部 作品 ， 
一 部 是 散文 体 ,而 另 一 部 是 诗 体 ,两 部 的 标题 都 是 《斯 巴 达 政 制 》。 克 
里 提 阿 斯 的 作品 为 色 诺 芬 所 用 ,而 且 可 能 是 色 诺 芬 该 文 的 原型 .@ 正 
如 所 有 此 类 例子 一 样 , 要 紧 的 与 其 说 是 拟 作 与 原作 吻合 的 地 方 , 不 如 
说 是 它们 之 间 的 分 歧 。 克 里 提 阿 斯 盛赞 斯 巴 达 人 , 毫 不 犹 玉 地 把 审慎 
的 美德 归 在 他 们 身上 ; 色 诺 芬 思考 斯 巴 达 人 的 生活 方式 ,对 何 为 审慎 
也 了 解 得 更 多 ,他 以 沉默 回答 克 里 提 阿 斯 ,这 便 是 说 ,对 斯 巴 达 的 审慎 
弓 默 不 语 。 急 躁 的 克 里 提 阿 斯 直接 断言 ,斯 巴 达 的 生活 方式 造就 的 人 
既 适 于 思考 又 适 于 劳作 (参见 Fr. 6,Diels 辑 ) ;人 慢 条 斯 理 的 色 诺 芬 以 间 
或 沉默 的 话 回答 克 里 提 阿 斯 ,他 不 断 强 调 斯 巴 达 人 劳作 不 辍 , 却 只 字 
未 提 他 们 的 思考 。.@ 那么 我 们 可 以 说 , 色 诺 芬 的 文章 跟 克 里 提 阿 斯 两 
部 作品 的 关系 ,基本 上 就 是 柏拉图 的 《 善 罗 塔 苹 拉 》 中 名 为 普罗 塔 戈 拉 
的 人 的 长 篇 大 论 跟 这 个 人 的 实际 言论 ( 现 已 遗忘 ) 的 关系 。 

然而 , 色 诺 芬 为 何 要 如 此 小 心 权 可 隐瞒 对 斯 巴 达 ,或 说 对 雅典 简 


外 请 比较 第 八 章 1 节 从 “我们 所 有 人 "到 “我 "人 称 上 显著 的 转换 。 其 他 任何 时 候 色 诺 
芬 都 用 第 一 人 称 单数 ,而且 在 别处 他 用 "我 要 阐明 "“ 我 相信 " “我 不 知道 "等 措辞 ,在 这 章 
直言 不 讳 地 抒 击 当代 斯 巴 达 的 地 方 , 他 不 断 说 到 “就 我 所 知 "。 参 柏拉图 《 王 制 》,544 ec 2 -3 
和 第 七 封 信 324 ec2-3。 

团 参 Habben. 同 前 .ps2 以 下 。 也 注意 色 诺 芬 文章 的 诗 体 结尾 。 

图 参看 (斯 巴 达 政 制 》? 第 二 章 5 节 ;第 三 章 7 节 ; 第 四 章 7 节 ; 第 十 章 7 节 ; 尤 其 是 第 五 
章 8 节 (在 第 五 章 4 节 与 克 里 提 阿 斯 的 通信 中 ,他 6,1.10 以 下 ,他 用 gn6mai 替换 了 nas。 参 
《会 饮 》,2,26) 。 可 能 顺便 要 提 一 下 ,劳作 "与 “思考 " 间 的 差异 以 及 对 立 克 里 提 阿 斯 未 
注意 到 这 点 一 一 解释 了 为 什么 色 诺 芬 如 此 偏爱 rhadiurgia 这 个 词 ;沉思 的 生活 绝 不 是 一 种 劳 
作 的 生活 。 参 《斯 巴 达 政 制 》 第 三 章 2 节 和 第 九 章 1 节 与 《会 饮 》,4,13。 
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洁 表 达 风 格 的 讽刺 ,而 柏拉图 的 《普罗 塔 戈 拉 》 是 一 出 喜剧 则 众 所 周 
知 ?《 斯 巴 达 政 制 》 有 时 被 人 指责 极为 缺乏 斯 巴 达 的 真实 资料 。 但 是 ， 
表述 观点 简明 扼要 是 斯 巴 达 人 最 广为人知 的 特征 之 一 。 鉴 于 简洁 的 
表述 是 不 透露 真情 的 最 常用 手法 之 一 ,我 们 可 以 假定 ,斯 巴 达 人 众 所 
周知 的 言辞 简洁 跟 他 们 想 隐 瞒 生活 方式 的 缺 隐 有 关 。 这 样 的 意愿 可 
以 被 称 作 羞 敛 ( bashfulness) 。 色 诺 芳 讨论 斯 巴 达 的 恶习 时 措辞 简短 ， 
并 因而 掩饰 了 对 斯 巴 达 的 嘲讽 ,他 这 样 做 保持 了 与 讨论 对 象 的 特殊 特 
征 吻 合 ,而且 由 此 在 写作 术 上 成 就 了 只 有 柏拉图 的 《礼法 》 才 胜出 一 筹 
的 功绩 。 因 为 ,尽管 色 诺 芬 和 柏拉图 在 他 们 的 作品 中 , 跟 希 罗 多 德 . 修 
营 底 德 以 及 或 许 他 们 之 前 别 的 作家 一 样 , 按 审慎 法 教诲 真理 《斯 巴 达 

政 制 》 和 《礼法 》 却 有 点 偏离 了 这 个 既定 的 法 则 ,是 按 卷 伍 原则 (mule of 
bashfulness ) 教授 真理 :这 两 部 作品 皆 为 最 善 恬 的 人 最 羞 剑 的 言论 .0 

此 外 ,对 斯 巴 达 的 择 击 容易 被 无 鉴别 力 的 读者 误 以 为 是 对 雅典 的 
褒扬 ; 色 诺 芬 写作 的 年 代 , 除 了 在 斯 巴 达 精 神 和 雅典 精神 之 间 做 选择 ， 
识 断 力 不 高 的 读者 几乎 看 不 到 什么 其 他 选择 余地 。 色 诺 芬 无 意 哆 美 
雅典 。 首 先 ,他 有 自己 的 理由 ,不 会 赞扬 那个 判 了 苏 格 拉 底 死刑 的 城 
邦 及 其 政 制 。 除 此 外 ,他 的 品味 (taste) 也 不 允许 他 烤 扬 雅 典 : 他 是 雅 
典 人 ,一 个 雅典 人 惕 美 雅典 太 过 容易 了 ,而 高 贵 的 事情 是 难 做 的 事 
情 .@ 色 诺 芬 以 隐隐 的 方式 撰写 对 斯 巴 达 的 批评 ,浅薄 且 厅 加 批判 的 
读者 不 禁 想当然 以 为 这 是 对 斯 巴 达 的 颂 词 ,如 此 一 来 ,他 定然 杜绝 了 
识 断 力 不 高 的 雅典 钦 莫 者 证 实 其 偏见 。 

最 后 ,倘若 某 人 讽刺 某 种 东西 ,他 会 认为 这 个 东西 是 荒 廖 可笑 的 。 
别人 身 人 那些 无 伤 大 雅 的 缺点 才 被 视 为 荒唐 可 笑 。 有 教养 的 人 只 
那些 显得 人 无 知 的 缺陷 当成 滑稽 思 蠢 的。 不过, 他们 受过 教育 ,不 想 
得 罪人 ,他 们 掩饰 而 且 能 够 掩饰 自己 的 嘲笑 声 ,不 让 没 受 教育 的 人 听 
见 。 这 便 是 说 ,有 教养 者 只 在 无 知 者 不 在 场 的 时 候 , 才 讲 出 他 对 缺乏 


也 尤其 要 注意 《斯 巴 达 政 制 》 第 十 二 章 2 -4 节 和 第 七 章 2 节 色 庶 芬 谈论 斯 巴 达 人 的 
种 种 主题 时 极为 着 敛 的 方式 ,比较 《 居 重 士 劝 学 录 》 第 四 卷 ,2,1 以 下 。 
四 ”参见 关于 良知 的 相同 例子 ,柏拉图 《 美 尼 西 努 篇 》( Menexenus) ,235 d。 
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教养 ,或 某 人 、 某 城邦 .某国 的 野蛮 不 文 的 嘲弄 之 辞 。 换 句 话说 ,对 某 
人 ,. 某 城邦 .某国 家 的 野蛮 粗 吕 的 巧妙 讽刺 ,浅薄 的 读者 难 明 就 里 。 这 
起 码 是 色 诺 苍 在 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 里 教 有 教养 的 人 怎么 开玩笑 的 那 章 
讲 明 的 观点 :他 们 在 无 知 者 不 在 场 的 时 候 调 侃 后 者 。 这 章 的 起 始 , 他 
把 这 种 开玩笑 的 对 话 描 述 成 “最 优雅 动听 的 , 激 起 好 东西 的 言论 ” 
( 必 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 第 二 卷 ,2) 。《 斯 巴 达 政 制 》 就 是 这 类 言论 :通过 精 
心 伪 饰 讽刺 斯 巴 达 缺 乏 教育 , 它 成 为 对 教育 最 雅致 的 劝 谏 。 

色 诺 芬 的 文章 因而 是 一 篇 具备 雅典 品味 的 卓越 文献 : 它 标示 的 是 
比 古 典 时 期 喜剧 更 高 级 的 喜剧 性 言论 的 类 型 。 但 正如 没有 暗藏 的 严 
肃 性 就 不 成 其 为 玩笑 话 , 如 果 没 有 超出 品味 之 外 的 东西 就 不 成 其 为 好 
的 品味 。 渗 透 色 诺 劳 著 述 的 那 种 品味 ,其 真名 并 非 教育 , 乃 是 哲学 。 

古典 思想 家 认为 ,哲学 生活 根 底 上 不 同 于 政治 生活 。 且 政治 生活 
提出 了 一 项 普遍 的 诉求 , 即 城邦 不 留 私人 生活 ( 除 经 济 生活 之 外 ) 的 空 
间 ,就 此 而 言 ,哲学 生活 一 一 它 必 须 是 个 人 的 一 一 必定 与 政治 生活 抵 
御 。 政 治 精神 的 化 身 是 斯 巴 达 :斯 巴 达 和 哲学 水 火 不容 .@ 所 以 ,斯 巴 
达 一 方面 成 为 所 有 残忍 的 政治 生活 理想 化 的 自然 出 发 点 ,或 日 任何 真 
正 乌托邦 的 自然 出 发 点 ; 另 一 方面 , 它 成 为 所 有 对 政治 生活 无 情 打 击 
的 自然 对 象 ,或 日 任何 哲学 讽刺 的 自然 对 象 。 哲 人 嘲讽 斯 巴 达 ,与 其 
说 是 嘲讽 那个 现在 和 过 去 存在 的 真实 的 斯 巴 达 ,莫如 说 是 嘲讽 斯 巴 达 
精神 ,或 是 嘲讽 人 彻底 属于 或 应 该 彻底 属于 城邦 的 这 种 信念 。 说 哲学 
与 雅典 相 容 ,是 夸大 不 实 之 辞 : 苏 格 拉 底 就 因 不 故 雅 典 的 神 , 不 敬 城邦 
的 神 被 处 死 。 反 复 项 酌 这 一 事实 ,我们 在 最 终 的 分 析 当 中 领悟 了 政治 
生活 与 哲学 生活 何以 水 火 不 容 的 最 根本 原因 (即使 出 于 几乎 任何 实际 
的 目的 它们 是 可 以 相 容 的 ) :严格 意义 的 政治 生活 意味 着 信奉 城邦 的 
神 ,而 哲学 是 对 城邦 神 的 否 弃 。 

苏 格 拉 底 不 信 泰 城邦 的 神 , 他 的 学 生 色 诺 芬 亦 然 。 不 过 , 师 生 二 
人 都 竭尽 最 大 可 能 向 公众 隐 上 酶 他 们 的 不 信 , 他 们 隐 栈 得 如 此 彻底 ,以 


@ 这 是 苏 格 拉 底 谈 起 “斯 巴 达 [及 克 里 特 ] 哲 学 "时 开 的 玩 策 。 参 柏拉图 ,( 普 罗 塔 七 
拉 》,342 a -b。 
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至 于 甚至 如 今 , 当 无 人 再 信奉 希腊 城邦 诸 神灵 时 ,人 们 还 能 走 到 要 考 
虑 苏 格 拉 底 或 色 诺 芬 是 信 还 是 不 信 这 样 模棱两可 的 地 步 。 他 们 透露 
自己 不 信 神 的 方式 , 绝 大 多 数 人 无 论 如 何 察觉 不 出 , 既 如 此 ,那么 ,证 
明 他 们 不 信 神 的 证 据 必 然 有 这 样 的 特征 :不 会 使 大 多 数 读 者 信和 以为 
真 。 然 而 ,唯一 把 这 样 的 证 据 当 成 确凿 证 据 ( 其 确凿 程度 好 似 物 质 本 
性 所 许可 的 那样 ) 的 选择 ,万 十 九 志 纪 风 格 的 高 等 考据 学 , 它 删除 了 色 
诺 芬 作品 的 重要 段落 ,做 了 大 量 不 必要 的 文本 修订 ,并 且 还 以 为 色 诺 
芬 不 熟悉 (或 不 胜任 ) 条 理 分 明 的 写作 构思 的 最 基本 原则 。 

信 奉 城邦 的 神 ,容易 跟 相 信和 是 神 赋予 城邦 律 法 牵扯 在 一 起 。 比 如 
说 ,斯 巴 达 人 就 相信 ,是 德尔 斐 神 庙 的 神 赐 子 他 们 法 律 。 色 诺 芬 不 信 
此 说 法 。 他 坚持 认为 ， 吕 库 古 ”去 德尔 斐 神 庙 祈 求 阿波 罗 确 认 律 法 之 
前 ,已 经 结束 了 对 其 法 律 条 令 的 阐释 。 因 此 ,他 对 斯 巴 达 人 和 守 只 库 古 
的 法 和 顺服 神明 之 间 有 所 区 分 .9 

信奉 城邦 的 神 必然 跟 相 信 半 神 或 英雄 的 存在 有 关 ,因此 也 特别 跟 
相信 不 死 的 神明 和 有 死 的 凡人 之 间 可 能 结合 有 关 。 璧 如 ,斯 巴 达 人 就 
确信 , 他们 的 国王 是 赫 拉 克 勒 斯 的 后 代 , 替 拉克 勒 斯 是 宙斯 和 一 名 凡 
间 女 子 所 生 之 子 。@ 色 诺 芬 文章 表面 的 谋 篇 布局 基本 上 顺从 了 这 种 信 
念 :文章 从 人 兽 共 有 的 事实 开始 ,上 升 到 斯 巴 达 国 王 , 按 吕 库 古 的 法 律 
他 们 被 假想 为 英雄 ,而 非凡 人 。 色 诺 芬 不 接受 这 种 假想 , 因 他 清楚 地 
知道 ,相信 斯 巴 达 国 王 是 神子 或 英雄 的 子嗣 ,其 前 提 是 信赖 所 有 斯 巴 
达 王 后 婚姻 上 的 忠诚 ,他 对 一 般 斯 巴 达 妇女 的 贞洁 没什么 高 度 的 评 
价 ,尤其 是 斯 巴 达 王 后 .@ 所 以 ,他 破坏 了 文章 符合 斯 巴 达 这 种 主张 的 
表面 结构 布局 。 不 过 他 走 得 更 远 : 他 心 知 肚 明 ,关于 斯 巴 达 国 王 的 这 
种 无 法 证 明 的 不 合 道理 的 主张 只 不 过 是 从 诸多 错误 百出 的 观点 中 结 


直 ” 参 6 斯 巴 达 政 制 》 第 八 章 5 节 和 第 十 四 章 7 节 与 柏拉图 《礼法 》,624 al1 -6 和 634 ee 
1-2。 

@@ 参 6 斯 巴 达 政 制 》 第 十 五 章 9 节 ,2 节 , 及 《 阿 格 西 劳 传 》,1,2 和 《和 狩猎 篇 》( Cynegetic- 
us),1,9。 

国人 参 ( 斯 巴 达 政 制 》 第 一 章 4 -9 节 与 4 阿 格 西 劳 传 》,1,5 以 及 《希腊 志 》, 卷 三 ,3,1 -3 
及 卷 七 ,1,31。 
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出 的 一 个 果子 ,这 些 观 点 就 是 斯 巴 达 人 和 其 他 人 对 神 的 看 法 。 他 是 这 
样 来 阐明 这 个 论点 的 ,文章 一 开头 谈论 斯 巴 达 人 如 何 生育 孩子 ,最 后 
那 部 分 的 开头 说 斯 巴 达 “ 抚 育 国王 和 那些 跟 他 一 起 的 人 ”, 此 后 不 久 ， 
轮 到 谈 斯 巴 达 国 王 时 ,说 他 “给 宙斯 和 宙斯 身边 的 神 献 祭 品 ”。 色 诺 芬 
为 了 更 一 清二 楚 地 道明 看 法 ,不 和 久 就 把 复数 的 神 (“ 宙 斯 和 他 身边 的 
神 ”) 过 渡 到 双 数 ( “宙斯 和 雅典 娜 ") ,最 后 过 渡 到 单数 ( “那个 神 ”) .了 

《斯 书 达 政 制 》 和 狐 似 颂扬 某 个 值得 称 链 的 政 制 。 色 庶 芬 是 贵族 制 
的 拥护 者 ,既然 如 此 ,他 判断 政 制 的 基准 点 就 是 与 贵族 制 相 应 的 教育 
品质 。 所 以 值得 留意 的 是 ,他 谈论 斯 巴 达 教 育 时 ,压根 没有 提 到 虔 敬 。 
这 样 他 让 我 们 明白 , 虚 敬 并 非 最 高 级 的 教育 的 必需 部 分 。 或 者 ,我们 
可 不 可 以 断定 ,他 不 提 虔 和 敬 的 方式 , 跟 我 们 判断 他 不 提审 慎 和 智慧 的 
方式 同 出 一 薄 ? 这 绝对 不 确切 ,理由 是 ,虽然 他 讲 扬 斯 巴 达 人 时 根本 
没 提 过 审慎 和 智慧 ,对 其 虑 敬 他 却 大 有 文章 可 作 , 即 他 们 的 祭礼 . 神 论 
和 颂 神 诗 .2 在 叙述 斯 巴 达 人 如 何 启 程 军事 远征 时 ,他 谈论 的 几乎 全 
是 斯 巴 达 敬 神 的 事 。 这 段 叙 述 差 不 多 从 头 到 尾 都 是 军事 行动 开始 前 
国王 敬献 的 各 种 妹 礼 , 色 诺 芬 如 此 结束 了 这 一 段 : 


当 你 目睹 这 些 , 你 会 相信 别 的 人 在 军事 上 不 过 是 策 伯 ,只 有 
斯 巴 达 人 才 是 地 道 的 军事 行家 。 四 


敬 拜 神明 (在 教育 里 面 没 扮演 什么 角色 ) 是 战争 艺术 的 必需 部 分 。 
色 诺 芬 对 战争 之 高 贵 与 和 平 、 闲 暇 .教育 之 高 贵 的 对 比 中 ,暗示 出 他 对 
虑 敬 的 判断 。 

在 色谱 芬 的 年 代 , 不 敬 神 是 犯罪 行径 。 故 而 ,哲学 因 本 质 上 与 敬 


他 《斯 巴 达 政 制 ? 第 一 章 3 节 和 第 十 三 章 1 -3 节 。《 苏 格拉 底 的 申辩 》 ,24。 第 十 三 章 
3 节 的 最 后 一 名 暗示 了 对 斯 巴 达 人 关于 神明 看 法 的 道德 层面 的 抒 击 ,比较 第 二 章 7 节 的 那 段 
可 知 。 

四 色 诺 芬 对 于 虚 敬 的 看 法 ,特别 参见 《回忆 苏 格 拉 底 》 第 四 卷 ,6 章 ,4 节 和 《 阿 格 西 劳 
传 》11,1 -2。 

国 《斯 巴 达 政 制 ?第 八 章 5 节 。 也 参阅 第 四 章 5 -6 节 和 第 十 三 章 结 尾 。 
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奉 城 邦 神 抵御 而 遭 致 连 害 . 史 所 以 哲人 不 得 不 隐 芽 ,即便 说 不 是 因为 
他 们 是 哲人 ,起 码 也 因为 他 们 是 不 信 神 者 。 另 一 面 , 他 们 想 跟 一 小 摄 
能 够 而 且 愿 意 接 受 他 们 观点 的 人 交流 思想 ;既然 他 们 不 可 能 对 着 那 一 
小 气 人 里 的 较 大 部 分 直接 说 话 , 因 这 部 分 人 还 未 出 生 ,他 们 就 别 无 选 
择 , 只 好 摆 书 刊行。 哲学 教诲 必然 的 隐秘 性 跟 刊行 观点 必然 公之于众 
之 间 的 矛盾 隐 含 的 困难 ,通过 文学 写作 技巧 迎刃而解 ,文学 手段 使 之 
成 其 为 可 能 :真理 向 一 小 部 分 力所能及 的 人 敞开 ,而 向 绝 大 多 数 人 隐 
身 。 这 种 写作 术 是 一 个 十 分 简单 的 发 现 的 结果 。 某 人 讲 了 一 个 引 人 
入 胜 的 故事 ,大 多 数 人 欣赏 的 是 故事 一 一 假想 的 (imitated) 人 物 ,假想 
的 情节 或 事件 ,假想 的 景致 ,假想 的 人 物 道 白 ,甚至 欣赏 虚构 假想 本 
身 一 一 然而 只 有 一 小 撮 读 者 会 从 这 种 吸引 力 中 恢复 [ 神智] ,反思 故 
事 ,察觉 它 默默 传达 出 的 教诲 。 秘 而 不 宣 的 教诲 因而 定然 可 能 存在 。 
隐秘 教诲 在 古代 是 确 瘦 的 事实 ,这 首先 由 希 罗 多 德 、 修 背 底 德 和 色 诺 
务 的 故事 和 历史 表现 出 来 , 色 诺 芬 和 柏拉图 关于 苏 格 拉 底 的 著述 也 表 
明了 这 一 点 。 尚 可 补充 的 是 ,这 类 文学 写作 (literature) 仅仅 在 相当 新 
近 的 时 代 才 销声匿迹 了 : 它 的 消失 与 [对 哲学 ] 迫 害 的 消失 同时 发 生 ， 
正如 与 它 的 重 现 并 行 的 是 迫害 的 重 现 。 

但 若 以 为 古代 哲人 出 于 旦 惧 迫 害 或 被 处 以 极刑 而 隐 工 其 思想 ,就 
把 他 们 看 低 了 。 他 们 向 庸 众 隐 藏 真理 ,也 是 由 于 在 他 们 看 来 , 良 众 不 
适 宣 领会 真理 : 按 古代 思想 的 哲人 之 见 , 绝 大 多 数 人 若 失去 信仰 将 丧 
失 道 德 的 真正 基础 。 因 而 哲人 以 为 ,向 大 多 数 人 隐瞒 真理 ,不 仅 涉及 
县 惧 和 安全 ,而 且 关乎 责任 。 他 们 把 揭示 出 的 真理 改头换面 得 几乎 跟 
它 被 揭示 出 之 前 一 样 难 懂 , 就 防止 了 明示 真理 的 贱 卖 (用 俗 词 称呼 俗 
事 ) :就 算 良 师 点 拨 从 中 训 助 ,那些 靠 自身 努力 重新 发 现 不 了 真理 的 人 
甚至 不 该 看 人 复 明示 的 真理 。 正 是 以 这 种 方式 ,古典 作家 们 成 为 促进 独 
立 思考 的 最 能 干 的 导师 。 不 过 ,不 该 忽视 的 是 ,这 种 显 白 的 文学 写作 
它 提供 了 最 高 级 类 型 的 教育 一 一 不 只 出 现在 
古典 时 期 ;在 哲学 以 其 详尽 且 令 人 深思 的 意义 被 理解 的 所 有 时 代 , 在 


(exoteric literature ) 


包 参 ( 回 忆 苏 格 拉 底 》 第 一 卷 ,2 章 ,31 节 和 柏 拉 图 《申辩 篇 》,23 d44 -7。 
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智慧 没有 与 审慎 分 道 扬 镰 的 所 有 时 代 , 它 都 会 重新 现 身 。 它 消失 之 
际 ,差不多 就 是 高 等 考据 学 和 种 种 哲学 体系 大 获 全 胜 之 时 ,后 者 声称 
它们 是 真诚 的 ,但 确 乎 缺乏 审慎 。 
研究 色 诺 芬 这 个 狐 似 古典 时 期 最 伟大 的 斯 巴 达 钦 慕 者 之 一 时 ,不 
禁 时 时 让 人 想起 所 有 现代 斯 巴 达 钦 幕 者 中 最 重要 的 人 物 卢梭 。 假 车 
恢复 一 种 可 靠 的 方法 必定 要 清除 卢梭 的 影响 这 种 说 法 属实 的 话 ( 有 时 
人 们 如 此 断定 ) ,本 文 的 主题 可 以 这 样 作 结 , 像 色 诺 芬 这 样 的 人 的 教诲 
恰恰 是 我 们 需要 的 解毒 剂 。 不 必 说 ,要 驱 斥 或 证 明 这 样 一 个 深远 的 主 
题 并 非 本 文 的 主旨 。 然 而 ,假如 本 文 促使 一 些 读者 重新 思考 那些 关于 
色 诺 芬 的 传统 观点 及 当下 观点 一 一 这 些 观点 虽说 可 以 理解 ,甚至 某 种 
程度 上 颇 为 正当 ,但 对 这 颗 真 正高 贵 的 灵魂 几 近 是 一 种 侮 厚 一 一 本 文 
的 写作 就 并 非 徒劳 。 因 为 ,他 是 这 样 一 个 人 ,他 宁愿 穿着 乞丐 的 伪装 
穿越 若干 个 世纪 ,不 愿 向 一 大 群 人 贩卖 苏 格 拉 底 静 默 审慎 的 智慧 珍贵 
的 秘密 ,只 有 当 他 用 充斥 着 出 人 意料 而 又 眼花 六 乱 的 情节 的 某 个 阿 格 
西 劳 、 某 个 居 重 士 、 某 个 色 诺 芬 的 巧妙 故事 迷醉 了 这 些 人 之 后 ,他 们 让 
他 逃脱 ,获得 不 朽 声 名 。 
( 写 于 纽约 ) 


色 诺 萎 的 《远征 记 》 


高 诺 英 译 


《远征 记 》 在 今日 似乎 被 广泛 认定 为 色 诺 芬 最 美的 一 部 著作 。 我 
无 意 与 此 论断 争执 个 究竟 ,我 只 想 扣 问 它 的 根源 。 这 显然 是 个 合理 的 
疑问 。 在 十 入 世纪 , 备 受 一 大 批 有 识 之 士 推崇 的 色 诺 芬 作品 是 《回忆 
苏 格 拉 底 》, 而 非 《远征 记 》。 换 言 之 ,即使 我 们 一 致 断定 《远征 记 》 是 
色 诺 芬 最 出 色 的 作品 , 色 诺 芬 的 在 天 之 灵 也 不 见得 就 会 认同 。 在 能 够 
同意 或 者 反对 这 个 压倒 性 的 意见 之 前 ,我 们 必须 弄 懂 ,这 部 书 对 色 诺 
芬 来 说 意味 着 什么 , 它 在 色 诺 芬 所 有 作品 中 有 何 地 位 和 作用 ,尽管 《 远 
征 记 》 着 实 是 美不胜收 。 也 许 ,我 们 在 谈论 色 诺 芬 的 《远征 记 》. 即 色 
诺 芬 的 上 升 而 解疑 时 ,已 犯 了 无 心 之 失 并 且 考 虑 从 周 。 

这 部 著作 的 准确 名 称 应 该 是 “ 居 和 鲁 士 的 上 行 ”", 即 ,小 居 重 士 的 远 
征 ,从 沿海 平原 行 至 中 亚 腹 地 。 这 是 一 部 名 实 不 符 的 作品 ,因为 小 居 
鲁 士 的 上 行 在 库 纳 克 萨 (Kunaxa) 激 战 中 就 终止 了 ,他 战败 被 杀 。 上 行 
所 占 篇 幅 最 多 也 就 是 全 书 七 卷 中 的 第 一 卷 而 已 。 色 诺 芬 还 有 类 似 的 
名 不 符 实 的 作品 。《 居 得 士 劝 学 录 》 中 真正 谈 到 其 主人 公 的 教育 之 处 
也 仅仅 是 第 一 卷 , 余 下 篇 章 都 在 记叙 居 重 士 的 生平 《回忆 苏 格 拉 底 》 
讲 的 不 是 色 诺 芬 记忆 中 的 经 历 ,而 是 在 回忆 苏 格 拉 底 的 正义 观 。 

《远征 记 》 如 此 开篇 “大 流 士 (Dareios) 和 苑 莉 萨 娣 丝 (Parysatis )” 
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生 有 两 子 ,长 者 为 阿尔 塔 泽 西 斯 (Artaxerxes ) ,次 子 即 小 居 鲁 士 。 这 种 
口吻 像 是 在 讲述 波斯 王室 的 重大 事件 。 这 样 的 开端 让 我 们 看 到 ,波斯 
国 虽 然 表 面 上 是 最 强大 的 王朝 ,实际 上 却 是 双龙 坐 庭 (dyarch) 。 王 后 
对 幼子 的 偏爱 导致 了 惨烈 之 至 的 后 果 。 同 时 《远征 记 》 中 大 量 谈 到 了 
波斯 王 , 却 很 少 提 及 波斯 王室 。 这 部 书 的 主题 不 是 波斯 ,甚至 也 不 是 
波斯 人 与 希腊 人 的 冲突 ,这 些 只 是 略 带 提 过 而 已 。 

除了 书 名 与 篇 首 令 人 莫名 其 妙 甚 至 容易 引发 误解 之 外 ,作者 的 身 
份 也 神秘 莫 测 。 当 色谱 芬 在 《希腊 志 》 中 以 最 简洁 的 笔触 重 述 《远征 
记 》 中 的 一 些 事件 时 ,他 将 6 上行 记 》 归 于 叙 拉 库 塞 (Syracuse) 人 蕊 迷 
斯 托 革 涅 斯 (Themistogene) 名 下 (下 1.1 -2) 。 我 们 对 起 迷 斯 托 革 涅 斯 
一 无 所 知 , 连 他 是 否 存 在 过 都 无 法 确定 。 我 们 当然 可 以 假设 ,人 氢 拉 库 
塞 的 起 迷 斯 托 革 滥 斯 就 是 雅典 人 色 诺 芬 的 化 名 。 色 诺 芬 在 《远征 记 》 
中 谈 起 自己 的 卓越 言行 时 ,用 的 都 是 第 三 人 称 。 显 然 , 他 刻意 地 保持 
匿名 身份 ,因此 不 断 变 换 名称 。 氨 拉 库 塞 人 和 雅 典 人 均 为 希腊 商业 和 
海军 的 主打 力量 。 色 谱 芬 这 个 名 字 的 含义 是 “异乡 人 的 杀手 (或 译作 
天 政 )”, 武 迷 斯 托 革 涅 斯 意味 着 “正义 之 子 ”。 不 迷 斯 托 革 涅 斯 可 谓 
是 理想 化 了 的 色 诺 芬 。 在 《希腊 志 》 提 及 蒜 迷 斯 托 革 涅 斯 之 处 , 色 诺 芬 
还 提 到 了 斯 巴 达 海军 司令 萨 米 沃 斯 (Samios)。 萨 米 沃 斯 受 督 察 团 
(ephors ) 之 命 ,前 去 辅佐 小 居 鲁 士 远征 。 当 色 诺 芬 在 《远征 记 》 中 提起 
萨 米 沃 斯 时 ,他 称 后 者 为 毕 达 哥 拉 斯 。《 回 忆 苏 格拉 底 》 的 作者 一 听 到 
萨 米 活 斯 这 个 名 字 ,就 想起 名 满 天 下 的 萨 米 安 哲人 毕 达 哥 拉 斯 ,这 一 
反应 可 不 足 为 怪 。 

《远征 记 》 中 , 色 诺 芬 在 第 三 卷 的 开头 才 登 上 舞台 。 下 面 , 让 我 们 
品味 一 下 前 两 卷 中 独特 的 写作 手法 ,以 此 了 解 作者 以 及 其 写作 意图 。 
可 以 想见 的 是 , 色 诺 荔 一 定 会 讲述 小 居 重 士 的 上 行 ,比如 原因 和 情形 
及 其 他 相关 的 事情 。 不 过 ,他 也 肯定 不 会 忽略 上 行 过 程 中 那些 在 他 看 
来 很 有 价值 的 情节 ,尽管 它们 可 能 并 不 直接 与 上 行 相 关 。 他 特别 记 下 
了 所 经 之 国 的 动 植物 ,他 这 人 么 做 ,究竟 是 在 为 军队 的 给 养 着 想 , 还 是 对 
那些 动 植物 感 兴趣 ” 我 们 不 得 而 知 。 

为 了 雪耻 ,为 了 从 国王 , 即 他 的 兄长 那 致命 的 威胁 中 脱身 一 一 他 
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已 经 成 了 国王 的 嫌疑 犯 , 小 居 重 士 决 定 取而代之 ,自己 称 王 。 他 秘密 
纠集 了 一 支 杂 牌 和 希腊 和 雇佣 军 。 他 手中 还 有 之 前 他 的 国王 兄长 委托 他 
照管 的 波斯 军队 。 小 居 和 鲁 士 找 了 个 借口 要 向 内 陆 进 军 ,这 个 借口 眶 过 
了 国王 , 却 没 逃 脱 忠实 于 国王 的 省 督 一 一 狄 尝 弗 倪 (Tissaphernes) 的 眼 
睛 。 色 诺 苍 把 沿途 的 城市 当成 最 重要 的 站 点 ,他 在 描述 这 些 城市 时 ， 
遣 词 造句 ,全 都 是 一 成 不 变 的 老 套 话 。 第 一 座 城 “ 人 烟 稠 密 、 经 济 繁 
荣 .地 域 广 冰 "。 第 一 卷 第 二 章 中 ,这 套 标准 词组 现 身 三 次 “人 烟 笛 
密 " 撤 开 “经济 繁荣 .地 域 广阔 "独自 出 现 五 次 ;还 有 一 回 ,一 个 城市 只 
是 被 称 为 " 弗 里 吉 亚 (Phrygia) 的 最 后 一 座 城 ” 。 这 种 叙述 方式 的 用 意 
很 快 就 显露 出 来 。 当 到 达 塔 索 斯 ( Tarsos) 时 ,色谱 芬 称 其 地 域 广阔 ,经 
济 繁 荣 。 随 即 说 道 , 达 塔 索 斯 已 空 无 一 人 ,老百姓 一 听 说 小 居 重 士 的 
军队 要 到 ,就 跑 光 了 。 有 人 就 要 寻思 了 , 弗 里 吉 亚 的 最 后 一 座 城 是 否 
在 听闻 小 居 和 鲁 士 到 来 之 前 也 已 经 空空 如 也 。 显 而 易 见 ,一 套 标 准 词组 
展示 的 是 正常 或 正面 状况 ,而 语词 的 变动 则 映射 出 了 各 色 各 样 的 缺 
陷 。 于 是 ,我 们 就 会 产生 这 样 的 印象 : 色 诺 芬 从 来 不 会 出 于 无 泰 而 公 
开明 确 地 指 陈 各 种 刺 端 ,或 者 说 ,他 的 口吻 一 贯 温文 平和 , 较 少 使 用 苛 
刻 严厉 的 语汇 。 他 督促 或 强迫 自己 尽量 使 用 装 扬 性 的 词语 ,刻意 避免 
含 责备 意味 的 词汇 。 

那个 人 烟 稠密 、 经 济 繁荣 .地 域 广阔 的 城市 本 身 并 不 重要 ,关键 在 
于 ,在 它 身 上 ,作者 首次 应 用 了 一 种 非常 重要 的 手法 。 我 们 首先 来 思 
考 一 下 诸 种 美德 。 在 很 多 情形 下 , 色 诺 芬 都 会 列 出 美德 清单 。 我 们 可 
以 遵照 自己 的 心意 ,轻而易举 地 从 这 些 清 单 中 建立 一 个 美德 大 全 表 。 
色 诺 芳 在 刻画 一 个 虽 非 十 全 十 美 但 大 致 上 值得 肯定 的 人 时 ,必定 不 会 
指出 这 个 人 所 缺乏 的 美德 。 作 者 不 必 直 截 了 当地 抖 出 他 人 的 某 个 瑟 
六 或 缺点 。 在 此 我 们 只 举 一 个 例子 ,第 一 卷 第 九 章 中 ,小 居 鲁 士 的 美 
德 颁 文 里 面 , 虔 敬 缺 席 。 

色 诺 芬 的 第 二 个 手法 就 是 使 用 “ 风 闻 言 事 ”(legetai) (或 者 译作 
“ 借 嘴 说 话 ” ) 法 (他 ,她 ,据说 ……)。 那 么 , 某 个 人 是 真 的 具备 某 些 部 
质 还 是 据说 拥有 某 些 品质 ,其间 就 大 有 区 别 了 。 阿 尔 塔 泽 西 斯 (Artax- 
erxes) 和 小 居 鲁 士 是 作为 大 琉 士 和 蓝 莉 萨 娣 丝 的 儿子 被 介绍 出 场 的 。 


36_ 经 典 与 解释 2006 总 (13) 


而 在 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 中 , 色 诺 芬 这 样 介绍 老 居 鲁 士 的 父母 , 居 和 鲁 士 据 
说 是 凯 必 赛 斯 (Cambyses) 的 儿子 ,至 于 他 妈妈 ,人 们 一 致 认为 是 姐姐 
妮 (Mandanes) 。 大 琉 士 的 父系 在 人 们 眼 里 要 比 凯 必 赛 斯 的 父系 更 高 
贵 吗 ? 在 何 种 意义 上 高 贵 ? 这 有 助 于 解释 厚 莉 萨 娣 丝 对 小 居 鲁 士 的 
偏 祖 吗 ? 我 们 不 知道 。 小 居 重 士 与 西里 西亚 (Kilikia) 国王 的 老 
婆 一 一 艾 媚 雅 毁 萨 有 一 腿 , 但 我 们 没有 必要 为 此 寻找 理由 ( 工 2.12)。 
谈 及 一 座 坐 落 在 马尔 叙 亚 河 边 的 城市 时 , 色 诺 芬 写 道 ， 


根据 传说 ,就 是 在 这 个 地 方 , 马 尔 叙 亚 向 阿波 罗 挑 战 ,要 跟 亲 
波 罗 比 斗智 慧 。 太 阳 神 打败 了 这 个 马尔 乌 亚 , 并 剥 下 他 的 皮 ， 野 
挂 于 马尔 令 亚 河 发 源 地 的 山洞 口 …… 传说 也 是 在 这 里 , 克 尔 刻 
(Xerxes) 吃 了 败仗 从 希腊 撤回 时 ,在 此 地 建造 了 壮丽 的 宫殿 ( T 
2.8 -9)。 


色 诺 芬 将 一 个 神话 传说 和 一 个 非 神话 的 故事 看 得 同等 信 实 或 同 
样 荒诞 不 经 。 阿 波 罗 与 马尔 叙 亚 之 间 的 争端 由 后 者 愚 辟 地 挑 起 ,马尔 
叙 亚 也 因此 受到 应 得 的 惩罚 ; 克 尔 刻 犯 傻 似 的 挑 起 了 与 众 希腊 人 的 是 
非 ,不 消 说 最 后 也 是 自 食 恶 果 。 克 尔 刻 与 希腊 诸 国之 间 的 冲突 ,本 质 
上 与 智慧 无 关 。 色 诺 芬 却 平行 对 待 这 两 个 故事 。 这 就 提醒 我 们 留神 
一 个 广阔 .光平 包 罗 万 象 的 主题 : 诸 神 与 人 ”。 严 格 地 讲 ,这 个 主题 并 
非 包罗 万 象 , 亿 论 无 所 不 包 了 ,因为 “ 诸 神 ” 的 意思 含混 不 明 。 例 如 ， 
“叙利亚 人 (Syrians) 把 卡 路 斯 河中 体形 硕大 、 天 性 温顺 的 鱼 儿 们 奉 若 
神明 ,并且 禁 止 任何 人 伤害 这 群 神灵 。 名 子 在 此 地 也 享受 同等 待遇 
〈(I4.9)"。 和 希腊 人 会 认同 叙利亚 人 的 神灵 吗 ? 还 是 说 ,只 有 希腊 人 的 
神 才 是 真正 的 神 ? 尤其 要 问 , 色 诺 芬 承认 希腊 诸 神 吗 ? 希腊 人 与 波斯 
人 在 神 的 事情 上 有 着 重大 的 共识 ,特别 体现 在 祭礼 和 宣 执 上 面 ( TI 
8. 16 -17;I2.9)。 小 居 和 鲁 士 死 后 ,希腊 人 与 波斯 人 之 间 的 分 歧 , 确 切 
地 说 ,就 是 完 竟 哪 一 方 据 毁 了 经 过 庄严 宣誓 定 下 的 协议 。 克 利 库 斯 
(《Klearchos) 正式 与 狄 擎 弗 尼 交涉 时 ,这 位 希腊 将 军 自然 而 然 地 以 为 ， 
希 波 双 方 均 认可 盟 拆 的 神圣 性 及 其 基础 : 诸 神 的 普遍 法 则 ( 工 5.7,20 
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-21,39) 。 小 居 重 士 的 军队 顺利 地 徒步 渡 过 幼发拉底 河 之 后 ,当地 人 
喷 喷 称奇 ,此 人 必 有 神 佑 ,要 不 然 河 水 何以 单单 在 小 居 和 鲁 士 面前 退去 ? 
只 因此 人 万 真 命 天 子 。 然 而 ,这 个 吉兆 很 快 破灭 ,与 小 居 和 鲁 士 先 前 错 
解 希腊 祝 史 的 预言 一 事 ,如 出 一 纤 ( 工 4. 18; I7. 18 -19)。 

我 们 或 明 或 暗 提示 过 的 结局 在 第 二 卷 的 末尾 应 验 了 。 大 多 数 希 
腊 将 官 (strategoi) 和 许多 希腊 军士 惨死 于 背 信 弃 义 的 波斯 人 之 手 。 色 
诺 芬 记述 了 这 个 过 程 ,之 后 又 回顾 了 震 难 将 军 们 的 品行 。 其 中 之 一 是 
塞 萨 利 人 梅 浓 (Thessalian Menon ) 。 此 人 坏 得 透顶 ,是 个 十 足 的 大 骗 
子 . 扯 谎 家 和 其 心 鬼 ; 他 还 颇 为 自豪 地 机 和 弄 这 些 下 流 伎俩 去 愚弄 那些 
天 货 ,使 那些 素 人 落 人 他 的 掌中 。 梅 浓 在 关键 时 刻 带 领 他 的 希腊 同伙 
效力 于 小 居 鲁 士 磨 下 ,共同 反对 国王 ( 工 4.13 -17)。 他 是 爱 利 爱 厢 
(Ariaios) 的 朋友 ,比较 暖 昧 的 那 种 朋友 , 爱 利 爱 扬 是 小 居 和 鲁 士 手下 波 
斯 军队 的 总 司令 。 小 居 重 士 一 死 , 梅 浓 便 投向 了 国王 的 怀抱 ,对 小 居 
鲁 士 的 希腊 雇佣 军 倒戈 相向 ( 开 1.5;2.1;4.15)。 克 利 库 斯 无 论 如 何 
都 怀疑 梅 浓 是 罪魁 祸首 ,是 梅 浓 炉 动 他 克利 库 斯 部 下 的 军官 投靠 了 波 
斯 。 可 是 , 爱 利 爱 碾 栽赃 嫁 祸 给 死去 的 克利 库 斯 ,并 宣称 , 梅 浓 和 普罗 
克 西 和 甸 斯 (Proxenos) 告 发 了 克利 库 斯 的 罪行 ,两 人 因此 受到 了 国王 隆 
重 的 礼遇 ( EL5. 28 ,38 ) 。 色 诺 芬 如 此 总 结 了 梅 浓 的 下 场 : 


当 那 些 与 梅 浓 一 道 的 将 军 们 因为 跟随 小 居 鲁 士 笨 夺 王位 而 
被 杀 之 时 , 梅 波 却 未 被 处 死 ,但 是 ,等 到 其 他 将 军 们 死 后 ,国王 斩 
杀 梅 浓 以 泄 私 愤 ,不 是 像 杀 克利 库 斯 那样 立即 斩首 了 事 ,而 是 活 
活 折 磨 了 他 一 年 ,到 最 后 ,他 罪 有 应 得 , 魂 归 地 府 ( 工 6.29)。 


波斯 国王 以 最 残酷 的 手段 惩治 了 这 个 罪 大 亚 极 ,发 假 拆 .说 谎话 、 
背叛 对 着 天 神 发 下 的 誓言 的 希腊 将 领 , 也 恰恰 是 这 些 恶 劣 行径 曾 使 国 
王 获 益 。 梅 浓 因 为 不 敬 神 而 遭受 了 惩罚 ,惩罚 他 的 不 是 神 , 而 是 从 他 
的 罪行 中 受 惠 最 大 的 人 。“ 据 说 " 梅 浓 的 结局 就 是 这 样 。 我 们 很 容易 
就 可 以 发 现 , 色 诺 芬 把 将 军 们 由 难 时 的 年 龄 和 日 期 告诉 了 我 们 , 却 独 
独 没 说 到 梅 浓 。 正 义 的 确凿 根基 或 者 波斯 王 的 高 风 亮 节 与 神 的 报应 
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一 样 ,分 毫 不 变 。 利 用 "据说 他 ”这 一 句 式 , 色 诺 芬 得 以 展现 事物 一 一 
所 有 事物 ”人世 " 在 他 笔下 要 比 它 的 本 来 面目 壮丽 和 美好 得 多 ( 另 参 
修 昔 底 德 , 卷 一 ,21.1) ,同时 ,他 也 展示 了 赤裸 裸 的 真理 与 乔装 打扮 的 
真理 之 间 的 差异 。 色 诺 芬 成 功 做 到 了 , 倒 不 是 说 他 如 愿 以 偿 地 减轻 了 
对 梅 浓 的 严厉 遗 责 ,这 种 轻 缓 另 有 初衷 ,他 成 功 保持 了 他 的 一 贯 风格 ， 
赞扬 而 不 苛 责 。 

如 果 稍 微 宽 泛 一 些 来 看 ,可 以 说 ,第 二 卷 以 梅 浓 结 尾 ,第 三 卷 则 以 
色 诺 芬 登 上 舞台 中 央 而 开始 。 不 管 从 哪个 方面 来 说 , 卷 二 之 尾 同 卷 三 
之 首都 给 人 如 此 的 印象 :这 样 的 一 头 一 尾 , 必 定 是 精心 设计 的 对 比 , 梅 
浓 与 色谱 芬 , 白 脸 奸 途 与 红脸 忠义 。 当 然 ,我 们 仍 需 在 《远征 记 》 中 进 
一 步 考 察 , 梅 浓 是 否 真 正 就 是 色 诺 芬 的 反面 陪衬 。 

第 一 次 列举 小 居 和 鲁 士 的 希腊 雇佣 军 成 员 时 , 色 诺 芬 以 如 下 的 次 第 
提起 那些 将 领 们 :第 一 是 斯 巴 达 的 克利 库 斯 ,第 二 是 塞 萨 利 人 (Thes- 
salian) 阿里 提 波 (Aristippos ) ,第 三 是 彼 奥 提 亚 人 (了 Boiotian ) 普罗 克 西 
努 斯 ,第 四 是 司 腾 法 利 亚 人 ( Stymphalian ) 索 菲 涅 图 斯 (Sophainetos ) 和 
阿 卡 亚 人 (Achaian) 苏 格 拉 底 (Sokrates)( 工 1.9 -11)。 此 处 没有 提 到 
梅 浓 ,此 人 在 远征 开始 之 后 才 加 入 这 支队 伍 。 无 论 如 何 ,在 这 个 名 单 
中 ,由 普罗 克 西 弩 斯 领导 的 雇佣 军 , 也 就 是 普罗 克 西 每 斯 这 个 人 占据 
了 中 央 位 置 。 卷 二 的 结尾 处 , 色 诺 芬 只 详细 介绍 了 三 位 将 军 : 克 利 库 
斯 .普罗 克 西 择 斯 和 梅 浓 ( HE6) ;普罗 克 西 妈 斯 同样 位 居 当 间 。 普 罗 克 
西瓜 斯 任 什 么 位 列 中 心 呢 ? 

现在 ,让 我 们 先 来 看 看 ,从 前 两 卷 中 能 对 色 庶 芬 有 什么 了 解 。 我 
想 , 下 面 这 一 点 不 消 再 重复 了 :无 论 多 么 地 尊敬 本 书 作者 ,我 们 也 不 能 
把 那个 “我 "一 一 据说 曾 说 过 或 写 过 或 恰好 出 现在 显然 出 自 色 诺 芬 的 
言论 中 的 “我 ” ,等 同 于 色 诺 芬 ,确切 地 说 ,是 氢 拉 库 塞 的 武 迷 斯 托 革 涅 
斯 。 色 诺 芬 本 人 在 前 两 卷 共 出 场 三 次 。 第 一 次 的 情形 是 这 样 的 ,当时 
正 值 小 居 鲁 士 骑马 经 过 ,他 用 心 观 望 对 峙 的 敌我 双方 。 色 诺 芳 请 示 小 
居 重 士 有 何 吟 只 , 小 居 重 士 命令 他 告诉 每 一 个 人 祭祀 的 征兆 大 吉大 
利 , 妹 牲 的 内 脏 完 好 。 色 诺 芬 的 传达 十 分 幸运 地 与 小 居 和 鲁 士 的 心思 暗 
合 ( 工 8. 15 -17) 。 这 段 对 话 十 分 重要 , 倒 不 是 因为 它 发 生 在 一 场 决战 


之 前 ,而 在 于 这 是 由 色 诺 芬 记录 下 的 唯一 一 次 他 与 居 重 士 的 交谈 , 正 
像 《回忆 苏 格 拉 底 》 中 仅 有 的 一 次 色谱 芬 与 苏 格 拉 底 的 谈话 一 样 。 前 
者 的 内 容 是 献 祭 ,后 者 谈论 到 亲吻 漂亮 男 童 必 有 的 危险 《远征 记 》 
里 , 色 诺 芬 第 二 次 出 场 时 ,与 普罗 克 西 姆 斯 一 道 ( IE4. 15 ) ;第 三 次 则 与 
其 他 两 位 将 军 一 起 ( 下 5. 37;41) 。 在 这 个 关键 场合 ,从 某 种 意义 上 来 
看 ,普罗 克 西 弩 斯 青 一 次 站 在 了 中 央 。 

我 们 切 不 可 小 裔 了 下 面 一 个 情节 , 它 可 能 出 自作 者 的 精心 安排 ， 
在 此 没有 提 到 色 诺 芬 的 名 字 。 库 纳 克 萨 战役 之 后 ,小 居 鲁 士 战 败 毙 
命 , 而 他 的 希腊 雇佣 军 却 打 了 胜仗 。 国 王 派 来 使 者 ,其 中 一 名 是 希腊 
叛国 者 代 利 奴 斯 (Phalinus ) ,使 者 们 代表 国王 要 求 希 军 缴 械 投 降 。 真 
正 代 表 希 军 发 言 的 是 雅典 人 忒 普 斯 (Thepompos) 。 他 声明 ,现在 希腊 
军队 所 有 的 有 用 之 物 , 只 有 武装 和 美德 ,一 旦 放下 武器 ,美德 也 就 无 所 
凭 依 了 。 靠 着 手中 的 武器 ,他 们 甚至 可 以 同 波斯 人 一 决 肉 雄 , 并 夺取 
敌人 的 物资 。 伐 利 奴 斯 听 后 笑 了 ,说道 : 你 亦 像 个 哲人 ,小伙子 哟 ,而 
且 讲 得 项 好 。( 工 1. 13 -14 ) 忒 普 斯 的 一 番 话 让 我 们 想起 了 一 句 非常 
熟悉 的 亚 理 士 多 德 名 言 :美德 ,尤其 是 道德 上 的 优良 品 性 ,需要 外 部 装 
备 的 保证 (《 尼 各 马 可 伦 理学 》1178a23 - 25,1177a27 - 34; 请 对 比 《 回 
忆 苏 格拉 底 》I 6. 10 和 工 1 -4) 。 色 诺 芳 为 什么 要 在 此 处 装扮 成 式 普 
斯 (此 名 的 含义 为 “ 神 派 遣 而 来 的 ”) 出 场 呢 ? 这 个 疑问 很 快 就 会 
明朗 。 

将 官 们 和 许多 军士 遇难 后 ,希腊 人 灰心 丧气 至 极 。 只 有 少数 人 尚 
有 心思 更 食 .生火 或 者 回 到 自己 的 部 队 。 尽 管 如 此 ,或 者 正 因为 如 此 ， 
夜晚 来 临时 ,他们 全 都 躺 下 来 睡 过 去 了 。 此 时 只 有 一 个 人 例外 : 


军 中 有 一 个 叫 色 谱 芬 的 雅典 人 。 他 虽 参 加 远征 , 却 既 非 将 
年 ,也 非 军 官 , 更 非 士 兵 。 他 是 应 昔 罗 克 西 奴 斯 的 邀请 才 参 加 远 
征 。 当 时 他 正在 家 , 收 到 朋友 的 邀请 ,他 朋友 许诺 说 , 若 他 前 来 ， 
则 将 其 下 闫 给 小 居 和 鲁 士 。 在 普罗 克 西 每 斯 看 来 ,小 居 重 士 比 母 邦 
对 自己 还 好 得 多 。 
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行文 至 此 ,我们 方才 领会 了 缘何 普罗 克 西 弩 斯 会 占据 中 间 位 置 ; 
正 是 他 将 色 诺 芬 带 进 了 居 鲁 士 的 军队 ( 卷 三 ,1.1 -4)。 普 罗 克 西 弩 斯 
并 非 不 够 资格 留 在 彼 奥 提 亚 或 希腊 ,在 某 种 程度 上 他 是 被 迫 背 并 离 
乡 。 当 然 , 尽 管 普罗 克 西 弩 斯 没有 陈述 原因 ,但 他 心里 清楚 , 色 诺 芬 也 
并 非 不 够 格 生活 在 雅典 或 希腊 , 色 诺 芬 也 是 无 奈 之 下 才 离 乡 背 井 。 那 
么 ,普罗 克 西 弩 斯 向 往 的 是 哪个 人 物 或 什么 东西 呢 ? 他 早 在 少年 时 代 
就 立 下 宏 愿 ,发 上 誓 成 就 一 番 伟 业 。 为 了 这 个 目的 ,他 以 昂贵 的 东 换 师 
从 李 公 庭 (Leontini) 人 高 尔 吉 亚 (Gorgias)。 经 过 一 段 学 习 之 后 ,他 相 
信息 己 已 经 掌握 了 经 国治 邦 之 道 , 如 果 此 时 成 为 大 人 物 们 的 朋友 一 一 
不 是 给 他 们 跑腿 ,而 是 以 功业 回报 他 们 的 恩赐 ,必定 会 有 一 番 大 作为 。 
抱 着 这 种 心态 ,他 加 入 了 小 居 重 士 的 队伍 。 他 打算 通过 自己 的 行动 ， 
赢 取 巨 大 的 声誉 . 显 薪 的 权力 和 数 不 尽 的 金 银 财宝 。 同 时 ,他 也 十 分 
注重 以 正义 和 高 贵 的 方式 获取 所 希 慢 的 利益 。 普 罗 克 西 弩 斯 确实 能 
够 领导 贤良 方正 之 士 , 但 他 无 法 激 起 士兵 对 自己 的 敬 娠 。 他 显然 害怕 
为 士兵 们 所 民 恨 。 在 他 心目 中 ,一 个 称职 的 统治 者 如 此 行事 就 已 足 
够 : 嘉 缆 善行 ,至 于 不 义 之 举 ,不 夸奖 便 有 是。 普罗 克 西瓜 斯 和 色 诺 芬 ， 
不 同 于 梅 浓 ,甚至 不 同 于 克利 库 斯 ,他 俩 是 谦 谦 君子 。 普 罗 克 西 妈 斯 
似乎 更 热衷 于 在 除 母 邦 之 外 的 任何 地 方 获 取 美 名 . 重 权 和 巨 财 。 色 诺 
芬 显然 与 普罗 克 西 弩 斯 大 有 差异 ,他 比 后 者 更 强硬 . 狭 狂 .精明 。 很 自 
然 ,我 们 会 倾向 于 将 这 两 个 人 的 差异 追溯 至 师 门 有 别 高 尔 吉 亚 和 
苏 格 拉 底 。 但 高 尔 吉 亚 也 是 梅 浓 的 老师 。 说 苏 格 拉 底 是 位 哲人 ,而 高 
尔 吉 亚 是 个 智 术 师 并 不 能 解决 问题 。 我 们 是 如 何 从 色 诺 芬 或 他 笔下 
的 苏 格 拉 底 那里 得 知 ,高 尔 吉 亚 是 智 术 师 的 呢 ? ( 另 参 柏拉图 《 美 
诺 》,70as - b2 ,95b9 - c8 ,96d5 -7 放 高 尔 吉 亚 》,465cl -5) 。 或 许 , 普 
罗 克 西 拍 斯 与 色 诺 芬 之 间 的 不 同 很 可 能 与 色 诺 芬 跟 苏 格拉 底 的 密切 
交往 有 关 。 从 这 时 起 ,我 们 必须 从 苏 格 拉 底 的 角度 来 理解 色 诺 芬 一 
《远征 记 》 中 的 色 诺 芬 。 

色 诺 芬 读 毕 普 罗 克 西 姆 斯 的 邀请 信 , 便 同 雅典 的 苏 格 拉 底 商议 
〈《 苏 格拉 底 之 所 以 被 称 为 雅典 的 苏 格 拉 底 ,因为 雅典 的 色 诺 芬 并 非 此 
书 作 者 ) 。 色 诺 芬 深 知 此 事 非 同 小 可 ,因此 才 向 更 明智 的 长 者 请 教 。 
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苏 格 拉 底 料 到 ,如果 色 诺 芬 变 成 了 小 居 和 鲁 士 的 朋友 ,那么 他 这 位 学 生 
与 雅典 城邦 的 关系 必定 会 恶化 。 因 为 ,雅典 人 认为 居 鲁 士 曾经 积极 与 
斯 巴 达 联 手 ,在 伯 罗 奔 半 岛 战 争 期 间 ,共同 对 付 雅 典 , 他 对 这 档 事 却 一 
无 所 知 。 他 的 精灵 (daimonion ) 也 无 法 给 出 任何 指引 ,即使 有 所 主张 ， 
对 于 城邦 来 说 既 毫 无 权威 ,更 无 力 服 众 [ 另 参 柏 拉 图 《 蒜 阿 格 斯 》 
(Theages) 128d8 - e6]。 因 此 , 苏 格 拉 底 建议 色 诺 芬 去 德尔 斐 神 庙 ,向 
神 请 示 。 色 诺 芬 遵照 老师 的 指示 ,向 德尔 斐 的 阿波 罗 请 示 ,车 想 以 最 
高 贵 .最 适宜 的 方式 踏 上 征程 , 待 完成 壮举 之 后 平安 返 家 , 则 应 当 向 哪 
位 神灵 献 条 和 祈祷 。 阿 波 罗 告 知 色 诺 芬 应 该 给 哪 位 神 献 祭 。 可 色 诺 
芬 没 有 告诉 我 们 ,为 什么 阿波 罗 并 未 告诉 他 应 该 向 哪 位 神 祈 裤 。 色 庶 
芬 一 回 到 雅典 ,就 立即 将 神 示 襄 报 给 苏 格 拉 底 。 苏 格拉 底 颇 为 震惊 ， 
因为 他 的 学 生 并 未 向 神 请 教 应 该 出 行 还 是 留 在 雅典 ,就 擅自 决定 出 
发 ,并 向 神 请 示 如 何 才能 最 高 贵 地 出 行 。 成 为 小 居 鲁 士 的 朋友 是 否 值 
得 ? 雅典 人 对 此 事 的 敌对 态度 是 否 值 得 顾及 ? 色 诺 芬 必定 早已 心里 
有 数 ,这 两 个 问题 靠 他 的 决断 力 (unassisted powers ) 便 能 够 解决 。 没 有 
人 知道 此 行 对 他 是 否 有 利 ( 另 参 人 《回忆 苏 格 拉 底 》 卷 一 ,1.6 -8;《 和 希腊 
志 》 卷 七 ,1.27) 。 或 许 , 色 诺 芬 , 与 苏 格 拉 底 不 同 , 他 轻率 地 低估 了 雅 
典 城邦 对 他 与 居 鲁 士 的 结交 可 能 会 产生 的 敌意 。 苏 格拉 底 仅仅 回应 
道 , 既 然 已 经 向 神 请 示 了 那个 从 属性 的 问题 , 色 诺 芬 就 应 该 遵照 阿波 
罗 的 命令 行事 。 随 后 , 色 诺 芬 按照 太阳 神 的 指示 ,祭礼 神灵 。 然 后 ,就 
离开 了 雅典 ( 卷 三 ,1.5 -8) 他 与 阿波 罗 一 样 ,在 祈祷 的 事情 上 沉默 
不 语 。 

色 诺 芳 与 苏 格 拉 底 对 神 论 的 共识 和 分 歧 促 使 我 们 必须 返回 到 这 
个 问题 , 即 理解 《远征 记 》 中 的 色 诺 并 是 否 一 定 要 从 苏 格 拉 底 出 发 ? 换 
个 说 法 ,这 师 徒 两 人 真正 的 区 别 在 哪里 ?” 色 诺 芬 凡事 都 会 付 诸 行动 : 
他 在 “政治 "这 个 词语 的 一 般 意义 下 从 事 政治 事务 。 但 苏 格 拉 底 不 一 
样 ,他 教授 政治 , 且 十 分 注重 传授 的 策略 和 技巧 (《 回 忆 苏 格拉 底 》 卷 
一 2.16 -17;6.15; 下 1) 。 参 照 普 罗 克 西 姆 斯 期 望 要 以 高 贵 的 方式 拥 
有 的 三 种 东西 :名 扬 四 海 `, 权 势 显 赫 和 金 银 如 山 ,我 们 就 会 明白 此 处 字 
里 行 间 透 露出 的 区 别 。 色 诺 芬 从 小 居 和 鲁 士 的 远征 返回 家 乡 时 ,可 谓 满 
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载 而 归 ( 卷 五 3.7 -10)。 这 表明 他 成 功 地 践 行 了 持家 之 道 一 一 在 “ 持 
家 之 道 " 一 般 的 意义 上 。 这 就 说 明 , 色 诺 芬 不 是 苏 格 拉 底 ,他 渴望 财 
富 ,当然 ,他 的 原则 是 取 之 有 道 , 用 之 有 度 。 在 这 方面 ,他 与 伊 斯 霍 马 
截 斯 相像 。 伊 斯 霍 马 霍 斯 曾 向 苏 格 拉 底 传授 持家 之 道 , 但 是 苏 格 拉 底 
没有 付 诸 实践 ,他 也 没 兴趣 付 诸 实施 。 色 诺 芬 还 提醒 我 们 想起 他 的 同 
信和 友人 一 一 克利 托 布 勒 斯 (Kritobulos) 。 苏 格拉 底 试图 把 齐 家 之 术 
传授 给 这 个 人 ,但 色 诺 芬 并 没有 告诉 我 们 苏 格 拉 底 此 次 的 教育 成 功 与 
否 ( 另 参 ( 齐 家 》) 。 如 果 这 样 总 结 ,应 该 不 会 太 过 分 ,我 们 若 想 真正 理 
解 《 远 征 记 》 中 的 色谱 芬 ,只 有 同 苏 格 拉 底 对 照 , 才 会 大 有 收获 。 倘 苦 
选择 的 参照 物 是 普罗 克 西 押 斯 ,甚至 梅 浓 , 那 就 错 了 。 

小 居 角 士 向 色 诺 共和 普罗 克 西 弩 斯 隐 蹦 了 此 次 行军 的 意图 。 除 
了 克利 库 斯 一 一 此 人 是 雇佣 军 中 声望 最 高 的 将 军 , 小 居 重 士 未 曾 向 任 
何人 道 出 实情 他 意 在 废 加 当 今 国王 。 当 这 支 大 军 进 入 西里 西亚 
之 后 ,任何 人 都 识破 了 此 次 行动 的 真相 造反 纂 位 。 可 是 ,大 部 分 
希腊 人 ,包括 色 诺 芬 在 内 ,仍然 没有 离 小 居 重 士 而 去 ,他们 不 想 被 人 嘲 
笑 ,更 不 想 被 小 居 和 鲁 士 耻 笑 。 遭 到 波斯 人 的 出 卖 之 后 ,色谱 芬 与 其 他 
大 一 样 灰 心 背 气 。 他 在 抑郁 中 陷 人 了 短暂 的 沉睡 之 中 ,做 了 一 个 令 人 
惊慌 的 梦 。 他 梦 见 一 道 闪 电击 中 了 他 父亲 的 宅院 , 整 座 院子 陷 和 人 火 
海 , 无 人 得 以 逃生 。 此 梦 从 一 方面 来 说 还 算 吉利 : 色 诺 芬 似乎 看 到 了 
来 自 宙 斯 的 灵光 ;但 从 另 一 个 角度 说 ,宙斯 也 是 一 位 帝王 ,他 可 能 托 梦 
警告 这 些 胆 敢 攻 击 波斯 王 的 人 :自首 不 会 有 什么 好 下 场 ( 卷 三 ,1.9 - 
12; 另 参 卷 一 ,3.8,13,21;6.5,9; 卷 二 ,2.2 -5)。 此 梦 让 色 诺 芬 一 
色 诺 芬 一 个 人 预感 道 : 他 必须 立即 有 所 作为 。 他 起 身 召 集 了 普罗 克 西 
每 斯 的 军官 们 。 色 诺 芬 向 他 们 发 表 了 演讲 ,讲话 内 容 全 文登 载 。 他 沉 
痛 有 力 地 陈述 了 他 们 目下 的 危险 处 境 。 并 且说 道 , 波 斯 人 的 背叛 反而 
大 有 好 处 :希腊 人 从 此 无 须 受 缚 于 和 约 ,他 们 可 以 随心 所 和 欲 地 夺取 波 
斯 人 的 财产 , 想 要 多 少 就 拿 多 少 。 这 场 较量 的 裁判 是 诸 神 ,而 天 神 站 
在 希腊 这 一 方 , 这 是 合乎 情理 的 设想 ,因为 波斯 人 背 信 弃 义 ,而 希腊 人 
则 严格 恪守 对 着 天 神 结 下 的 盟 舞 。 这 次 讲话 中 , 色 诺 芬 一 连 五 次 提起 
诸 神 。 临 了 ,他 向 军官 们 保证 了 自己 的 决心 。 如 果 他 们 希望 他 担任 领 
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导 , 他 也 绝对 不 会 以 年 纪 尚 轻 为 借口 , 推 三 阻 四 。 色 诺 芬 果然 被 在 场 
的 全 体 希 腊 军 官 推 举 为 领袖 ,接任 了 普罗 克 西 和 斯 ( 卷 三 1.12-16)。 
这 是 色 诺 芬 的 上 上行 (ascent) 之 始 : 在 恰当 的 时 机 ,以 恰当 的 方式 , 讲 了 
一 番 恰 当 的 话语 ,他 从 无 名 之 辈 升 任 将 军 。 

接 下 来 ,普罗 克 西 奴 斯 部 下 的 军官 们 召集 了 和 希腊 雇佣 军 中 所 有 幸 
免 于 难 的 将 官 和 高 级 军士 。 普 罗 克 西 妈 斯 的 一 位 最 年 长 的 军官 向 众 
人 介绍 了 色 诺 芬 ,并 要 求 色 诺 芬 当 着 这 更 威严 的 队列 重申 先前 所 说 的 
话 。 色 诺 芬 没有 简单 地 重复 自己 ,这 次 的 内 容 也 全 文 收录 。 他 强调 ， 
希腊 人 要 想 拯救 自己 ,关键 在 于 士气 和 得 当 的 指挥 。 因 此 ,将领 们 必 
须 率 先 垂 范 。 当 务 之 急 是 选 立新 将 以 代替 死去 的 将 军 们 。 一 切 事 物 ， 
特别 是 战争 ,秩序 井然 ,纪律 严明 帮 重 中 之 重 。 这 次 演讲 中 ,他 只 有 一 
次 提 到 神 。 于 是 ,大 家 选举 了 五 位 新 将 ,色谱 芬 身 列 其 中 ( 卷 三 ,1.32 
一 47)。 

选举 完毕 之 时 ,天 已 破晓 ,新 的 一 天 就 要 开始 了 。 将 官 们 决定 集 
合 全 军 。 斯 巴 达 人 克 理 索 弗 斯 (Cheirisophos) 首 先 向 士兵 讲话 ,接着 是 
阿 卡 狄 人 克 里 安 诺 (Kieanor) 。 在 色 诺 芬 的 新 将 列表 中 ,这 个 克 里 安 诺 
排 在 中 间 ( 卷 三 1.47 ) 。 克 里 安 诺 的 发 言 比 克 理 索 弗 斯 长 一 倍 , 其 间 
重 述 了 波斯 人 的 背 约 , 克 理 索 弗 斯 对 此 倒 没 说 什么 。 相 应 地 , 克 理 索 
弗 斯 只 有 一 次 说 到 神 ,而 克 里 安 诺 一 共 说 起 四 次 。 这 两 个 人 的 发 言 只 
不 过 是 色 诺 芬 演讲 的 引子 。 色 诺 东 竭尽 所 能 地 穿 上 庄重 的 戎 装 , 向 这 
支 威武 无 敌 的 劲旅 怀 慨 陈 词 : 他 甘愿 为 了 胜利 而 身 着 戎 装 ,光荣 地 战 
死 沙 场 。 当 色 诺 芬 说 到 ,如 果 对 天 人 发 动 无 情 和 连续 的 攻击 ,我 们 的 
得 救 就 有 希望 时 ,不 知道 谁 打 了 个 喷 吨 。 于 是 ,全 体 士兵 一 致 傣 身 向 
神 致敬 [ 另 参 阿 里 斯 托 芬 的 《骑士 》( Knights) 638 -45 ] 。 色 诺 芬 立即 
抓 住 这 个 机 会 , 绝 无 造作 地 解释 道 ,这 个 喷 呈 乃 救 主 宙 斯 送 来 的 吉兆 。 
他 提议 大 家 一 起 发 拆 : 一 旦 到 达 友 邦 ,就 向 宙斯 献 祭 ;同时 ,每 个 人 都 
要 尽 其 所 能 地 向 其 余 的 神 进 献 牺 牲 。 他 请 大 家 表决 这 个 提议 ,结果 全 
体 通过 。 之 后 ,他 们 立 拆 并 唱 起 了 赞歌 。 在 这 个 虑 敬 的 开端 过 后 , 色 
庶 芬 开始 解释 为 什么 希腊 人 有 望 得 到 拯救 。 首 先 ,希腊 人 谨 遵 誓约 ， 
因为 它 是 在 神 的 注视 下 达成 的 ;而 敌人 则 背 关 了 它 。 可 以 断定 , 神 必 
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会 站 在 希腊 人 这 一 边 ,帮助 他 们 对 付 波斯 。 为 了 进一步 鼓舞 士气 , 色 
诺 芬 提 醒 人 们 不 要 忘记 ,在 当年 的 波斯 战争 中 ,他们 的 祖先 在 神 的 庭 
佑 下 ,从 波斯 人 手中 夺回 了 自由 。 就 在 几 天 前 ,小 居 和 鲁 士 的 希 腊 雇佣 
军 不 是 还 在 神 的 保佑 下 ,以 少 胜 多 ,大 败 敌 军 ? 那 时 ,他 们 是 为 小 居 重 
士 高 登 御 位 而 战 ,而 现在 则 为 自己 而 战 。 说 到 这 里 以 后 , 色 诺 芬 不 再 
提起 神 。 这 次 演讲 万 他 的 第 三 次 讲话 ,他 总 共 十 一 次 说 到 诸 神 。 我 们 
应 当 还 记得 ,第 一 次 演讲 中 共 五 回 ;第 二 次 , 即 中间 一 次 ,只 有 一 回 提 
到 诸 神 。 
色 诺 芬 转 而 开始 纯粹 从 人 的 角度 考虑 对 策 。 他 指出 ,如 果 波 斯 人 
阻止 他 们 希腊 人 返 家 的 阴谋 得 退 , 他 们 倒是 可 以 在 波斯 安顿 下 来 ,过 
舒心 日 子 。 这 里 物产 丰 伐 ,特别 招 人 之 处 , 当 数 那 遍 地 美丽 修长 的 妇 
女 和 少女 了 。 梦 想 成 为 训 荒 之 地 的 一 代 开 拓 者 就 是 色 诺 芬 上 行 的 第 
二 高 度 吗 ? 可 以 肯定 , 当 普 罗 克 西 弩 斯 写 信 邀 请 他 的 友人 人 参加 小 居 鲁 
士 的 远征 时 ,他 已 经 对 色 诺 芬 那 温 吞 水 似 的 爱国 之 情 了 如 执掌 。 色 庶 
芬 的 言谈 也 印证 了 普罗 克 西 拇 斯 的 判断 。 当 然 , 也 不 是 说 色 诺 芬 缺 乏 
.爱国 激情 。 色 诺 芬 的 最 后 一 个 但 绝 非 无 足 轻重 的 建议 是 :恢复 和 强化 
将 领 的 生 杀 予 夺 之 权 。 此 举措 必须 得 到 每 一 位 士兵 积极 和 热情 的 配 
合 方才 可 以 实施 。 他 要 求全 军 决 议 。 斯 巴 达 的 克 理 索 弗 斯 表白 了 强 
烈 的 针 同 。 此 提议 悉数 通过 。 最 后 , 色 诺 芳 安 排 克 理 索 弗 斯 领导 前 
锋 , 他 自己 和 蒂 马 松 (7Timasion ) 两 位 最 年 轻 的 将 军 负责 奈 后 。 这 
种 分 配 得 到 全 体 认 可 。 色 诺 芬 例 然 已 经 于 无 形 中 成 为 全 军 的 主心骨 ， 
即使 并 非 最 高 司令 ,至 少 也 是 至 高 无 上 的 精神 领袖 。 县 待 解决 的 要 务 
完成 之 后 , 色 诺 芬 提 请 那些 一 心 发 财 的 人 注意 , 想 要 钱 ,就 得 奋勇 打 
拼 , 只 有 胜 者 才能 既 保 全 自身 又 掠夺 敌人 ( 卷 三 ,2) 。 战 争 的 技艺 成 了 
生财 养 财 的 持家 之 道 (《 齐 家 》 卷 一 15 ) 。 

之 后 ,波斯 人 便 用 每 一 个 小 规模 的 胜利 来 腐蚀 拉拢 希腊 士兵 和 
军官 。 波 军 动用 了 弓箭 手 和 投石 手 袭 击 希 军 的 后 卫 , 而 且 得 手 , 使 希 
军 遭 受 了 巨大 的 损失 并 无 力 反 击 。 色 诺 芬 的 应 敌 之 策 也 无 济 于 事 。 
他 坦然 接受 了 其 他 将 领 们 的 责备 。 他 运用 自己 刚刚 学 会 的 军事 知识 ， 
细心 分 析 了 先前 遭受 的 绪 击 ,终于 想 出 了 必定 能 够 削弱 波斯 军队 的 投 
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石 手 和 骑兵 优势 的 对 策 。 他 的 策略 被 大 家 采纳 。 

色 诺 芬 告诫 士 兵 们 说 ,他 们 害怕 大 而 深 的 河流 足以 切断 归程 , 完 
全 是 杞 人 忧 天 。 所 有 河流 ,即使 在 中 下 游 不 能 渡 过 ,但 在 接近 发 源 地 
之 处 就 一 定 能 够 过 去 ( 焉 2.22) 。 但 是 ,他 没有 指出 这 种 解决 方式 带 来 
的 新 困境 : 群 山 阻 隔 , 向 上 你 登 (ascent) 不 易 。 打 败 波 军 之 后 ,希腊 人 
来 到 底格里斯 河畔 的 废 城 拉 利 萨 (larisa) 。 此 城 原 属 米 底 亚 人 。 波 斯 
人 攻打 米 底 亚 时 , 曾 于 此 城 受 阻 ,直至 一 团 乌 云 忽 拥 而 来 , 遮 天 项 日 ， 
全 城 百 姓 弃 家 而 逃 ,波斯 人 才 攻克 此 城 。 希 腊 大 军 下 一 站 到 达 另 一 座 
波斯 城 。 当 年 ,波斯 人 侵占 它 时 ,也 是 久 攻 不 下 。 宙 斯 动用 霹雳 恐吓 
居民 ,此 城 才 变 成 了 波斯 人 的 赛 中 之 物 (在 陈述 此 事 时 ,色谱 芬 用 的 是 
Legetai 这 个 词 。 宙 斯 的 惊雷 究竟 确 有 其 事 还 是 传闻 ,两 者 有 区 别 
吧 ?) 。 希 腊 人 继续 前 行 , 波 斯 人 谨慎 地 围 追 不 舍 ,特别 在 希 军 改 进 了 
战术 之 后 。 当 他 们 行 至 山岭 更 密 的 地 区 时 ,处境 稍 有 好 转 。 可 是 , 当 
他 们 从 一 座 出 上 向 下 行军 的 时 候 ,遭遇 了 山顶 上 敌 军 的 攻击 ,蒙受 了 
难以 估量 的 损失 。 交 理 索 弗 斯 与 色 诺 芬 曾 在 一 件 事 情 上 产生 分 歧 , 但 
很 快 就 友好 地 和 解 了 。 他 们 一 致 决定 全 军 全 力 登 山 ,其 间 色 诺 芬 负责 
骑 着 马 来 回 巡视 ,鞭策 士兵 ,采用 虚 张 声势 的 方式 也 无 妨 。 一 个 士兵 
抱 角 道 , 色 诺 劳 骑 在 马 背 上 ,上山 当然 轻松 ,而 自己 可 是 负重 肘 山 。 色 
诺 芳 一 牙 下 马 , 一 把 将 那个 牢骚 满 肠 的 士兵 推出 行伍 , 搜 过 他 的 盾牌 ， 
马上 全 速 前 进 。 这 时 候 , 色 诺 芬 还 穿着 骑兵 胸 甲 。 其 他 士兵 站 在 色 诺 
芬 这 边 , 打 骂 那个 怨天尤人 的 士兵 , 逼 着 他 拿 回 自己 的 盾牌 , 老 老 实 实 
地 登山 ( 卷 三 ,4) 。 色 诺 芬 毕竟 不 是 普罗 克 西 弩 斯 。 

当 波 斯 军队 开始 纵火 焚烧 底格里斯 河畔 的 村 庄 时 , 克 理 索 弗 斯 与 
色 诺 芬 各 有 各 的 看 法 。 火 海 吞 噬 的 可 是 希腊 人 的 吃喝 来 源 啊 ! 可 色 
诺 芬 好 像 很 乐意 看 见 这 个 场景 似 的 。 他 的 想法 是 :只 要 希 波 双方 定 有 
盟约 ,希腊 人 就 不 得 在 波斯 国王 的 领土 上 有 越轨 之 举 ; 现 在 ,波斯 人 的 
行径 明明 白白 地 宣告 ,此 处 已 经 不 再 是 波斯 王 的 土地 ;因此 希腊 人 应 
该 阻止 那些 波斯 纵火 犯 。 而 克 理 索 弗 斯 坚持 希腊 人 应 该 以 牙 还 牙 , 波 
斯 人 放火 ,我 们 更 应 该 放火 。 色 诺 芬 没有 回应 克 理 索 弗 斯 ,或 许 他 在 
想 着 当初 的 考虑 , 即 ,假如 无 法 返回 希腊 ,这 批 希 腊 人 便 可 以 留 居 此 
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地 , 坐 享 波斯 国王 的 财富 。 一 想到 他 们 极 有 可 能 失败 ,军官 们 都 非常 
诅 走 。 盘 问 过 俘虏 之 后 ,将军 们 决定 取道 卡 杜 客 (Karduchians) 山区 向 
北 进军 。 此 处 山地 陡峭 崎 赋 ,还 住 着 一 群 戏 勇 善战 的 卡 杜 客人 ,但 此 
地 不 属于 国王 管辖 。 后 来 的 事实 证 明 ,这 个 决策 拯救 了 希腊 人 。 表 面 
上 看 ,这 个 策略 是 “由 将 军 们 制定 "的 ,但 它 的 萌 斧 早 在 色 诺 芬 对 士兵 
的 讲话 中 就 已 种 下 ( 卷 三 ,5) 。 

第 二 到 第 五 卷 还 有 第 七 卷 , 都 以 简明 总 结 前 面 内 容 的 方式 来 开始 
新 一 卷 的 令 述 ( 另 参 卷 四 3. 1) 。 这 些小 结 中 都 未 提 到 色 诺 芬 的 名 字 。 
色 诺 芬 可 能 是 为 了 消除 自我 表扬 的 嫌疑 ,因为 在 叙述 自我 经 历 的 时 
候 ,难免 会 在 不 经 意 之 间 抬 高 自己 。 第 四 卷 的 前 言 篇 幅 最 长 , 足 足 相 
当 于 二 ,三 .五 ,七 之 和 。 因 为 第 六 卷 没 有 前 言 , 所 以 第 四 卷 除了 是 全 
书 的 中 心 卷 之 外 ,作者 还 让 它 成 了 所 有 带 前 言 的 书卷 之 中 心 。 从 内 容 
上 看 ,第 四 卷 堪 当 双重 的 中 心 卷 吗 ? 

卡 杜 客 人 既 非 波斯 国王 的 朋友 ,更 非 同盟 。 但 这 并 不 意味 着 他 们 
就 会 贡 开 大 门 欢迎 希腊 人 到 来 。 相 反 , 当 和 希腊 军 队 开 进 卡 杜 客人 的 领 
地 时 ,他 们 早已 经 带 着 女人 和 孩子 转 人 群 山 之 中 ,并 竭尽 全 力 地 攻击 
希腊 人 。 实 际 上 ,希腊 人 路 经 卡 杜 客人 领地 的 上 天 当中 ,不 得 不 时 刻 
战斗 , 毫 无 喘息 之 机 。 波 斯 国王 和 狄 掌 弗 倪 这 两 人 加 起 来 ,也 设 有 卡 
杜 客人 给 希腊 人 施加 的 罪 业 多 ( 卷 四 3.2) 。 偏 巧 天 公 不 作 美 ,又 下 起 
大 雪 来 。 希 腊 军 队 的 处 境 可 想 而 知 。 克 理 索 弗 斯 眼下 专 管 前 锋 部 队 ， 
色 诺 芬 殴 后 。 前 头 部 队 与 后 部 之 间 的 联络 变 得 异常 困难 ,尤其 当 敌 人 
重创 了 后 部 之 后 ,这 一 部 人 马 哪 里 是 在 行军 ,简直 就 是 在 溃 逃 ! 色 诺 
芬 抱怨 克 理 索 弗 斯 没有 等 等 后 部 ,这 个 斯 巴 达 人 找 了 个 巧妙 的 借口 扒 
脱 责任 , 却 没 能 想 出 对 策 。 最 后 还 是 色 诺 芬 出 的 主意 。 他 的 部 下 抓 了 
两 个 俘虏 ,他 下 令 杀 了 其 中 一 个 ,而 且 让 另 一 个 眼睁睁 看 着 自己 同伴 
惨死 的 情景 ,之 后 有 逼迫 生 者 给 希腊 人 作 向 导 , 帮 助 他 们 湾 过 难关 ,要 知 
道 希 军 目前 的 困境 正 是 这 个 活着 的 俘虏 的 同胞 一 手 造成 。 穿 越 卡 杜 
客人 地 区 的 旅程 ,又 一 次 展示 了 希腊 人 ,特别 是 色 诺 芬 的 勇敢 和 机 人 敏 ， 
尽管 曾经 与 那些 人 有 过 恶战 , 色 诺 芬 还 是 通过 和 议 , 索 回 了 希腊 战 
死者 的 遗体 ,并 以 最 隆重 的 仪式 安 项 了 英烈 。 
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经 历 了 艰难 困苦 、 险 象 环 生 的 卡 杜 客 山 区 之 后 ,希腊 大 军 下 到 了 
阿美 尼 亚 (Armenia) 。 它 地 处 平原 ,气候 宜人 。 刚 刚 从 困 朱 中 脱身 的 
希腊 人 满 以 为 可 以 在 这 里 好 好 松 一 口气 了 。 可 是 ,一 条 水 流 庙 急 的 深 
河 截 断 了 向 阿美 尼 亚 继续 推进 的 路 。 河 对 面 还 有 一 支 敌 军 阻 拦 希 军 
渡河 ,军队 中 有 波斯 人 波斯 雇佣 军 , 还 有 阿美 尼 亚 人 。 更 糟糕 的 是 ， 
一 股 卡 杜 客人 的 武装 力量 重 现在 希 军 后 部 ,好 像 也 是 要 阻挠 他 们 湾 
河 。 和 希腊 人 再 一 次 陷 人 危难 之 中 。 在 这 样 的 境况 之 下 ,与 库 那 克 萨 战 
役 之 后 的 那个 晚上 一 样 , 色 诺 共 夜晚 得 了 一 梦 , 这 个 梦 没有 上 一 个 梦 
那么 束 饰 。 天 一 破晓 , 他 就 将 此 梦 告 知 克 理 索 弗 斯 ,并 解释 了 此 梦 所 
歼 含 的 吉兆 。 将 军 们 到 齐 之 后 ,他 们 就 开始 妹 神 ,结果 征兆 大 吉 ,这 就 
验证 了 色 诺 芬 的 梦 。 这 时 有 两 个 年 轻 士兵 向 色 诺 芬 报告 ,他 俩 无 意 间 
发 现 了 一 个 浅水 处 。 当 时 色谱 芬 正在 吃饭 ,不 过 只 要 事 关 军务 ,人 们 
任何 时 候 都 可 以 去 找 他 。 色 诺 芬 向 神 致谢 ,感谢 诸 神 所 赐 的 那些 梦 以 
及 其 他 帮助 。 随 即 他 将 发 现 浅 处 的 事情 告诉 克 理 索 弗 斯 。 渡 河 之 前 ， 
克 理 索 弗 斯 头 戴 花环 , 祝 史 们 向 河 献 祭 。 兆 头 统统 大 吉 。 情 势 如 此 ， 
希腊 人 能 够 顺利 渡河 也 就 不 足 为 怪 了 。 那 个 一 副 哲 人 派头 的 “雅典 人 
苑 普 斯 "曾经 说 过 ,希腊 人 手中 惟有 的 好 东西 就 是 武器 和 美德 。 人 恰恰 
与 他 说 的 相反 ,如果 你 愿意 便 可 以 这 入 说 , 众 神 之 所 以 庇佑 希腊 人 , 那 
是 因为 他 们 恪守 上 誓言。 也 许 有 人 会 说 , 色 诺 芬 特 有 的 美德 是 虑 敬 。 兴 
许 还 会 有 人 补充 :色谱 芬 的 虑 和 敬 与 他 的 强硬 .精明 和 足智多谋 不 可 分 
割 , 正 是 这 后 三 种 品质 将 他 与 普罗 克 西 弩 斯 区 别 开 来 。 他 在 向 德尔 斐 
的 神 卜 问 时 ,这 三 种 品质 就 已 经 显露 了 出 来 ,与 Nikias([【 译 按 ] 雅典 政治 
家 将军 ,公元 前 470 -413) 的 虑 敬 自 然 Tote caelo( 不 可 同日 而 语 ) 。 

进入 阿美 尼 亚 之 后 ,他们 行 至 西 阿 美 尼 亚 ,此 地 属 尼 里 巴 佐 斯 治 
下 ,此 人 是 波斯 国王 的 一 个 “朋友 ”。 扩 里 巴 佐 斯 有 心 与 希腊 人 缔结 和 
约 。 尽 管 希 腊 人 领教 过 国王 和 狄 党 弗 倪 的 违约 ,将 军 们 还 是 接受 了 揭 
里 巴 优 斯 的 要 求 。 有 鉴于 前 车 之 鉴 , 他 们 小 心 防 范 波 斯 人 再 次 毁约 。 
有 几 个 希腊 士兵 蓄意 烧毁 了 他 们 住 过 的 房 舍 ,违背 了 条 约 ,因此 他 们 
被 罚 去 住 破 营房 。 大 军 继续 前 行 , 深 雪 使 人 们 步履 维 艰 , 北 风 凉 剖 , 迎 
面 袭 来 ,把 人 都 冻 僵 了 。 这 时 ,一 名 祝 史 让 大 家 向 风神 献 祭 。 妹 祀 过 
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后 ,每 一 个 人 都 显然 感觉 到 :暴风 的 淫 威 大 大 减弱 了 ( 卷 四 5.4) 。 “每 
个 人 都 明显 感觉 到 "要 比 “ 据 说 "更 值得 信赖 。 由 于 大 雪 覆 盖 ,很 多 人 
饥 肠 边 镶 ,甚至 病 倒 了 。 一 开始 色 诺 芬 还 不 明白 麻烦 出 在 哪里 , 当 他 
从 一 个 有 经 验 的 人 那里 得 知 实情 后 , 便 采 取 了 相应 措施 。 

虽然 敌对 的 卡 杜 客人 让 和 希腊 人 遭受 了 不 少 困 厄 ,但 阿美 尼 亚 的 行 
程 很 愉快 。 当 地 人 友善 地 接待 了 他 们 。 色 诺 芬 成 功 地 在 短 时 间 内 与 
一 位 阿美 尼 亚 村 长 (komarchos ) 建立 了 友好 关系 ,此 乃 大 军 之 所 以 能 
受到 礼遇 的 重要 缘由 。 他 们 得 到 了 充足 的 生活 供应 ,其 中 还 有 一 种 上 
等 好 酒 。 次 日 , 色 诺 芬 在 村 长 陪同 下 去 视察 士兵 的 状况 。 他 看 到 大 家 
都 在 胡 吃 海 喝 ,神情 愉快 ,而 且 热 情 好 客 。 色 诺 芬 和 克 理 索 弗 斯 在 村 
长 的 帮助 下 得 知 , 养 在 此 处 的 马 原 来 是 敬献 国王 的 供品 。 色 诺 芬 过 了 
一 匹 公 马 驹 当 坐骑 ,把 自己 原来 那 匹 老 态 龙 钟 的 马 交 给 村 长 去 喂 肥 ， 
将 来 作 献 祭 的 牺牲 ,因为 他 听 说 它 是 太阳 神 (Eelios) 的 圣 物 。 他 还 让 
他 的 高 级 军官 们 每 人 率 了 一 匹 马 。[ 国王 的 供品 马 共 十 七 匹 ;村 长 之 
女 九 天 之 前 出 嫁 , 九 是 十 七 的 中 间 数 。( 卷 四 5. 24 ) 色 诺 芬 最 初 的 三 
次 演讲 中 正好 十 七 次 提起 诸 神 。 他 以 三 次 演讲 ,成 全 了 自己 的 上 行 
( 卷 三 1.15 -2.39)]。 

是 时 候 回 到 这 个 问题 了 :为 什么 第 四 卷 或 者 行经 卡 杜 客人 的 领地 
和 阿美 尼 亚 的 那 段 旅程 位 居 《 上 行 记 》 中 央 呢 ? 再 补充 一 点 ,惟独 卷 四 
中 没有 出 现 正 式 的 宣 拆 (比如 “以 宙斯 的 和 名义 ,”“ 诸 神 在 上 ”等 ) 。 卡 
杜 客 地 区 的 行军 最 为 坎坷 ,而 作者 笔下 的 阿美 尼 亚 之 旅 充 满 了 欢乐 。 
卡 杜 客 人 和 阿美 尼 亚 人 正好 是 两 个 极端 。 暂 时 先 撤 开 《远征 记 》, 让 我 
们 来 看 看 《 居 重 士 劝 学 录 》( 卷 三 1.14 和 38 -39) ,通过 这 部 著作 ,也 
只 有 通过 这 部 著作 ,我 们 才能 够 解释 《远征 记 》 的 作者 何以 对 阿美 尼 亚 
人 颇 有 好 感 。 阿 美 尼 亚 国王 之 子 有 一 个 “ 智 术 师 ” 朋 友 ,这 位 智 术 师 重 
蹈 了 苏 格 拉 底 的 覆 妊 。 因 为 国王 眼看 着 自己 的 此 子 对 那 位 智 术 师 异 
常 敬重 ,甚至 比 对 自己 老子 还 要 敬爱 有 加 。 国 王 读 妒 得 不 行 ,于 是 指 
控 那 位 * 智 术 师 “败坏 "了 自己 的 儿子 。 阿 美 尼 亚 在 雅典 人 那里 就 是 
“ 蛮 子 "的 代名词 。 这 样 看 来 ,认为 《远征 记 》 中 的 波 一 希 对 立 毫 不 重 
要 或 者 只 占 次 要 位 置 ,就 犯 了 大 错 。 
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从 这 里 我 们 能 够 比 以 前 更 好 地 把 握 色 诺 芬 与 苏 格 拉 底 之 间 的 区 
别 。 作 者 让 笔下 的 苏 格 拉 底 称 阿美 尼 亚 为 变 人 ,并非 为 了 报复 苏 格 拉 
底 的 学 生 之 父 。 更 确切 地 说 , 色 诺 芬 不 相信 所 谓 的 美德 就 是 :善待 朋 
友 要 胜 过 朋友 对 我 自己 的 爱 ;伤害 敌人 必 倍 于 敌人 对 我 的 伤害 。 他 巧 
妙 地 拒绝 了 苏 格 拉 底 试图 灌输 给 克利 托 布 勤 斯 的 美德 观念 ( 见 《回忆 
苏 格 拉 底 》 卷 二 6.35; 卷 二 3. 14 ) ,君子 的 美德 ,据说 居 鲁 士 正 是 因为 
具备 此 德 而 高 登 至 尊 之 位 (《 远 征 记 》 卷 一 9.11,24,28; 另 参 卷 五 
5.20) 。 柏 拉 图 的 苏 格 拉 底 (《 王 制 》335dl1 - 12) 中 就 指出 了 这 个 美 
德 观念 值得 推 殴 之 处 ;同时 , 色 诺 芬 两 次 列举 过 苏 格 拉 底 的 多 种 美德 ， 
一 个 列表 中 “勇气 ”( 或 英武 之 气 manliness) 没有 出 现 , 另 外 一 个 中 正 
义 被 等 同 于 绝 不 ,哪怕 最 轻微 地 伤害 任何 人 (《 回 忆 苏 格拉 底 》 卷 四 
8. 11 和 《申辩 15S 一 18》) 。 

色 诺 芬 的 上 行 ,或 者 说 他 那 与 后 俱 来 的 卓越 在 与 克 理 索 弗 斯 唯一 
一 次 有 严重 分 歧 的 事件 上 体现 出 来 。 色 诺 芬 把 村 长 派 到 克 理 索 弗 斯 
那里 当 向 导 。 这 个 阿美 尼 亚 人 没有 按照 克 理 索 弗 斯 的 意思 好 好 带路 ， 
于 是 这 位 斯 巴 达 人 搂 了 人 家 , 却 没有 把 他 捆 住 , 结 果 阿 美 尼 亚 人 跑 脱 
了 (6.3) ;要 是 换 上 普罗 克 西 弩 斯 ,他 绝 不 会 打 村 长 ; 克 理 索 弗 斯 打 
了 人 , 正 像 克 里 库 斯 也 会 动手 一 样 , 但 是 克 理 索 弗 斯 没 给 人 上 绑 ; 如 果 
情势 所 人 迫 , 色 诺 芬 也 会 打 那 个 村 长 ,可 他 必定 会 防 患 未 然 ,把 人 捆 牢 ; 
色 诺 芬 一 贯 保持 着 恰当 的 分 寸 (the right mean) 。 

过 了 一 些 时 候 , 希 军 的 前 路 又 被 怀 有 敌意 的 当地 人 拦 断 。 克 理 索 
弗 斯 召集 众 将 商讨 对 策 。 议 事 过 程 中 出 现 了 两 种 截然 相反 的 意见 。 
色 诺 芬 也 热切 期 望 能 够 以 最 小 的 代价 越过 障碍 。 他 提议 以 最 简易 之 
道 克 敌 :以 计谋 取 之 , 即 “ 偷 袭 " ,而 不 要 正面 进攻 。 他 夸奖 斯 巴 达 的 统 
治 阶 层 都 是 训练 有 素 的 梁 上 君子 ,这 一 举动 赢得 了 克 理 索 弗 斯 的 好 
感 。 这 个 斯 巴 达 人 友好 地 回 敬 道 ,雅典 人 窃取 公款 的 本 领 也 是 无 与 伦 
比 的 ,因为 雅典 人 中 意 选 择 那些 贼 艺 超群 者 来 做 他 们 的 领导 。 克 理 索 
弗 斯 举 出 些 修改 意见 后 ,大 家 决定 就 按照 色 诺 芬 的 方法 行事 。 结 果 ， 
大 功 告 成 。 不 久 , 又 生变 故 , 色 诺 芬 任 着 机 敏 的 判断 力 , 而 不 是 像 克 理 
索 弗 斯 一 样 只 是 一 味 地 好 勇 斗 狠 ,带领 大 军 又 一 次 越过 另 一 操 蛮 子 势 
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力 的 阻截 ( 卷 四 7.1 -14)。 又 经 历 了 一 些 艰 苦 卓 绝 的 努力 之 后 ,希腊 
人 终于 看 到 大 海 。 色 诺 芬 率领 着 砍 后 部 队 ,可 谓 是 最 后 一 位 看 到 如 此 
激动 人 心 和 美不胜收 之 景象 的 希腊 人 。 可 是 ,这 并 未 降低 他 那 伟 大 的 
成 就 : 正 是 他 审慎 的 忠告 ,将 希腊 人 从 波斯 国王 以 及 其 他 蛮族 的 杀 避 
中 拯救 出 来 。 

若 你 对 我 的 结论 尚 持 怀疑 态度 ,下 面 的 事件 肯定 可 以 消除 你 的 疑 
窦 。 和 希腊 人 来 到 位 于 黑海 (Black Sea) 岸 边 科 尔 刻 斯 (Kolchians ) 境内 
的 希 腾 城 市 一 一 特 拉 佩 祖 斯 (Trapezus) 。 他 们 为 了 欢 庆 得 救 ,举行 了 
盛大 .庄严 .欢快 的 庆祝 大 会 。 他 们 在 科 尔 刻 斯 停留 了 三 十 天 左右 ,在 
此 期 间 ,他 们 获得 了 充裕 的 给 养 ,部 分 是 劫 掠 而 来 ,部 分 系 从 特 拉 佩 祖 
斯 人 手 里 买 来 。 他 们 准备 向 众 神 还 愿 , 向 救 主 宙斯 、 领 路 神 赫 拉克 勒 
斯 (Heracles) 和 其 他 的 神 献上 和 祭 牲 。 德 尔 斐 的 阿波 罗 告 知 过 色 诺 芬 应 
向 哪些 神 献 打 , 色 诺 芬 除了 向 苏 格 拉 底 吐露 那些 神 的 名 字 外 ,没有 对 
任何 人 说 起 过 。 但 是 ,在 此 处 ,他 似乎 亮 出 了 那些 神 的 身份 ( 卷 三 1.6 
-8) 。 

大 军 如 何 返回 真正 的 希腊 本 土 成 了 目前 最 紧要 的 问题 。 他 们 一 
致 攀 同 经 海路 返回 。 克 理 索 弗 斯 承诺, 如 果 派 他 去 找 斯 巴 达 海军 将 
官 , 他 必定 带 回 所 需 船 只 。 全 军 上 下 听 到 后 ,一 片 兴 奋 。 只 有 色 诺 芬 
一 个 人 对 前 景 不 太 看 好 。 他 警示 他 们 不 要 忘记 , 谁 也 无 法 百 分 百 肯定 
克 理 索 弗 斯 一 定 会 不 负 使 命 地 归来 。 他 还 规定 了 在 克 理 索 弗 斯 离开 
期 间 大 家 必须 做 的 事情 以 及 行事 方式 。 当 色 诺 芬 说 到 他 们 将 来 可 能 
会 不 得 不 继续 从 陆路 前 进 , 因 此 应 着 手 令 沿 海 城市 修缮 道路 时 ,士兵 
们 一 片 哗然 ,大肆 抗议 :无 论 如 何 , 他 们 再 也 不 会 走 陆 路 。 色 诺 芬 非常 
明智 ,他 没有 让 大 家 当场 表决 自己 的 提议 。 但 他 还 是 说 服 那 些 城 市 开 
始 修 路 , 凡 认 为 必要 的 事情 , 色 诺 芬 绝 不 会 轻易 放弃 。 有 些 士兵 把 色 
诺 芬 的 警告 当成 耳 旁 风 ,结果 死 于 敌手 。 

克 理 索 弗 斯 离开 后 , 色 诺 芬 实 际 上 成 了 全 军 的 最 高 指挥 。 特 拉 佩 
组 斯 人 不 想 因 为 希 军 的 供应 之 事 交 恶 于 科 尔 刻 斯 人 ,于 是 就 把 大 军 引 
至 德里 菜 (Drilai) 人 的 地 盘 。 这 可 是 虎 托 斯 (Pontos ) 最 彪 悍 的 一 群 人 ， 
他 们 的 老窝 易 守 难 攻 。 和 希 军 的 轻装 部 队 未 能 拿 下 敌人 的 堡垒 ,而 此 时 
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又 断然 不 可 撤退 。 在 此 紧要 关头 , 色 诺 芳 与 军官 们 一 致 决定 , 派 重 装 
部 队 发 动 强攻 ,他 相信 祝 史 们 所 言 的 吉兆 ( 卷 五 2.9)。 人 的 智慧 与 神 
的 预示 恰好 吻合 : 重 甲 兵 攻克 了 堡垒 。 但 战斗 尚未 告终 ;显然 是 色谱 
芬 最 先 发 现 某 些 防守 牢固 的 高 地 上 还 有 敌 军 。 军 官 们 和 祝 史 都 一 臻 
觉得 这 下 可 陷 人 了 绝境 ,但 色 诺 芬 却 另 有 想法 。 在 色 诺 芬 的 介入 之 
前 ,形势 真是 令 人 绝望 之 极 。 出 乎 意料 的 是 ,突然 之 间 某 位 神 给 希腊 
人 指点 迷津 :一 个 人 一 一 只 有 神 知 道 为 何 并 如 何 放火 烧 了 一 所 房 
子 , 这 一 烧 把 一 些 敌人 烧 得 痛楚 不 堪 ; 色 诺 芬 受到 启发 ,下 令 烧 掉 所 有 
房 含 ,也 就 是 将 全 城 付之一炬 。 一 开始 还 称 “ 某 位 神灵 ”, 现 在 变 成 了 
“机 遇 ” :deus sioe casus( 神 或 机 遇 )。 一 定 是 某 种 异 于 人 类 理智 的 东 
西 ,或 者 从 人 类 理智 健全 的 把 握 能 力 来 看 (good pursuit or juman pru- 
dence) 高 于 人 类 智慧 的 东西 成 就 了 希腊 人 的 胜利 (《 回 忆 苏 格拉 底 》 卷 
一 ,1.8) 。 色 诺 芬 信 靠 超人 的 力量 ,这 是 他 独特 的 性 格 ,在 成 为 全 军 主 
帅 之 后 ,这 一 点 充分 明确 地 表现 了 出 来 。 我 们 不 禁 琢磨 : 色 诺 芬 超 乎 
常人 的 虑 敬 与 他 那 超凡 的 智谋 是 如 何 并 行 不 悖 地 结合 在 同一 个 人 身 
土 的 ? 作为 一 介 凡 人 ,他 不 会 比 任何 神灵 更 强大 。 但 他 不 可 能 比 某 位 
神 更 精明 吗 ? 无 论 一 个 奴隶 怎么 狭 独 ,都 不 可 能 精明 过 他 的 主人 吗 ? 
然而 , 诸 神 无 所 不 知 , 人 类 不 可 与 其 相提并论 (《 回 忆 苏 格拉 底 》 卷 一 ， 
1. 19 请 对 比 《 会 饮 ?4. 47) 。 因 此 , 众 神 一 眼 就 可 看 穿 人 类 的 诡计。 但 
是 ,赋予 神 全 知 全 能 的 神通 ,不 是 人 类 的 骗局 ,而 是 对 神灵 的 奉承 吗 ? 
色 诺 芬 或 者 说 他 笔下 的 苏 格 拉 底 面临 着 巨大 困难 ,因为 他 们 认为 虑 敬 
的 人 通晓 法 律 或 者 由 法 律 确立 起 来 的 东西 。 而 说 到 诸 神 ,他 从 来 就 没 
提起 过 这 个 问题 ;什么 是 法 律 ??(《 回 忆 苏 格拉 底 》 卷 四 ,6.4 和 卷 一 ， 
2.41 -46) 。 单 单 解读 《远征 记 》 还 不 足以 解答 这 个 难题 。 更 直接 简单 
地 说 , 色 诺 芬 或 者 他 的 苏 格 拉 底 从 来 就 没有 讨论 过 一 个 更 根本 的 问 
题 :“ 神 是 什么 ?” 

希腊 人 迫 于 无 奈 , 只 好 由 陆路 前 进 。 两 位 最 年 老 的 将 军 带领 老 弱 
病 残 坐 船 返回 家 乡 。 第 三 日 ,步行 的 军队 抵达 刻 拉 苏 司 (Kerasus) ,一 
个 希腊 沿海 城市 。 他 们 逗留 了 十 天 ,重新 检视 了 全 副 武装 的 部 队 , 人 
数 共计 八 千 六 百 , 这 也 是 存活 下 来 的 人 数 ,而 当初 大 约 有 一 万 多 人 。 
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之 后 他 们 分 发 了 战利品 换 来 的 钱财 ,并 且 将 献 给 阿波 罗 和 以 弗 所 
(Ephesus ) 的 阿尔 特 米 斯 的 什 一 捐 拨 出 。 每 个 将 军 都 把 自己 保管 的 那 
份 安放 在 神 指定 的 地 方 。 色 诺 芬 详 致 讲述 了 自己 向 阿波 罗 捐 钱 还 愿 
的 过 程 。 说 到 向 以 弗 所 的 阿尔 特 米 斯 进 献 , 色 诺 芬 磁 上 了 困难 。 那 时 
他 已 经 被 雅典 城 流 放 ,罪名 是 他 勾结 斯 巴 达 人 反对 母 邦 。 而 斯 巴 达 人 
将 遭 放 逐 的 色 诺 芬 安置 在 西 庐 (Spilus) 。 他 听从 阿波 罗 的 神 论 ,在 这 
个 地 方 为 女神 (阿尔 特 米 斯 ) 购 置 了 一 块 圣 地 。 这 块 土地 上 猛兽 遍布 ， 
是 狩猎 的 好 去 处 。 色 诺 芬 邀请 邻 人 参加 打猎 ,并 把 猎物 敬献 给 鞍 猎 女 
神 。 色 诺 芬 建 立 了 庙 字 供奉 女神 ,以 代替 以 弗 所 的 阿尔 特 米 斯 神 庙 。 
假如 色 诺 芬 在 神 的 保佑 下 返回 希腊 之 后 , 弃 绝 或 者 懈 仿 了 神明 , 那 可 
真是 令 人 震惊 的 襄 污 之 举 。 那 段 西 庐 生 活 的 氢 述 合宜 地 总 结 了 色 诺 
芬 独 撑 局 面 的 那 段 日 子 。 

希腊 人 从 刻 拉 苏 司 出 发 ,两 队 人 马 , 海 陆 并 进 。 走 海路 的 人 一 直 
前 进 ,步行 的 人 到 达 了 软 塞 诺 奇 亚 (Mossynoikians ) 山 区 。 首 先 遭 遇 的 
一 拨 默 塞 诺 奇 亚 人 企图 阻止 他 们 经 过 ,但 色 诺 芬 同 另 一 伙 默 塞 诺 奇 亚 
人 已 经 联手 ,原来 这 两 班 默 塞 诺 奇 亚 历 来 就 是 对 头 。 可 是 攻打 敌人 堡 
侄 的 结果 竟然 是 仓皇 省 逃 , 希 军 的 变 人 盟友 和 那些 只 顾 着 抢掠 的 希腊 
士兵 被 打 得 落花 流水 。 翌 日 ,希腊 全 军 得 到 吉兆 后 ,对 敌人 发 动 了 进 
攻 , 取 得 彻底 的 胜利 。 盟 友 默 塞 诺 奇 亚 人 自然 将 希 军 奉 若 上 宾 。 和 希腊 
人 觉得 这 些 默 塞 诺 奇 亚 人 是 此 行 所 见 到 的 最 不 开化 的 一 群 ,此 处 的 风 
俗 与 希腊 简直 有 天 壤 之 别 。 他 人 只 会 私下 干 的 事 , 他 们 堂而皇之 地 
做 ;而 独处 时 他 们 行事 又 如 在 人 群 中 一 般 , 自 言 自 语 , 自 说 自 笑 ,随处 
跳舞 ,好 似 对 着 一 大 帮 有 观众 一 般 (V4.33 -34) 。 先 前 我 们 倾向 于 认为 
卡 杜 客人 和 阿美 尼 亚 人 是 希腊 人 遇 到 的 两 个 极端 类 型 。 现 在 我 们 看 
到 , 比 起 卡 杜 客 人 或 阿美 尼 亚 人 , 默 塞 诺 奇 亚 人 同 希 腊 人 更 加 格格 不 
入 。 显 然 ,这 并 不 意味 着 黑 塞 诺 奇 亚 人 处 于 “自然 状态 (state or na- 
uare) "中 ;与 其 他 部 族 相同 ,他 们 生活 在 律 法 之 下 。 所 有 人 都 生活 在 律 
法 之 下 ,就 这 一 点 而 诗 , 律 法 对 于 人 来 说 是 自然 的 ,或 者 说 律 法 是 人 之 
天 性 的 一 部 分 。 因 此 ,绝对 有 必要 区 分 自然 与 律 法 ( 另 参 《 齐 家 》 卷 
七 ,29 -30 和 《和 希 刷 罗 》3.9) ,并 且 保 持 两 者 之 间 的 界限 。 如 果 我 们 观 
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察 到 最 蛮 野 之 人 的 古怪 作风 和 苏 格 拉 底 的 特 立 独行 之 间 的 相似 之 处 ， 
那么 , 狐 似 悖 廖 的 矛盾 就 会 变 得 通达 一 些 ( 另 参 《 会 饮 》,2.18 - 19; 柏 
拉 图 《会 饮 》,17Sa -b3 ,ec3 -d2 ,217b7 _ ec7 ,220c3 - d5) 。 

当 希 腊 人 来 到 忱 巴 人 急 尼 亚 (Tibarenian ) 境 内 ,将 军 们 都 主张 攻 下 
撑 巴 仍 尼 亚 的 堡 又 。 但 他 们 最 终 没 这 人 么 做 ,因为 祭 兆 不 吉 , 祝 史 们 一 
致 声称 众 神 不 允许 这 场 战 争 。 他 们 平静 地 穿 过 了 隐 巴 仍 尼 亚 人 的 土 
地 , 行 至 科 提 拉 (Kotyora) 一 个 希腊 城市 , 西 诺 波 人 (Sinopeans ) 的 
殖民 地 。 他 们 在 这 里 待 了 四 十 五 天 ,向 诸 神 献 祭 , 每 族 希腊 人 都 列队 
游行 并 举行 运动 竞技 大 会 。 说 到 粮草 ,他 们 不 得 不 靠 武力 获得 ,因为 
没有 人 肯 卖 给 他 们 什么 。 西 诺 波 人 害 了 人 怕 , 派 来 使 节 团 。 使 节 团 发 言 
人 部 卡 托 尼 物 斯 (有 opetoryrros) 是 公认 的 演说 高 手 , 他 在 希 军 面前 展 
示 了 雄辩 本 的 威力 。 他 首先 向 希腊 士兵 发 表 一 通 友善 言论 , 紧 跟着 就 
以 伍 慢 和 挑 鲜 性 的 口吻 威胁 道 : 西 诺 波 人 可 能 会 联合 帕 复 拉 苞 尼 亚 人 
(Paphiasgonian) 和 其 他 任何 反对 色 诺 芬 军队 的 人 。 色 诺 芬 的 答 辞 针 锋 
相对 ,他 不 仅 将 西 诺 波 人 的 习性 和 行事 与 特 拉 佩 组 斯 以 及 其 他 的 蛮族 
做 了 对 比 , 而 且 以 威胁 之 言 回 敬 了 对 方 , 且 打 中 了 对 方 的 软肋 : 色 诺 苍 
的 大 军 同 样 可 以 和 特 拉 佩 组 斯 人 联手 。 此 语 一 出 , 郝 卡 托尼 穆 斯 就 遭 
到 同事 们 的 责备 。 后 来 , 西 诺 波 人 变 得 与 希 军 亲 如 一 家 。 色 诺 芬 已 经 
粉碎 了 不 义 之 举 ,完整 地 保全 了 军队 。 他 标志 性 地 宣示 了 自己 的 正 
义 : 为 了 自我 保护 ,他 不 惜 与 变 人 一 道 反对 希腊 人 。 

其 实 , 真 正 的 情形 并 不 像 起 初 看 起 来 那样 和 谐 。 第 二 天 ,将 军 们 
集合 全 军 并 召集 了 西 诺 波 的 使 节 们 ,商讨 如 何 继续 行军 ,继续 走 陆 路 
还 是 坐 船 ;无 论 选择 哪个 ,他 们 都 需要 西 诺 波 人 相助 。 郝 卡 托尼 穆 斯 
仍旧 第 一 个 发 言 。 他 一 口 断 定 希 军 全 然 不 可 能 从 陆地 上 穿 过 帕 复 拉 
戈 尼 亚 ,唯一 的 方式 就 是 乘 船 到 赫 拉 客 利 雅 ( Herakieia) 。 并 非 所 有 的 
希腊 士兵 都 信任 此 人 ,有 人 疑心 他 私 底下 是 帕 复 拉 戈 尼 亚 国 王 的 朋 
友 , 但 大 家 还 是 决定 走 海路 。 色 诺 芬 警告 说 ,只 有 当 所 有 的 士兵 都 确 
定 无 疑 地 可 以 上 船 ,也 就 是 说 船只 足够 , 希 军 才 接 受 部 卡 托尼 穆 斯 的 
提议 。 此 时 希 军 与 西 诺 波 人 需要 重新 商议 。 这 时 , 色 诺 芬 脑 中 浮现 出 
一 个 构想 :如 果 如 此 浩大 的 一 支 希腊 军队 在 此 地 建立 城邦 ,以 扩大 希 
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腊 的 疆域 和 势力 , 那 将 壮观 无 比 。 军 队 的 人 数 再 加 上 当地 的 居民 便 是 
以 成 就 一 个 大 城 。 色 诺 芬 没 跟 任 何人 讲 他 的 构思 ,他 只 是 首先 向 神 献 
祭 并 咨询 了 小 居 鲁 士 的 祝 史 。 但 那 位 祝 史 急 不 可 耐 地 要 回 家 去 ,因为 
他 钱 究 鼓 鼓 ,里面 塞 满 了 小 居 鲁 士 的 赏 钱 一 一 那 是 他 靠 着 准确 无 误 的 
卜 算 得 来 的 。 于 是 这 位 祝 史 便 在 军 中 散布 色 诺 芬 的 计划 ,还 添 油 加 酯 
地 咬定 色 诺 芬 是 为 了 一 已 之 名 声 和 权势 。 

我 们 似乎 到 达 并 已 超越 了 色 诺 芬 之 上 行 的 顶峰 。 假 如 色 诺 芬 “ 在 
某 个 蛮荒 之 地 ”柏拉图 《4 王 制 ?499e9 ) 开辟 一 个 伟大 的 希腊 城市 ,会 
提升 他 的 声望 与 权力 吗 ? 难道 他 不 配 这 些 所 得 吗 ? 他 的 行为 难道 不 
是 有 利 的 , 既 有 利于 他 自己 ,又 有 利于 希腊 ,因而 也 有 利于 全 人 类 吗 ? 
难道 他 不 是 任何 事情 都 贯 之 以 正义 和 虞 敬之 道 ? 虽然 他 是 作为 一 个 
无 名 之 辈 , 抱 着 显然 很 不 实用 的 目的 加 入 了 小 居 鲁 士 的 远征 。 色 诺 芬 
的 作为 无 人 可 望 其 项 背 。 他 不 但 适宜 担任 军队 的 最 高 统率 ,也 同样 够 
格 成 为 一 个 城邦 的 创建 者 。 无 论 生前 还 是 身后 ,尤其 是 身后 ,他 都 应 
该 享有 最 宏伟 的 声誉 :一 位 城邦 的 始 创 者 应 该 拥有 的 荣 汐 。 但 是 ,并 
非 神 的 阻挠 而 是 一 个 贪 禁 的 祝 史 ,剥夺 了 这 种 至 高 无 上 、 且 非常 般配 
的 荣誉 。 看 来 , 诸 神 没有 在 这 件 事情 上 对 色 诺 共 施 以 援手 。 

我 们 可 能 尚未 对 真正 的 困难 予以 足够 的 注意 。 当 士兵 们 听 说 了 
那个 计划 一 一 要 在 远离 希腊 的 土地 上 建城 ,大 部 分 都 起 而 反对 。 全 军 
集合 时 ,一些 人 发 出 请 难 。 色 诺 芬 默 不 作 声 地 听 着 。 曾 经 同色 诺 芬 一 
起 领导 砍 后 部 队 的 扩 马 颂 ( 卷 三 ,2.37 -38) 宣 布 :一 个 人 不 可 以 把 任 
何事 物 看 得 高 于 希腊 ,因此 就 别 妄 想 留 在 庞 托 斯 ( 卷 五 ,6.22) 。 邀 马 
颂 心 照 不 宣 地 ,也许 是 毫 不 自觉 地 批评 了 普罗 克 西 弩 斯 ,因为 普罗 克 
西 弩 斯 邀请 色 诺 芬 的 前 提 就 是 小 居 鲁 士 对 自己 比 母 邦 对 自己 还 要 好 ， 
色 诺 芬 应 邀 而 来 就 表明 已 经 接受 了 这 个 前 提 。 如 果 婉 马公 并 非 无 心 
而 果真 是 在 含 著 地 指责 色 诺 芬 ,这 个 指控 就 是 严峻 的 , 色 诺 芬 没 能 应 
对 。 将 一 个 计 夷 的 首领 看 得 比 自 己 的 母 邦 还 重 ,难道 不 是 巨大 的 不 义 
之 行 吗 ? 这 个 必 逆 的 思想 就 是 色 诺 芳 之 不 义 的 始作俑者 ? 

需要 再 次 重复 的 是 , 色 诺 芬 依旧 一 言 不 发 。 有 人 指 斥 色谱 芬 谋划 
着 私下 说 服 士兵 接受 他 的 计划 并 为 此 献 祭 , 而 不 是 面 对 全 军 公 议 此 
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事 。 色 诺 芬 这 个 时 候 被 迫 起 立 发 言 。 他 陈述 道 ,之 所 以 尽力 献 祭 是 为 
了 战士 们 和 他 自己 能 够 以 最 高 贵 和 最 有 利 的 方式 说 话 .思考 和 行事 ， 
以 便 达 到 成 功 。 看 来 , 那 位 祝 史 将 色 诺 芬 的 私利 和 士兵 们 的 利益 对 立 
起 来 纯 属 造 放生 事 。 当 时 ,色谱 芬 继续 说 ,他 独自 祭神 ,是 为 了 请 示 神 
明 是 否 应 该 将 建城 的 构想 告诉 大 家 ,以 便 按 要 求 动工 ,还 是 最 好 完全 
不 向 大 家 提起 此 事 ( 卷 五 ,6.28)。 简 言 之 , 色 诺 芬 所 言 意 味 着 他 根本 
没有 就 酝酿 已 久 的 计划 之 可 行 性 征求 神 意 。 色 诺 芬 收 到 普罗 克 西 努 
斯 的 邀请 时 ,他 的 反应 与 此 极为 相似 。 他 违背 了 苏 格 拉 底 的 教诲 ,向 
德尔 斐 的 神 所 询问 的 ,不 是 应 和 否 参 加 远征 ,而 是 他 应 该 向 哪些 神 献 祭 、 
祈祷 才能 最 高 贵 地 成 行 ( 卷 三 ,1.7)。 然 而 ,两 种 情形 还 是 有 着 很 大 不 
同 : 对 于 普罗 克 西 弩 斯 的 邀请 , 色 诺 芬 自 己 决定 参加 小 居 和 鲁 士 的 远征 ; 
而 在 建城 这 件 事 情 上 , 色 诺 芬 是 从 那个 祝 史 那 里 得 知 了 最 重要 的 一 
点 一 一 和 祭 兆 大 吉 ,所 以 考虑 建城 并 无 其 过错。 思 是 一 回 事 , 言 和 行 又 
是 完全 不 同 的 另 一 回 事 。 色 诺 芬 未 能 就 言 和 行人 问 神 明 , 既 不 是 因为 
祭 兆 不 利 也 不 是 出 于 他 自己 的 决定 ,而 是 那个 祝 史 从 中 作 梗 。 事 情 的 
原委 就 是 如 此 。 那 位 祝 史 如 实 向 色 诺 芬 襄 报 了 献 祭 的 预兆 ,因为 他 心 
里 明白 色谱 芬 也 深 通 此 道 (in this field of human endeaver) ,但 他 在 报 
告 时 添 枝 加 叶 警 示 色 诺 芬 , 祭 兆 显 示 有 人 阴谋 反对 色 诺 芬 。 其 实 包 里 
是 什么 神 意 ,分明 是 他 自己 正在 的 鬼 ,暗中 诈 毁 色 诺 芬 。 他 在 军营 中 
广 散 谣言 ,说 色 诺 芬 未 征 得 大 家 的 同意 就 筹建 新 域 。 虽 然 色 庶 芬 驳回 
了 祝 史 的 控诉 ,如 果 他 继续 坚持 建城 ,照样 会 遭 到 众人 的 反对 ,他 放弃 
了 这 个 计划 并 提出 自己 的 主张 :任何 人 于 行军 结束 之 前 开小差 都 要 受 
到 惩 基 。 此 提议 全 军 通 过 。 这 个 决议 自然 使 得 那 位 祝 史 十 分 窝 火 ,他 
可 是 恨不得 插 了 翅膀 载 着 钱 赛 飞 回 家 去 。 他 身 单 影 只 ,抗议 也 是 徒劳 
无 功 , 没 能 左右 将 军 们 的 决策 。 军 中 又 有 一 些 更 为 有 权势 的 成 员 与 庞 
托 斯 的 希腊 人 联手 密谋 扳 倒 色 诺 芬 。 流 言 不 肥 而 走 , 传 言 色 诺 芬 并 未 
放弃 建城 计划 。 外 面 已 有 一 片 骚 动 的 迹象 , 色 诺 芬 认为 需要 集合 
全 军 。 

他 轻而易举 地 就 让 那些 即使 轴 钝 不 堪 的 人 看 到 他 们 自己 是 多 公 
思春 ,竟然 相信 和 色 诺 芬 会 在 建城 计划 上 欺骗 大 家 。 因 为 大 多 数 人 , 包 
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括 他 自己 都 思乡 心切 。 不 管 这 犯 傻 式 的 栽赃 是 一 个 人 于 的 还 是 众人 
所 为 ,都 是 忌妒 心 在 作 崇 。 他 的 盛誉 帮 其 无 量 功德 之 必然 果实 。 他 从 
未 妨碍 任何 人 通过 言论 .战斗 或 者 操劳 (being awake ) 去 获取 相同 或 更 
大 的 功绩 ( 卷 五 ,7. 10) 。“ 言 论 .战斗 或 操劳 “代替 了 “ 言 . 思 、 行 ”( 卷 
五 ,6.28) “战斗 "取代 了 “ 思 ”。“ 言 . 思 、 行 "所 在 的 那个 段落 中 ， 
“ 思 " 刀 关 键 的 原因 。 但 在 这 里 ,操劳 "占据 了 “ 思 ” 的 地 位 ,因为 “ 操 
劳 " 包 涵 “ 忧 思 "之 意 , 是 一 种 特殊 的 思考 ( merimnai, phrontizein ) 。 色 
诺 芬 乐意 让 贤 , 娜 怕 这 个 人 并 非 贤 能 如 已 。 他 的 自我 辩护 到 此 结束 。 
但 他 又 补 加 了 很 重要 的 一 点 :威胁 着 军队 的 最 大 危险 不 是 建城 计划 或 
类 似 的 事情 ,而 是 纲 纪 松 弛 引发 的 滔天 恶 行 。 他 已 经 第 一 次 察觉 出 了 
一 些 迹 象 ,现在 他 第 一 次 将 这 些 统统 告知 士兵 ;放任 散漫 ,将 来 必定 要 
自 食 其 果 。 色 诺 芬 从 自卫 转 至 攻击 ,而 且 转 换 得 精彩 绝伦 。 土 兵 们 自 
发 提议 并 表决 通过 了 下 面 这 个 规定 :从 此 以 后 ,对 犯罪 者 要 严惩 不 仍 ; 
胆敢 图 谋 不 轨 者 ,要 予以 审判 以 决 其 生死 ;小 居 和 鲁 士 已 死 ,就 由 将 军 们 
组 成 审判 团 负 责 处 置 违法 乱 纪 之 行径 。 色 诺 芬 建议 全 军 整 风 , 祝 史 们 
也 玩 同 ,于 是 举行 了 整风 仪式 。 

虽然 色 诺 芳 已 经 转 守 为 攻 , 但 事情 还 没有 结束 。 色 诺 共 没有 明说 
下 面 这 个 主意 出 自 谁 口 , 即 将 军 们 也 应 当 为 他 们 可 能 已 经 犯 下 的 过 失 
承受 指控 。 色 庶 芬 是 遭受 控告 的 将 军 之 一 。 有 人 揭发 他 小 打 士 兵 
(hybris) , 即 无 缘 无 故地 打 人 。 色 诺 芬 与 普罗 克 西 弩 斯 之 间 的 区 别 变 
成 了 主题 。 不 管 是 反 驱 滥 打 士兵 的 指控 ,还 是 驶 斥 那些 控告 他 不 顾 大 
家 意愿 一 意 建城 的 人 ,对 于 色谱 芬 来 说 都 易如反掌 。 色 诺 芬 急切 地 告 
诉 士兵 们 ,不 要 对 那些 残酷 的 行为 耿耿 于 怀 , 那 是 迫不得已 ,也 是 为 了 
大 家 好 ;要 铭记 他 的 和 善之 处 。 他 的 演讲 以 这 句 令 人 难忘 的 话 作 结 ; 
“ 心 存 美 好 之 物 , 抛 却 丑恶 之 物 , 是 高 贵 的 .正义 的 、 虔 敬 的 ,也 是 十 分 
快乐 的 。 如 果 我 们 已 经 从 险恶 中 全 身 而 退 ,那么 保持 着 对 这 些 丑恶 之 
物 的 记忆 也 非常 愉快 ,尽管 美好 事物 的 记忆 要 可 人 得 多 。 无 论 如何 ， 
不 管 从 哪个 角度 来 看 ,我 们 最 后 的 总 结 就 是 :正义 、. 虔 敬 和 快乐 是 和 谐 
一 致 的 。 难 怪 色 庶 芬 总 是 尽量 使 用 嘉 鞠 之 词 而 一 贯 不 用 责骂 之 语 。 
无 需 缆 言 , 色 诺 芬 的 听众 肯定 接受 了 他 的 总 结 发 言 。 
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结果 色 诺 芬 被 判 无 罪 ,或 许 再 也 没有 这 件 事 情 更 能 体现 色 诺 芬 和 
苏 格 拉 底 之 间 的 差别 了 , 苏 格 拉 底 的 审判 宣布 了 他 的 死刑 。 但 我 们 还 
要 记得 , 色 诺 芬 的 建城 构想 也 胎 死 腹 中 。 

在 第 五 卷 中 , 色 诺 芬 亲 口 发 誓 的 次 数 比 前 四 卷 的 总 和 还 略 多 些 。 

充斥 于 军 中 的 不 满 情绪 完全 可 以 看 得 出 来 , 正 是 这 种 不 满 导致 了 
对 色 诺 芬 的 指控 。 如 果 我 们 并 非 “ 虔 诚 过度 ”( 希 罗 多 德 卫 37.1) ,也 
没什么 东西 或 人 强迫 我 们 非得 如 此 ,我 们 或 许 就 得 承认 ,虽然 色 诺 芬 
在 虑 敬一 事 上 做 得 很 到 位 ,但 他 何 时 表露 过 他 的 正义 ?他 直面 那个 含 
车 的 指控 一 一 指责 他 把 某 些 东西 看 得 高 于 希腊 了 吗 ? 更 进一步 说 : 献 
身 希 腊 就 是 唯一 甚至 最 高 的 正义 吗 ? 难道 一 个 人 不 可 以 不 中 意 本 地 
出 产 或 喂养 的 吗 ? 不 可 以 不 喜欢 本 国 的 男 童 ,而 喜爱 最 优秀 的 人 吧 
(《 居 和 鲁 士 劝 学 录 》 开 2. 26. 学 者 达 克 思 斯 (Dakyns) 认为:“ 色 诺 芬 的 观 
念 涵义 广博 :美德 并 非 局 限于 做 一 个 公民 ,我 们 应 当 怀 抱 全 世界 的 精 
粹 。 这 就 是 普 世 性 的 希腊 主义 【 Cosmopolitan Hellenism】”)? 色 庶 芬 
的 笔下 不 单单 是 一 支 军队 ,更 是 一 个 政治 社会 , 它 根据 《 居 重 士 劝 学 
录 》 中 的 这 个 最 高 ([ 译 按 ] :指正 义 ) 原则 组 合 而 成 。 从 正义 的 角度 来 
看 ,《 居 和 鲁 士 劝 学 录 》 中 的 大 英雄 老 居 鲁 士 与 《远征 记 》 中 的 色 诺 芬 有 
何不 同 ? 老 居 和 鲁 十 的 功业 部 分 得 自 他 的 出 身 和 继承 的 遗产 : 身 为 双料 
世 缆 帝 王 谱系 中 的 子 珊 ,他 注定 就 是 王位 的 继承 人 ;而 色 诺 芬 可 没有 
这 样 的 祖 荫 。 假 设 从 最 理想 的 立场 来 看 ,只 有 满腹 治国 韬 略 之 士 才 有 
资格 称 王 ,而 不 是 靠 什么 世 获 登 上 王位 ( 另 参 《 回 忆 苏 格拉 底 》 着 三 ， 
9. 10) ,那么 就 无 需 在 御 人 术 内 杂 以 霸道 , 即 暴虐 和 野蛮 ,以 便 令 政治 
统治 合法 化 吗 ? 用 伯 克 (Burke) 最 喜欢 的 一 个 词 来 说 “药方 "难道 不 
是 一 个 非 专制 政府 和 合法 性 必 不 可 少 的 要 素 ? 总 之 ,正义 是 个 模 棱 两 
可 的 词 。 它 也 许 意味 着 善待 朋友 要 胜 过 朋友 对 自己 的 爱 ,伤害 敌人 必 
倍 于 敌人 对 自己 的 伤害 (《 回 忆 苏 格拉 底 》 卷 二 ,6.35 ) ;也 许 意味 着 苏 
格拉 底 所 主张 的 美德 , 即 正义 就 是 在 任何 情况 下 都 不 要 伤害 任何 人 
(《 回 忆 苏 格拉 底 》 卷 四 ,8. 11 ) 。 毫 无 疑问 , 色 诺 芬 的 正义 属于 前 者 ， 
因为 我 们 很 难说 他 的 正义 是 苏 格 拉 底 式 的 ,但 这 并 不 表示 他 的 地 位 就 
接近 于 老 居 鲁 士 。 下 面 这 个 事实 会 圆满 地 说 明 问 题 。 老 居 鲁 士 打 完 
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第 一 次 战斗 之 后 , 曾 津津 有 味 地 欣赏 着 敌 尸 血肉 模糊 的 脸庞 ,而 他 的 
外 祖父 一 一 米 底 亚 暴虐 的 老 王 ,都 不 忍 目睹 惨状 (《 居 和 鲁 士 的 教育 》 卷 
一 ,4.24)。 残 忍 的 确 是 此 类 军事 领袖 必 不 可 少 的 品质 (《 回 忆 苏 格拉 
底 》 亚 1.6) ,但 残忍 也 分 三 六 九 等 。 从 某 种 程度 上 来 看 , 色 诺 芬 介 于 老 
居 和 鲁 士 和 苏 格 拉 底 之 间 。 色 诺 芬 通过 这 个 中 间 地 位 向 我 们 展现 的 是 
正义 问题 ,而 不 是 表示 他 缺乏 果 决 的 品质 。 我 们 在 上 面 已 经 阐述 了 正 
义 的 两 种 可 能 性 。 正 义 既 要 求 前 一 种 美德 ( 最 好 摆脱 了 残忍 ) ,也 要 求 
苏 格 拉 底 的 美德 。 前 一 种 美德 最 终 指向 苏 格 拉 底 的 美德 ,而 苏 格 拉 底 
式 的 美德 则 需要 前 一 种 美德 作为 保障 。 但 是 这 两 种 美德 不 大 可 能 充 
分 地 在 同一 个 灵魂 中 和 平 共处 。 色 谱 共 自 认为 已 经 最 大 限度 地 将 两 
者 兼容 于 一 身 ( 另 参 笔 者 的 《 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 》p. 144) 。 可 以 确定 
的 是 , 色 诺 芳 (与 柏拉图 不 一 样 ) 展现 的 是 自己 不 同 于 苏 格 拉 底 的 
一 面 。 

色 诺 芬 没 有 过 错 ,军队 恢复 了 严明 的 军事 纪律 。 有 一 段 时 间 希 军 
曾 靠 掠夺 帕 复 拉 苞 尼 亚 获得 给 养 , 后 来 双方 缔结 了 和 约 。 在 这 些 事件 
发 生 后 不 和 久 , 克 理 索 弗 斯 回来 了 ,他 没有 如 约 或 如 愿 带 回 船只 ,但 撒 来 
了 安 纳 克 西部 司 (Anaxibios) 的 表扬 和 承诺 :大 军 如 果 顺 利 走 出 庞 托 
斯 ,他 将 雇佣 他 们 加 入 他 的 部 队 。 这 番 话 使 得 士兵 们 更 急切 地 盼望 着 
快 快 返回 希腊 。 当 然 带 钱 回 家 也 是 个 中 原因 。 士 兵 认 为 应 当 推选 一 
位 最 高 司令 领导 大 家 以 最 快 的 速度 到 达 目 的 地 ,因为 独裁 统治 的 明显 
优势 (更 保密 ,快捷 等 等 ) 更 适合 这 个 使 命 。 他 们 带 着 这 个 念头 找到 色 
诺 务 ,军官 们 告知 色 诺 芬 他 已 被 推选 为 最 高 领袖 ,并 说 服 他 接受 此 位 。 
色 诺 芬 并 不 完全 反对 当 一 位 独一无二 .至 高 无 上 无需 对 任何 人 负责 
的 统治 者 。 他 觉得 这 个 职位 会 提高 他 在 朋友 圈 中 的 声誉 ,提升 他 在 雅 
典 的 声望 ,另外 他 可 以 藉 此 为 军队 做 些 好 事 。 考 虑 到 目前 每 个 人 都 是 
前 途 未 卜 , 他 认识 到 伴随 着 这 个 显赫 地 位 的 还 可 能 是 这 样 的 危险 :之 
前 所 获 的 名 望 付 之 东 流 。 他 自己 相 决 不 下 ,于 是 将 自己 的 困境 交 于 神 
明和 定夺, 任何 明理 之 十 面临 两 难 时 都 会 选择 这 种 方式 。 他 向 宙斯 王 献 
上 两 头 笨 牲 。 这 位 神明 确 告示 色 庶 芬 :对 此 位 不 应 汲 汲 而 求 ,即使 被 
推举 ,也 要 力 秤 。 神 论 倒 没有 那么 清楚 地 显示 什么 凶 兆 。 但 色 诺 芬 没 
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有 直接 言明 此 事 , 他 立即 快速 地 总 结 了 一 下 先前 一 些 命运 依 关 的 预 
兆 。 他 的 建城 构想 和 因此 而 遭受 的 指控 给 解释 原先 的 神 示 带 来 了 局 
示 。 正 是 德尔 斐 的 神 论 指 点 色 诺 芬 向 救 主 宙 斯 仆 问 。 色 诺 芬 认为 ,在 
他 着 手 同 其 他 人 一 起 担负 起 照管 全 军 之 责 ,接替 遇害 的 将 军 们 时 ,也 
这 是 这 位 神灵 赐 给 他 那个 梦 。 梦 的 预示 了 临 暗 不 明 ( 卷 三 ,1. 12) ,起 初 
色 诺 芬 将 其 看 作 上 上 大 吉之 兆 。 最 后 , 色 诺 芬 回想 起 来 , 当 他 从 以 弗 
所 起 身 前 去 投奔 小 居 鲁 士 时 ,一 只 雇 卧 于 他 的 右 首 , 尖 利 地 鸣叫 着 。 
一 位 祝 吏 解 释 说 此 万 大 吉之 兆 , 且 无 论 如 何 都 会 应 验 在 一 个 无 名 之 辈 
身上 ,其 中 有 盛大 的 名 誉 也 有 卓绝 的 艰辛 ,内 为 卧 庆 最 易 受 到 攻击 , 鉴 
于 炙 逆 的 苍 鹰 才能 搜 取 所 爱 之 物 ,此 兆 并 未 预示 万 贯 钱 财 。 

此 时 会 有 人 倾向 于 认为 ,当选 为 全 军 最 高 统率 从 而 做 一 个 “皇帝 ” 
( 卷 六 ,1.31) ,而 非 成 为 一 名 庞 托 斯 的 希腊 城市 创始 者 , 才 是 色 诺 苍 之 
土 行 的 顶端 ( 另 参 4 居 重 士 劝 学 录 》 卷 八 ,2. 28; 亚 理 士 多 德 ( 尼 各 马 科 
伦理 学 》1115a32 ) 。 但 是 “君主 ”能够 与 “创始 "同等 显赫 , 同等 神 
圣 蚂 ? 

在 士兵 集合 大 会 上 ,任何 发 言 者 都 主张 推选 最 高 领袖 ,此 提议 悉 
数 通过 , 色 诺 芬 获得 提名 。 在 选举 就 要 木 已 成 舟 之 际 , 色 诺 芬 发 表 了 
反对 意见 ,他 的 陈述 清晰 有 力 。 力 辞 此 职 本 出 自 神 意 ,但 色 诺 芬 丝 训 
未 提 及 。 他 为 了 自己 ,私下 保持 着 虑 敬 的 思想 。 这 次 ,他 一 上 来 就 以 
政治 家 的 口吻 公开 发 表 了 一 通 政治 式 的 讲话 。 其 中 原委 如 下 所 示 。 
他 不 单 要 避免 自己 当选 ,还 要 引导 士兵 们 的 选择 。 神 论 并 没有 明示 这 
个 任务 ,所 以 他 必须 自己 拿 主意 ,就 像 他 在 德尔 裴 自 己 决定 是 否 接受 
普罗 克 西 奴 斯 的 邀请 -一样 。 有 一 位 斯 巴 达 人 就 在 军 中 且 堪 当 此 任 , 因 
此 色谱 芬 反对 大 家 推选 自己 作 最 高 领导 ,因为 在 这 种 情况 下 选 他 ,对 
军队 和 色 诺 芬 本 人 都 不 大 妥当 。 斯 巴 达 人 在 近来 战争 中 的 作为 已 经 
表明 ,他 们 决 不 允许 大 权 旁 落 ( 卷 三 ,2.37) 。 色 诺 芬 向 全 军 保证 他 不 
会 傻 到 自己 未 当选 就 去 搞 分 裂 :战争 期 间 与 最 高 领袖 对 着 干 就 是 跟 自 
家 性命 过 不 去 。 我 们 千 万 不 可 小 遍 了 这 段 看 似 漫不经心 的 话语 , 它 可 
以 帮助 我 们 理解 色 诺 萎 作品 中 那 种 半 真 半 假 的 亲 斯 巴 达 倾 向 , 色 诺 芬 
在 这 句 话 里 指明 了 斯 巴 达 的 强势 以 及 斯 巴 达 人 对 这 种 优越 的 执著 。 


60_ 经 典 与 解释 2006 总 (13) 


人 们 据 此 得 到 的 第 一 印象 更 应 该 是 : 色 诺 芬 反 斯 巴 达 。 色 诺 芬 是 不 是 
有 意 给 人 造成 这 种 印象 ,从 而 警告 那 位 暴躁 的 斯 巴 达 候 选 人 ,一 旦 当 
选 切 勿 滥用 职权 ? 我 们 不 得 而 知 。 此 处 提起 伯 罗 硅 半 岛 战 争 也 有 益 
甚至 非常 有 益 于 说 明 此 命题 有 待 商 梭 : 对 希腊 的 忠诚 才 是 正义 唯一 和 
最 重要 的 因素 。 无 论 如 何 , 色 诺 芬 当下 不 得 不 消除 这 个 狐 似 亲 斯 巴 达 
的 行动 造成 的 影响 。 以 众 位 神灵 和 女神 的 名 义 发 持 之 后 ,色谱 芬 公 
布 , 众 神 已 经 晓 论 色 诺 芬 莫 做 “皇帝 ” ,接受 这 个 职位 对 大 军 尤 其 对 色 
诺 芳 本 人 非常 不 利 , 神 的 告 论 连 占卜 新 手 都 一 眼看 得 出 来 ( 另 参 《 回 人 忆 
苏 格 拉 底 》 卷 一 ,1.8) 。 不 用 说 , 克 理 索 弗 索 斯 当选 为 唯一 和 绝对 的 全 
军 领 袖 。 此 人 欣然 接受 了 这 一 荣誉 并 印证 了 色 诺 芬 的 猜测 :雅典 人 与 
斯 巴 达 人 之 间 会 有 一 段 冰 封 期 。 最 高 统率 的 人 选 仅仅 在 色 诺 芬 和 克 
理 索 弗 斯 之 间 游 移 ,这 个 事实 说 明 ,希腊 霸权 的 争夺 仍旧 是 斯 巴 达 一 
雅典 之 间 的 争斗 。 因 此 将 正义 等 同 于 对 希腊 的 忠诚 就 十 分 成 癌 题 。 
在 克 理 索 弗 斯 的 领导 下 ,大 军 沿 海岸 航行 ,于 第 二 日 来 到 赫 拉克 
里 亚 一 个 希腊 城市 。 大 军 又 必须 重新 决定 日 后 的 行程 , 走 海路 还 
是 陆路 。 还 有 一 个 与 此 紧密 关联 的 难题 就 是 :如 何 供给 部 队 。 有 一 个 
曾经 反对 过 色 诺 芬 建城 计划 的 人 提出 他 们 应 当 向 幸 拉 克 里 亚 人 要 钱 ; 
难道 不 应 该 选派 一 人 ,大 统领 克 里 索 弗 斯 或 者 色 诺 芬 去 赫 拉克 里 亚 人 
那里 申明 此 事 ? 两 位 领导 人 都 强烈 反对 向 友好 的 希腊 城市 施暴 。 士 
兵 们 于 是 推举 另 一 个 人 出 使 替 拉 克 里 亚 ,但 他 们 得 到 的 却 是 部 分 赫 拉 
克 里 亚 人 的 强硬 抵抗 。 大 部 分 的 士兵 激 生 了 反叛 情绪 ,他 们 都 是 阿 加 
亚 人 和 呵 卡 狄 人 ,拒绝 听命 于 一 个 斯 巴 达 人 或 雅典 和 人。 之 后 ,他 们 脱 
离 了 大 军 , 选 出 了 自己 的 十 位 将 军 。 克 理 索 弗 斯 的 领导 权 大 约 一 周 之 
后 夏 然而 止 :斯 巴 达 的 霸权 终究 是 县 花 一 现 。 回 头 想 起 当初 神灵 告诫 
色 诺 分 勿 做 “君主 ” ,不 得 不 感叹 神 之 明 鉴 。 色 诺 芬 对 这 一 分 裂 举 动感 
到 十 分 不 快 ,分裂 只 会 把 各 部 力量 都 锰 人 险 境 。 涅 昂 (Neon) 说 服 了 色 
诺 芬 ,他 是 克 理 索 弗 斯 部 的 第 二 把 手 (V6. 36 ) ,就 要 与 上 司 一 道 加 人 
拜 占 廷 (Byzantion ) 的 斯 巴 达 将 军 克 里 安 克 斯 (Klearchos) 的 队伍 。 色 
诺 芬 之 所 以 听从 了 涅 昂 的 意见 ,可 能 是 因为 引路 神 苗 拉 克勤 斯 的 神 
论 。 据 我 们 所 知 ,这 个 神 论 出 乎 色 诺 芳 的 猜测 和 预料 之 外 。 这 样 讲 合 
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适 吗 ? 色谱 芬 正 思 付 着 离开 部 队 坐 船 回 家 ,于 是 向 赫 拉 克勤 斯 献 祭 小 
问 。 神 的 预兆 示意 他 :应 该 同 士兵 们 在 一 起 。 究 竟 是 神 的 启示 ,还 是 
色 诺 芬 自己 的 决定 ,还 是 音 昂 那 纯 粹 出 于 好 心 好 意 的 劝说 促使 色 诺 芬 
拿 定 了 主意 ,已 经 无 从 考证 。 大 军 一 分 为 三 : 阿 卡 狄 亚 和 阿 加 亚 人 组 
成 一 部 . 克 理 索 弗 斯 一 部 和 色 诺 芬 的 一 队 人 马 。 每 部 都 以 不 同 的 方式 
朝 色 雷 斯 (Trace) 进 发 。 

阿 卡 狄 亚 人 (和 阿 加 亚 人 ) 夜 间 于 卡尔 佩 港 (Kalpe Harbor) 下船 
后 ,就 立刻 占领 了 附近 物产 丰富 的 村 庄 ,他 们 确实 掠夺 到 不 少 战利品 。 
当 色 雷 斯 人 从 这 措手不及 的 偷袭 中 缓 过 神 之 后 ,他 们 就 消灭 了 很 大 数 
量 的 攻击 者 ,还 切断 了 敌 方 的 后 路 。 交 理 索 弗 斯 乘 船 安 全 到 达 卡 尔 修 
港 。 色 诺 芬 一 一 一 位 唯一 手中 尚 有 骑兵 的 希腊 将 军 从 他 的 骑兵 那里 
得 知 了 阿 卡 狄 亚 人 的 遭遇 。 他 召集 了 士兵 ,向 大 家 声明 :目前 的 情势 
要 求 他 们 援助 阿 卡 狄 亚 人 。 他 总 结 说 , 神 意 如 此 这 般 的 安排 ,就 是 要 
让 那些 浮夸 者 自 食 其 果 ,而 我 们 这 些 永远 仅 遵 神 旨 之 辈 将 拥有 令 人 钦 
敬 的 未 来 。 他 已 经 周密 部 署 了 救助 行动 。 扩 马 颂 负责 带领 骑兵 在 前 
开路 ,并且 要 虚 张 声势 ,给 敌人 造成 这 样 的 错觉: 前 去 为 阿 卡 狄 亚 人 解 
围 的 是 一 只 庞大 无 比 的 部 队 。 色 诺 苍 的 军队 第 二 天 早上 做 的 第 一 件 
事 就 是 向 诸 神 祈 裤 。 靠 着 神 的 旨意 也 好 , 色 诺 芬 的 努力 也 好 ,或 者 两 
者 兼 而 有 之 ,三 部 人 马 终 于 在 卡尔 佩 重新 完 聚 。 卡 尔 佩 位 于 色 示 斯 的 
亚洲 部 分 ,此 地 丰 伐 迷人 ,以 至 于 骨 出 了 这 样 的 谣传 :大 军 之 所 以 被 带 
到 这 里 ,因为 某 些 人 策划 在 此 地 建城 ( 卷 四 ,4.7) 。 尽 管 大 多 数 人 并 非 
因为 穷 得 别 无 生计 才 参 加 了 小 居 鲁 士 的 远征 ,但 他 们 还 是 为 了 挣 钱 ， 
为 了 返回 希腊 时 能 够 赛 中 充裕 。 吸 取 了 阿 卡 狄 亚 人 惨败 的 教训 之 后 ， 
全 军 一 致 决定 :恢复 当初 选举 的 将 军 们 的 权力 ,日 后 胆敢 分 虱 军 队 者 
当 以 死罪 论处 。 克 理 索 弗 斯 因为 服用 医治 高 烧 的 药 而 一 命 鸣 呼 。 他 
一 死 情况 就 更 为 简单 : 涅 昂 接任 了 他 的 指挥 权 。 任 何人 都 没有 预见 
到 , 色 诺 芬 已 经 成 了 “皇帝 ”, 而 他 的 建城 构想 一 如 先前 ,仍旧 是 空中 楼 
阁 。 尚 未 破解 的 疑难 是 :在 斯 巴 达 的 霸权 统治 时 期 ,一 个 雅典 人 是 如 
何 克 服 了 政治 上 的 阻碍 , 登 上 了 君主 的 宝座 。 我 们 几乎 立即 就 可 以 明 
白 , 神 的 作为 或 色 诺 芬 的 虑 若是 他 能 够 超越 那些 困难 的 关键 。 
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色 诺 芬 接 下 来 向 士兵 们 坦白 ,全 军 必 须 继续 从 陆 上 行走 ,因为 没 
船 。 而 且 他 们 必须 即刻 动身 ,眼下 已 无 足够 的 供给 。 可 是 神 的 预兆 却 
是 不 宜 行 军 。 人 们 心 生 疑 窦 ,怀疑 祝 史 们 听从 了 色 诺 芬 的 教唆 而 妄 报 
球 兆 , 色 诺 芬 肯定 念念不忘 建城 之 事 。 由 于 连续 几 次 献 祭 得 到 的 都 是 
凶 兆 , 色 诺 芳 拒 绝 带领 部 队 去 寻找 给 养 。 涅 昂 企 图 带 着 人 从 周 遭 的 襄 
人 村 落 强 抢 些 物品 ,结果 遭 到 灾难 性 的 报复 。 最 后 ,还 是 来 自 赤 拉克 
里 亚 的 一 盘 船 运 来 了 物资 。 色 诺 芬 一 大 早 就 起 来 不 问 前 途 , 兆 头 吉 
利 。 一 位 祝 史 还 从 中 看 到 另 一 个 吉兆 头 , 因 此 敦 请 色 诺 芬 领军 前 行 迎 
敌 ( 波 斯 人 及 其 特 拉 克 亚 的 同盟 Thracian) 。 诸 神 从 来 没有 如 此 持久 
地 禁止 希腊 人 去 实现 他 们 决意 为 之 的 行动 ,这 就 为 色 诺 芬 展 露 他 的 军 
事 和 修辞 才能 开辟 了 天 地 。 在 后 来 的 战斗 中 ,希腊 军队 大 获 全 胜 。 

这 群 希 腊 人 还 在 等 候 克 里 安 德 (Kleandros ) 到 来 ,其间 他 们 从 附近 
物产 丰 侥 的 村 庄 获取 给 养 ,这 些 村 庄 几 乎 什么 好 东西 都 不 缺 。 另 外 还 
有 一 些 希腊 城市 卖 东西 给 军队 。 此 时 流言 又 起 ,说 是 就 要 动工 建城 ， 
此 地 将 会 是 一 个 港口 。 有 的 敌人 甚至 打算 同 这 个 将 要 创建 的 城市 建 
立 睦 邻 友好 关系 ,因此 纷纷 前 来 向 色 诺 芬 询问 此 事 。 色 诺 芬 精明 地 藏 
身 幕后 。 

克 里 安 德 终于 到 来 , 带 来 了 两 艘 三 排 桨 战 船 ,但 一 只 商船 也 没有 。 
同 他 一 道 前 来 的 还 有 斯 巴 达 人 德 苛 西 浦 斯 (Dexippus) ,此 人 曾 在 特 拉 
佩 组 斯 相当 放肆 。 克 里 安 德 与 远征 军 的 一 位 将 军 阿 加 希 亚 (Agasias ) 
之 间 爆 发 了 一 场 居心 巨 测 的 纷争 。 尽 管 色 诺 芬 和 其 他 将 领 们 尽力 平 
息 , 克 里 安 德 还 是 同 德 苛 西 浦 斯 济 兴 一 气 并 且 威 胁 道 :他 要 禁止 任何 
城市 接待 这 支 希 腊 雇 佣 军 “ 那 是 正 值 斯 巴 达 称雄 整个 希腊 ”( 卷 六 ， 
6.9) 。 克 里 安 德 要 求 交 出 阿 加 希 亚 ,可 阿 加 希 亚 是 色 诺 芬 好 朋友 。 这 
层 关系 正 是 德 苛 西 浦 斯 中 伤 色 诺 芬 的 供 口 。 将 军 们 集合 全 军 , 色 诺 芬 
跟 大 家 半 明 了 日 渐 严 峻 的 形势 :每 个 斯 巴 达 人 都 可 以 在 任何 一 个 希腊 
城市 为 所 和 欲 为 ,与 克 里 安 德 的 冲撞 致使 希腊 雇佣 军 既 不 可 能 留 在 色 震 
斯 也 不 可 能 航行 返 家 。 唯 一 可 行 的 办 法 就 是 服从 斯 巴 达 人 的 权威 。 
德 苛 西 浦 斯 曾 在 克 里 安 德 面前 诬陷 色 诺 芬 ,说 阿 加 希 亚 的 叛乱 出 自 色 
诺 芬 的 指使 。 色 诺 芬 向 克 里 安 德 负 莉 请 罪 ,并 建议 其 他 蒙受 指控 的 人 
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仿效 其 行 。 阿 加 希 亚 以 众 神 的 名 义 , 信 拍 旦 旦 地 宣称 他 的 行为 尼 出 自 
一 已 之 愿 。 他 效仿 色 诺 芬 ,甘愿 听从 克 里 安 德 发 落 。 多 亏 了 色 诺 芬 埋 
旋 , 冲 突 才 得 以 平息 :他 拯救 了 自己 , 瓜 救 了 全 军 , 这 其 中 不 仅 有 波斯 
人 其 他 蛮 人 ,还 有 斯 巴 达 人 。 

波斯 省 督 法 不 纳 巴 朱 斯 (Pharnabazus ) 劝告 斯 巴 达 海 军 司令 安 纳 
克 西 部 司 将 这 支 希腊 大 军 由 亚细亚 运 过 去 ,他 害怕 他 的 领地 受到 侵 
害 。 安 纳 克 西部 司 向 雇佣 军 的 将 军 们 保证 ,只 要 军队 渡海 到 达 欧洲 ， 
他 就 会 雇佣 它 。 惟 独 色 诺 芬 不 愿 接受 安 纳 克 西 部 司 的 安排 。 看 到 安 
纳 克 西部 司 只 不 过 请 他 等 大 军 渡海 之 后 再 离开 部 队 , 色 诺 芬 就 同意 
了 。 士兵 们 进驻 拜 占 廷 ,但 安 纳 克 西 部 司 垃 约 ,并 未 付 给 他 们 之 前 所 
承诺 的 报酬 。 他 还 企图 让 这 支 军队 为 自己 效劳 帮 他 去 打 特 拉克 亚 人 
赛 特 斯 (Seuthes) 。 安 纳 克 西部 司 说 服 雇佣 军 开 出 拜 占 廷 。 出 城 之 后 ， 
士兵 们 才 发 觉 ,自己 被 空头 支票 蒙 在 了 鼓 里 ,因此 要 强行 返 城 。 激 列 
的 冲突 一 触 即 发 。 色 诺 芬 这 个 时 候 出 面 周旋 ,不 仅 为 了 拜 占 廷 ,为 了 
整个 军队 ,也 为 了 他 自己 。 士 兵 们 一 看 到 他 , 便 一 致 宣称 他 的 大 好 时 
机 到 了 :“ 你 有 一 座 城 ,你 有 三 排 桨 战舰 ,你 有 钱 ,你 还 有 这 公 多 的 战 
士 "。 色 诺 芬 先 让 大 家 冷静 下 来 ,然后 召集 全 军 , 接 着 发 言 如 下 :单单 
为 了 报复 某 些 斯 巴 达 人 的 欺压 ,就 洗劫 一 座 完全 无 训 的 城市 ,他 们 就 
会 成 为 所 有 斯 巴 达 人 ,所 有 斯 巴 达 人 的 同盟 ,也 就 是 所 有 希腊 人 的 敌 
人 ; 伯 罗 奔 半 岛 战 争 的 经 历 已 经 衬托 出 他 们 的 意图 和 行事 有 多 么 疯 
狂 , 区 区 一 支 雇佣 军 如 若 真 要 同 斯 巴 达 控制 下 的 整个 希腊 相持 下 去 ， 
他 们 必 败 无 疑 。 正 义 站 在 斯 巴 达 那 边 。 因 为 部 分 斯 巴 达 人 的 欺骗 就 
要 向 所 有 斯 巴 达 人 寻 仇 ,就 要 洗劫 一 座 完全 无 辜 的 城市 ,他 们 甚至 从 
来 没有 伤害 过 蛮 人 的 城市 ,现在 却 要 第 一 次 对 一 座 希 腊 城市 下 毒手 ， 
如 此 一 来 ,这 支队 伍 必 定 会 遭 到 母 邦 的 唾弃 ,只 能 落得 个 众叛亲离 的 
后 果 。 色 诺 代 警告 大 家 :作为 希腊 人 ,他 们 应 该 遵从 希腊 的 统治 者 ,在 
这 个 前 提 下 去 争 得 自己 的 权利 -一 -即使 什么 都 没 得 到 ,但 至 少 不 要 于 
弃 作 为 一 个 希腊 人 的 名 分 。 在 色 诺 芳 苦 口 丐 心 的 恳请 下 ,大军 决 定 完 
全 归顺 安 纳 克 西 部 司 。 色 诺 芬 通晓 进退 之 机 。 至 此 ,波斯 人 的 背叛 使 
那些 把 小 居 鲁 士 看 得 高 于 希腊 的 希腊 人 不 得 不 重新 端正 了 希腊 在 自 
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己 心 目 中 的 地 位 。 只 要 尚 木 说 到 小 居 和 鲁 士 的 造反 远征 中 的 正义 ,故事 
就 尚未 结束 。 

安 纳 克 西 部 司 的 回复 不 大 友善 。 这 让 一 个 起 拜 的 投机 者 有 机 可 
乘 ,他 蓄意 执 毁 了 色 诺 芬 的 计划 ,造成 了 这 样 的 后 果 : 色 诺 芬 独 自 与 克 
里 安 德 离开 了 拜 占 廷 。 后 来 ,将 军 们 无 法 就 下 一 步 往 那 里 行进 的 问题 
达成 共识 。 军 队 再 次 面临 分 崩 离 析 的 危险 ,这 正 是 法 尔 纳 巴 朱 斯 和 安 
纳 克 西部 司 乐意 看 到 的 结局 。 但 安 纳 克 西 部 司 即 将 印 任 ,法 尔 纳 巴 组 
斯 再 也 无 需 对 这 位 斯 巴 达 海 军 司令 曲 意 估 迎 了 。 这 时 安 纳 克 西 部 司 
请 色 诺 芬 重 返 军 队 ,无 论 如 何 也 要 将 大 军 主 力 带 回 亚细亚 。 只 要 斯 巴 
达 的 嫌隙 (intra-Spartan jealousies ) 存在 ,保持 对 斯 巴 达 , 即 希腊 的 电 
实 , 即 使 并 非 完全 不 可 能 ,也 会 很 艰难 。 

看 到 这 种 情形 , 赛 特 斯 故 伎 重演 ,企图 把 色 诺 芬 争 取 到 自己 这 边 。 
克 里 安 诺 (Kleanor) 和 另外 一 个 将 军 早 就 想 着 引 军 投奔 赛 特 斯 了 ,这 两 
位 将 军 已 经 被 赛 特 斯 的 礼物 打动 。 但 色 诺 芬 拒 绝 了 赛 特 斯 的 美意 。 
新 任 的 拜 占 廷 斯 巴 达 将 军 阿 里 斯 塔 卡 (4ristarchos) 禁 止 小 居 和 鲁 士 的 雇 
佣 军 返回 亚细亚 。 色 诺 芬 时 刻 防 备 ,以 免 遭 到 斯 巴 达 将 军 或 波斯 省 督 
的 出 卖 。 他 请 示 神 灵 应 否 投 至 赛 特 斯 磨 下 。 那 时 阿里 斯 塔 卡 的 险恶 
用 心 已 经 昭然 若 揭 , 色 诺 人 芬 得 到 吉兆 ,如 果 投 奔 赛 特 斯 ,他 本 人 和 军队 
都 会 平安 无 事 。 初 次 会 面 的 时 候 , 色 诺 芬 和 赛 特 斯 各 自 坦 白 了 想 从 对 
方 那里 得 到 的 帮助 。 色 诺 芬 特别 强调 , 赛 特 斯 应 该 尽心 保护 希 军 使 其 
避免 受到 斯 巴 达 人 的 并 害 。 大 军 商 讨 何去何从 之 时 , 色 诺 芬 对 全 体 士 
兵 说 ,一 边 是 阿里 斯 塔 卡 的 承诺 , 另 一 边 是 赛 特 斯 的 许诺 ,至 于 如 何 选 
择 ,他 建议 大 家 ,当务之急 还 是 立刻 到 一 些 能 够 保险 地 获得 给 养 的 村 
庄 。 大 部 分 的 士兵 都 认为 赛 特 斯 的 提议 更 可 取 , 就 这 样 , 小 居 鲁 士 的 
雇佣 军 一 朝 易 帜 , 变 成 了 赛 特 斯 的 雇佣 军 。 但 赛 特 斯 很 快 就 露出 了 狐 
狸 尾 巴 。 他 设 误 款 待 希 军 将 领 , 却 醇 箱 之 意 不 在 酒 , 只 不 过 巴 望 着 借 
机 攒 收 献 礼 。 色 诺 芬 极度 入 欣 ,因为 他 身 无 分 文 , 轮 到 他 进 献 时 ,会 着 
酒 力 , 总 算 保 仕 了 颜面 ,遮掩 过 去 了 。 

色 诺 芬 和 他 的 士兵 们 忠诚 地 遵守 协约 ;他 们 竭尽 全 力 帮 助 赛 特 斯 
扫 平 了 他 的 色 雷 斯 对 手 。 色 雷 斯 的 冬季 酷 寒 逼 人 。 这 时 , 赛 特 斯 的 朋 
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友 ,也 称 为 代理 人 赫 拉克 里 德 心怀 鬼 胎 , 要 克扣 希腊 雇佣 军 的 军 独 。 
当 他 发 党 色 诺 芬 看 透 了 他 的 阴谋 后 ,就 极力 挑 唆 赛 特 斯 与 色 诺 芬 不 
和 ,并 蓄 谋 煽动 其 他 将 军 叛 离 色 诺 芬 。 色 诺 芬 开 始 权衡 继续 与 赛 特 斯 
相处 下 去 是 否 明 智 。 士 兵 们 因为 没有 收 到 钠 银 便 迁怒 于 色 诺 芬 。 就 
在 这 个 时 节 , 斯 巴 达 人 卡尔 米 努 斯 (Charminus) 和 波 利 尼 库 斯 (Polyni- 
kus) 奉命 前 来 通知 希腊 雇佣 军 :斯 巴 达 人 决定 讨伐 狄 玖 弗 倪 ,因此 县 
需 小 居 鲁 士 的 这 支 军 队 。 赛 特 斯 暗自 庆幸 , 真 乃 天 赐 良 机 ,终于 可 以 
甩 掉 这 个 大 累 歼 了 ,这 次 索性 连 所 欠 之 债 也 赖 掉 。 在 全 体 士兵 面前 ， 
两 位 斯 巴 达 来 使 说 明 来 意 ,受到 了 大 家 的 欢迎 。 此 时 ,一 个 阿 卡 狄 人 
2 
顾 士 兵 们 的 劳苦 ,把 大 家 带 到 赛 特 斯 这 里 ， 

色谱 芬 的 上 行 已 经 跌落 到 了 最 低谷 。 色 诺 芬 的 辩护 一 一 其 中 包含 
se 
效 得 多 吗 ? 赛 特 斯 最 后 挣扎 ,决意 阻挠 色 诺 芬 同 斯 巴 达 人 联合 ,于 是 
就 起 劲 地 在 色 诺 苍 面 前 大 肆 中 伤 斯 巴 达 人 。 救 主 宙 斯 出 面 打消 了 一 

色 庄 芬 与 赛 特 斯 达成 了 一 种 含糊 的 和 解 , 赛 特 斯 同意 归还 所 欠 钢 
银 。 之 后 , 色 诺 芬 同 所 有 雇佣 军 和 好 如 初 ,并 与 斯 巴 达 人 达成 明确 的 
一 致 。 他 以 自己 的 行动 印证 了 他 的 信念 :希腊 高 于 一 切 ,高 于 小 居 鲁 
士 和 其 他 的 变 人 ( 亚 1.4) 。 但 他 并 未 告诉 我 们 ,在 他 心目 中 , 母 邦 雅 典 
是 否 高 于 小 居 和 鲁 士 或 斯 巴 达 ,因为 雅典 城 已 经 将 他 流放 ( 卷 五 ,3.7, 卷 
五 ,6. 22 , 卷 七 ,7. 57) 。 他 告诉 过 我 们 这 件 事 , 却 没有 说 明 情 由 。 得 知 
普罗 克 西 姆 斯 的 邀请 后 , 苏 格 拉 底 顾虑 重重 。 整 部 《远征 记 》 能 够 证 实 
苏 格 拉 底 的 忧虑 吗 ? 

色 诺 芬 快 速 对 波斯 人 发 起 进攻 ,缴获 战利品 妃 其 首要 目的 。 这 次 
战斗 相当 成 功 , 色 诺 芬 收获 颇 丰 。 

在 第 七 卷 中 , 神 .上 拆 言 .出 自 色 诺 芬 之 口 的 正式 宣 拆 所 出 现 的 频率 

高 过 前 面 所 有 的 卷 快 。 


关于 古 希 腊 史 家 


施 特 劳 斯 (Leo Strauss) 著 
高 诺 英 “ 译 


[编者 按 ] 本 文 为 施 特 劳 斯 为 砚 .P. Henry 的 《 古 希 腊 历 史 作 
论 色 诺 芬 《 希 腊 志 中 的 史书 写作 艺术 》(Chicago 1967 ) 一 
书 所 写 的 书评 , 刊 于 The Review of Metaphysics , 卷 二 十 一 。 


蝇 
HR 


作者 享 瑞 以 此 假设 为 起 点 : “史学 研究 的 关键 是 史书 写作 (bistori- 
ography)”。 他 藉 此 想 要 表达 的 是 : 古 希 有 政 治 史 研 究 绝 对 无 法 回避 的 
三 大 巨 折 是 希 罗 多 德 、 修 昔 底 德 和 色 诺 芬 。 他 之 所 以 选择 色 诺 芬 , 帮 
因为 《希腊 志 7 这 部 作品 中 探讨 的 问题 ” 这 些 问 题 与 希 罗 多 德 和 
修 背 底 德 作品 中 相应 的 问题 大 相 径 庭 一 看 来 会 得 以 解决 :只 要 批判 
性 地 考察 上 述 经 典 的 理论 学 说 , 即 可 攻克 那些 疑难 ,到 时 候 , “我 们 研 
究 古 希腊 史书 写作 的 现代 进 路 "之 优越 性 自然 不 言 自 明 , 但 缺陷 也 可 
能 随 之 浮 出 水 面 。 

在 这 部 著作 中 , 享 瑞 把 大 多 精力 用 来 批判 曾 令 其 "非常 之 失望 ” 
(p. 191) 的 古 希 腊 史 研究 ,他 总 结 说 “我 们 显然 尚未 做 好 准备 来 解释 
古代 史 ,比如 像 《希腊 志 》”(p. 210) 。 十 九 世 纪 和 二 十 世纪 的 古 希腊 
史 研 究 实 在 差劲 ,原因 有 二 :一 般 的 和 特殊 的 原因 。 一 般 原因 是 ,研究 
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者 们 尚未 留心 到 古 希 腊 史 书写 作 的 独特 性 , 它 同 现代 史书 显然 截然 不 
同 。 我 们 的 先 人 不 会 "为 了 历史 ”而 研究 历史 ,他 们 的 方式 是 “审美 ” 
的 (p. 193 ) 。 初 看 之 下 ，“ 审 美的 "这 个 词语 的 历史 渊源 ,将 会 暴露 亨 
瑞 所 概括 的 经 典 史书 写作 特点 的 缺陷 。 对 古典 的 希腊 而 言 ， 史 书 是 
文学 的 一 种 形式 …… 当 一 位 艺术 家 有 感 于 时 代 风 气 ,从 而 秉 笔 直 抒 ， 
史书 就 是 文学 ”(p. 193) 。 这 似乎 印证 了 享 瑞 所 译 解 的 一 句 昆 体 良 
(Quntian) 的 名 言 “ 史 和 诗 某 种 程度 上 是 一 回 事 ”(pl191) 。 显 然 ,三 位 
经 典 史家 深 受 时 代 精 神 激荡 ,他 们 力图 表现 这 一 精神 。 但 是 , 翻 开 希 
罗 多 德 、 修 昔 底 德 的 作品 便 可 发 现 ,这 种 观点 有 失 偏 颇 。 也 就 是 说 ,其 
中 没有 事实 支撑 这 种 观点 。 按 享 瑞 对 十 九 、 二 十 世纪 研究 古 希腊 史书 
写作 的 学 者 们 的 批评 ,或 许 他 也 不 幸 地 分 享 了 这 些 学 者 (或 他 们 中 的 
多 数 人 ) 共 同 的 偏见 : 即 “ 今 天 我 们 履 得 "史书 写作 的 一 般 意 义 和 经 典 
史书 写作 的 特殊 涵义 。 

十 九 二 十 世纪 的 史学 学 者 们 失 于 理解 《希腊 志 》 的 特殊 原因 肇始 
于 今 人 对 色 诺 芬 的 偏见 。 他 们 以 为 , 色 诺 苍天 性 “显然 浏 朴 ”, 或 者 
“ 浮 浅 却 不 乏 真 诚 ” ,这 都 是 因为 他 举止 “坦率 而 不 做 作 ”。 这 些 学 者 
们 谈 起 色 诺 劳 时 ,一 副 “高 人 一 等 "或 “ 屈 尊 俯 就 "的 架势 (ppl91 - 
192) 。 在 这 里 , 享 瑞 揭露 了 当代 学 术 鲜 为 人 知 且 令 人 有 频 目 结 舌 的 短线 
和 自以为是 :学 者 们 指责 色 诺 芬 没有 表现 出 特别 的 精通 世事 和 心胸 者 
达 。 他 们 说 起 色谱 芬 心思 质朴 或 心胸 狭隘 时 的 姿态 ,就 好 像 洞 明 世事 
和 心胸 移 达 竟 是 唾 手 可 得 的 品质 ,用 捞 到 哲学 博士 的 方式 就 可 获得 。 

为 了 澄清 色 诺 芬 的 写作 并 非 “ 无 心 为 之 ”, 享 瑞 探讨 了 “三 个 典型 
事例 ”(p. 193) 。 第 一 个 就 是 审判 参加 阿 吉 努 斯 亚 (Arginusae ) 战役 的 
将 军 们 。 


在 这 一 事件 中 ,最 令 人 费解 之 处 要 数 色 诺 芬 对 苏 格 拉 底 的 处 
理 了 。 尽 管 色谱 芬 不 会 ,当然 一 定 不 会 在 这 里 忽略 苏 格 拉 底 对 正 
义 的 坚定 恪守 ,可 是 ,除了 不 经 意 地 提 到 一 笔 而 外 ,由 始 至 终 , 色 
诺 芬 对 这 位 伟大 哲人 竞 未 置 一 词 。 实 际 上 ,这 不 经 意 的 一 提 , 正 
是 整 部 《希腊 志 》 中 唯一 提 及 苏 格 拉 底 一 一 色 诺 芬 的 良师益友 之 
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处 ,而 且 是 一 语 道破 天 机 。 尽 管 此 书 中 绝 少 关 注 苏 格 拉 底 ,事实 
上 , 当 终于 说 到 苏 格 拉 底 时 ,他 称 苏 格 拉 底 是 “ 索 佛 融 尼 司库 斯 
( Sophroniscus) 的 儿子 ” ,仿佛 读者 可 能 不 会 像 被 期 望 的 那样 , 明 
白 这 究竟 指 的 是 哪个 苏 格 拉 底 。 


享 瑞 清 晰 地 揭示 道 : 


整个 事件 的 进展 显然 经 过 精心 策划 ,用 意 无 他 ,只 是 为 了 呈 
现 伟大 的 哲人 面 对 压 倒 性 的 强迫 时 的 坚决 抗争 。 所 有 对 色谱 芬 
只 给 了 苏 格 拉 底 一 行文 字 的 位 置 的 非议 ,说 什么 色 诺 芬 人 仿 了 苏 
格拉 底 或 没有 认识 到 苏 格 拉 底 生活 的 意义 ,都 是 不 恰当 的 。 这 些 
都 是 根深 蒂 固 地 误解 史书 写作 方式 惹 的 福 …… 其 实 , 色 谐 芬 小 心 
届 贾 避免 因 不 合 时 宜 的 期 费 而 破坏 读者 的 印象 ,他 点 到 为 止 ,不 
再 乏味 地 一 一 细 数 苏 格 拉 底 的 德行 ,不 再 妄 加 缆 语 来 抬 高 这 个 早 
已 至 高 无 上 的 形象 (197 ) 。 


依 享 瑞 之 见 , 上 述 那些 和 类 似 的 反思 清除 了 对 色谱 芬 的 指摘 , 那 
些 批评 只 是 不 满 于 色 诺 分 在 这 一 节 中 只 点 了 一 下 苏 格 拉 底 的 父 名 ,而 
且 , 整 部 4 希腊 志 》 都 没 提 苏 格拉 底 的 受审 和 被 判 死 刑 。 在 色 诺 芬 对 这 
些 将 军 们 的 审判 的 叙述 中 , 享 瑞 只 找到 仅 有 的 一 处 “技巧 上 的 失误 ”。 
苏 格 拉 底 勇气 十 足 地 拒 斥 暴 民 们 无 法 无 天 的 要 求 , 紧 接 着 下 来 就 是 欧 
律 普 托 勒 穆 斯 (Euryptolemus ) 为 将 军 们 的 辩护 演讲 ,演讲 “竭尽 全 力 ， 
人 情人 理 ,慷慨 激昂 ”, 很 明显 ， 连 病 居 居 的 人 都 会 坚持 听 完 …… 何况 
宅 心 仁厚 的 听众 哩 ” 。 这 次 演讲 被 安排 在 暴民 寻 峡 闹事 片刻 之 后 , 享 
瑞 认 为 ， 明 摆 着 这 不 可 能 "。“ 简 而 言 之 ,在 这 里 ,艺术 作品 在 某 种 程 
度 上 就 不 顺畅 了 ,并 且 色 诺 芬 对 自己 的 主题 处 理 得 未 兔 过 于 轻率 ”。 
但 是 ,艺术 上 的 不 顺畅 就 等 于 技巧 上 的 缺陷 ? 再 说 , 色 诺 芬 原文 是 欧 
律 普 托 勤 穆 斯 "之 后 " 讲 道 。“ 之 后 "并 不 意味 着 “之 后 立即 ”, 正 像 《 希 
腊 志 》 开 篇 之 首 表 示 的 那样 。 假 如 说 欧 律 普 托 勒 穆 斯 的 演说 发 生 在 苏 
格拉 底 的 介 和 之后, 它 甚至 还 可 能 是 受 苏 格拉 底 的 影响 而 作 的 。 总 
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之 ,直接 对 照 苏 格拉 底 一 个 人 的 审判 (以 间接 方式 叙述 ) 和 欧 律 普 托 勒 
穆 斯 的 长 篇 演讲 (直接 陈述 ) ,将 促使 我 们 留意 到 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 从 
来 没有 公开 发 表 过 演讲 ,除了 为 自己 申辩 以 外 。 

享 瑞 有 关上 面 那 个 情节 的 解释 值得 赞扬 ,其 中 的 失误 自然 也 比 他 
指出 的 色 诺 芬 的 失误 更 需要 推敲 。 他 的 批评 可 以 让 我 们 理所当然 地 
要 求 他 做 出 解释 ,为 什么 色 诺 芬 在 这 里 以 苏 格 拉 底 父亲 的 名 字 称 呼 苏 
格拉 底 ? 为 什么 色 诺 芬 要 在 苏 格 拉 底 审判 一 事 上 绒 默 不 语 ? 要 想 弄 
懂 色 诺 芬 在 《希腊 志 》 中 对 苏 格 拉 底 一 直 沉 默 ,我 们 可 以 参考 一 下 修 昔 
底 德 ,他 对 雅典 人 的 “内 心 生 活 ” 一 言 不 发 是 出 了 名 的 。 一 个 人 除非 顾 
及 到 色 诺 芬 在 他 的 作品 中 (不 是 他 的 苏 格 拉 底 作品 ) (《 远 征 记 》IIL， 
1.4 -7 和 《 居 和 鲁 士 的 教育 ?II,1.14 及 38 -40) 另 外 两 处 涉及 苏 格 拉 
底 的 地 方 ,还 要 对 色谱 芬 的 苏 格 拉 底 作 品 谱 熟 于 胸 ,否则 ,不 可 能 恰当 
地 提出 享 瑞 失 于 回答 的 问题 。 要 想 掌握 人 和 希 刚 志 》 传 达 的 特殊 智慧 ,只 
有 参照 色 诺 芬 所 有 关于 智慧 的 思想 , 即 他 笔下 的 苏 格 拉 底 的 智慧 。 
《希腊 志 》 的 宗 导 不 是 单单 这 部 作品 自身 所 能 涵盖 的 , 它 那 蹊跷 的 篇 首 
早 就 确凿 暗示 了 这 一 点 。 

色 诺 芬 是 否 抱 有 偏见 , 即 他 赞同 斯 巴 达 (和 阿 吉 西 劳 斯 【Agesil- 
aus】) ,反对 式 拜 ( 同 伊 帕 米 诺 达 斯 【[Epaminodas】)? 享 瑞 引用 另外 两 
个 典型 事例 来 剖析 这 个 问题 ,他 认为 ,这 两 个 事例 是 打开 《希腊 志 》 
(或 其 大 部 分 ) 之 门 的 钥匙 。 享 瑞 告诉 我 们 ,倘若 色 诺 芬 完全 处 于 偏见 
的 第 单 之 中 , 他 就 会 以 其 他 方式 结束 《希腊 志 》( pp. 200 - 204 ) 。 最 
后 , 亭 瑞 与 那些 误 以 为 色 诺 芬 抱 有 偏见 的 观点 大 战 一 番 。 他 特别 指 
出 ,那些 指 斥 色 诺 芬 之 偏见 的 学 者 们 竟 “ 无 意 于 界定 偏见 的 含义 ” 
《p. 204) 。“ 然 而 , 色 诺 芬 钟 情 斯 巴 达 .厌恶 武 拜 , 却 是 不 争 的 事实 ”。 
可 这 并 不 足以 证 明 色 诺 芬 对 这 些 城邦 “ 抱 有 偏见 "(p. 205) 。“ 这 就 是 
色 诺 芬 史书 写作 中 最 重要 的 问题 ”(p. 206)。 问 题 是 ,斯 巴 达 是 否 配 
得 上 色 诺 芬 的 钟爱 , 忒 拜 是 否 不 应 当 承受 色 诺 芬 的 芯 视 。 或 者 ,对 于 
享 瑞 来 说 是 一 回 事 , 即 色 诺 芬 对 这 两 个 城邦 的 意见 是 奋 “ 并 非 其 同时 
代 人 共有 ”(p. 208) 。 享 珊 的 回答 不 尽 如 人 意 ,因为 ,他 没有 全 面 、 细 
致 .深入 地 考察 色 诺 芬 提起 两 个 城邦 的 美德 与 邪恶 时 的 所 有 章节 ,在 
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那些 章节 中 , 色 诺 劳 以 自己 的 名 义 说 话 ( 另 参 pp. 162 - 163 ,在 这 里 , 享 
瑞 将 两 节 看 成 相互 照应 :在 一 节 中 , 色 诺 芬 以 自己 的 名 义 谈 及 由 斯 巴 
达 发 动 的 “侵略 行动 " ,在 另 一 节 中 , 色 诺 芬 借 他 人 之 口 表 达 了 同一 意 
图 ) 。 当 然 , 对 于 《 莫 礼 演说 》 最 微弱 的 记忆 都 应 当 能 阻止 享 瑞 做 出 如 
此 结论 : "每 位 希腊 人 都 是 亲善 拉 孔 尼 刻 人 的 (philo - laconian)” 
《p210) 。 然 而 ,无 论 如 何 , 正 如 事实 意味 的 那样 ,我们 得 感谢 亭 瑞 , 感 
谢 他 提出 的 那些 问题 。 

享 瑞 对 流行 的 关于 《希腊 志 》 的 观点 不 以 为 然 , 才 提出 了 这 些 疑 
问 。 他 的 不 以 为 然 得 之 于 对 那些 流行 理论 的 详 察 。 他 的 考察 占 了 书 
的 大 半 篇 幅 , 却 少 有 迹象 表明 他 大 不 认同 “ 届 尊 俯 就 "“ 居 高 临 下 " 式 
的 态度 。 但 在 《 践 》 中 ,他 对 此 态度 措 词 强烈 ,有 板 有 眼 。 事 情 有 没有 
可 能 如 此 ? 即 , 当 享 瑞 完 成 了 大 半 部 著作 后 , 才 开 始 对 那 种 “ 自 以 为 高 
高 在 上 ”的 架势 产生 了 意见 ,可 是 ,这 个 时 候 , 他 认为 更 正 行将 完毕 的 
作品 已 经 没什么 益处 。 这 就 是 说 , 享 瑞 身体 力行 地 效仿 他 眼中 色 诺 芬 
的 《希腊 志 》 的 写作 方式 ?其实 , 他 对 《和 希腊 志 》 前 两 卷 中 所 谓 的 “巨大 
失误 "的 非 难 , 可 与 他 所 驭 斥 的 学 者 们 的 意见 等 量 齐 观 。 他 说 ,这 两 郑 
“ 纯 系 粗制滥造 ,苍白 贫乏 ,甚至 比 不 上 色 诺 芬 其 他 著作 中 最 不 着 力 之 
处 (pp. 53 -54) 。 此 书后 五 卷 “ 连 贯 性 不 是 很 强 ” ,它们 的 缺点 “与 前 
几 卷 叙述 一 样 缺 乏 和 谐 ”(p. 133) 。 在 阿 吉 西 劳 斯 居 主 导 地 位 的 那 一 
部 分 ，naivete( 率真 ) 是 杜撰 的 ,本 该 率真 自然 的 那些 伟大 完美 之 物 也 
显得 生硬 、 刻 板 . 矫 揉 造作 ”(p. 1356) 。“ 色 诺 芬 的 《希腊 志 》 有 一 部 分 
是 要 献 给 那些 一 直 荣 绕 在 他 脑海 中 的 青年 男孩 ”的 (158 ) 。 但 事情 怎 
么 会 这 样 呢 ? 这 种 错 置 和 虚假 的 英武 男子 气 “ 一 直 ” 悬 在 色 诺 芬 心头 ， 
却 只 影响 到 《希腊 志 》 的 某 些 地 方 , 几 乎 丝毫 没有 波及 《远征 记 》? 更 
坦率 地 问 ,整个 (希腊 志 》 的 主旨 何在 ? 

那些 惹 部 瑞 大 为 不 满 的 “理论 "中 有 这 样 一 种 主张 : 


《希腊 志 少 前 两 卷 是 续 写 修 昔 底 德 的 未 亮 之 文 并 给 它 作 了 结 。 
由 于 没 能 寻找 到 两 部 著作 在 观念 上 的 联系 ,所 以 ,要 说 色 谐 芬 可 
能 熟 谱 修 苦 底 德 的 写作 并 且 无 孔 不 入 地 受到 了 修 氏 的 影响 ,我 们 
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恐怕 要 与 支持 此 见解 的 证 据 失之交臂 了 。(p. 49) 


假定 享 瑞 所 反对 的 观点 是 正确 的 ,假如 * 色 诺 芬 将 自己 的 作品 看 
成 是 对 修 昔 底 德 的 接续 ”(p.53 ) ,那么 , 修 昔 底 德 宣称 的 创作 动机 就 
适用 于 《希腊 志 》。 就 此 而 言 ,这 个 观点 


可 能 是 所 有 关于 《希腊 志 》 的 设想 中 最 为 根本 的 了 ; 它 如 此 重 
要 ,以 至 于 下 列 事 实 可 能 令 人 感到 突 克 一 一 这 个 观点 原本 只 是 假 
设 ,而且 还 是 个 需要 重新 检查 的 假设 (p.1S) 。 


诚然 ,上 述 观 点 源 自 一 个 显而易见 的 刘 论 : 据 考 察 “ 大 致 上 ”《 希 
腊 志 》 始 于 修 萌 底 德 作品 结束 之 处 ,由 此 断定 “ 色 诺 芬 在 接续 修 昔 底 
德 ”(p22,n. ) 。 我 们 如 何 追 杂 《 希 腊 志 》 的 主旨 ? 享 瑞 没 能 提出 这 个 
问题 。《 和 希腊 志 》 为 有 史 以 来 唯一 一 部 以 "之 后 ……: “开篇 的 著作 。 这 
部 书 令 读者 挠 头 的 第 一 个 地 方 就 是 , 它 没有 一 个 通常 所 见 的 开端 ,万 
其 缺乏 一 篇 作者 自 陈 宗旨 的 前 言 (proem) 。 还 有 一 处 通常 未 被 留意 ， 
如 果 不 细 较 语法 上 可 能 的 限制 ,其 实 这 部 作品 同样 是 以 “之 后 ”结束 
全 书 : 


战争 之 后 ,希腊 依旧 混乱 无 序 ,动荡 不 安 , 较 之 从 前 更 甚 。 我 
的 笔 就 到 此 为 止 。 之 后 的 事 , 自 会 有 人 去 写 。 


倘若 我 们 对 照 结 尾 来 阅读 篇 首 ,或 许 我 们 会 认识 到 ,在 色 诺 芬 看 
来 ,人 间 之 事 总 是 混乱 不 堪 , 我 们 称 之 为 “史书 ”的 职责 就 是 记 下 这 些 
或 大 或 小 的 混乱 ,所 以 , 写 史 的 人 差不多 可 以 在 自己 认为 最 合适 的 地 
方 开始 或 者 结束 他 的 写作 。“ 千 变 万 化 ,终究 复归 其 宗 ": 伯 罗 奔 半岛 
战争 结束 之 际 , 当 吕 桑 德 ( Lysander) 晶 扬 进驻 皮 雷 埃 夫 斯 (Piraeus ) ， 
流放 者 们 归来 ,雅典 城墙 友 然 倒塌 时 ,许多 人 以 为 , 那 一 天 是 希腊 的 自 
由 之 始 ( EL2. 23 ) 。 色 诺 芬 悄 无 声息 地 通过 接 下 来 的 状况 透露 ,那些 人 
搞 错 了 。“ 在 这 里 ,我 希望 ,开始 我 们 永久 的 欢乐 ", 爱 德 华 王 (King 
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FEdward) 在 《 享 利 六 世 “' 第 三 部 》 末 尾 处 如 此 宣布 ,不 过 仅 任 将 来 出 场 
的 理 查 德 三 世 就 已 将 他 驳 倒 。 显 然 ， 历 史 进 程 ” 不 过 充斥 着 接连 不 断 
的 混乱 这 一 主张 就 与 修 昔 底 德 截然 不 同 。 依 照 修 昔 底 德 的 风格 ,史家 
之 笔 的 开端 和 收尾 ,取决 于 重大 历史 事件 和 运动 的 始 与 终 。 以 伯 罗 奔 
半岛 成 争 为 例 , 整 部 修 兰 底 德 的 作品 就 是 要 再 现 这 场 战争 。 由 此 可 
见 《 和 希腊 志 》 在 任何 严格 的 意义 上 都 难以 称 为 修 昔 底 德 的 续篇 。 这 就 
更 加 迫切 地 激励 我 们 去 思索 以 下 问题 : 色 诺 芬 的 历史 令 事 得 以 流传 的 
价值 何在 ? 究竟 是 什么 使 得 他 的 历史 氢 事 浑然 一 体 ? 标题 “纪元 前 
411 至 362 希腊 史 事 录 ”所 透露 的 思想 ,如 果 能 称 之 为 思想 的 话 , 也 回 
答 不 了 我 们 的 疑问 。 色 诺 芬 的 《会 饮 》 致 力 于 展示 贤良 方正 们 放荡 不 
腻 的 行为 ,因为 此 类 做 法 同 端庄 雅 正 的 举止 一 样 值得 一 记 (1.1) 。《 希 
腊 志 》 可 以 说 主要 记录 的 是 贤良 方正 们 的 严正 事迹 (这 些 事迹 发 后 在 
公元 前 411 到 362 之 间 ) 。 此 观点 或 许可 以 追溯 到 《希腊 志 》 几 处 详细 
的 题 外 话 , 色 诺 芬 自己 把 这 些 段 落 划 归 为 题 外 之 言 。 那 些 详细 的 题 外 
之 言 位 于 《和 希腊 志 》(V1.19 和 5.1, 旭 3.4 和 4.1) ,讨论 的 是 伴 主 , 按 
照 贤良 方正 的 定义 ,这 些 狸 主 制 下 的 统治 者 们 没 一 个 堪 称 贤良 方正 。 
组 庸 置疑 ,除非 深入 钴 研 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 写作 ,否则 我 们 不 可 能 理 
解 色 诺 芳 的 贤良 方正 这 个 概念 的 涵义 。 

总 之 ,理解 色 诺 芬 的 任何 一 部 著作 ,时刻 都 得 将 他 的 一 个 原则 牢 
记 在 心心 怀 美好 的 事物 而 非 丑 恶 的 东西 , 才 高 贵 .端正 、 虔 敬 , 同 时 
也 令 人 快乐 "(《 远 征 记 》V 结尾 处 ) 。 正 是 在 这 个 意义 上 , 色 诺 芬 一 直 
高 贵 .端正 . 虑 敬 并 快乐 地 写作 ,尽管 他 对 “历史 进程 " 持 有 悲 幅 同时 也 
令 人 悲 收 的 态度 。 我 们 一 定 得 牢记 这 个 艇 言 ,以 便 如 其 所 是 地 欣赏 被 
享 瑞 贬斥 为 “纤弱 的 吃 语 ”的 那些 段落 。 

上 述 对 《希腊 志 》 主 题 的 反思 引导 我 们 考虑 去 纠正 那些 针对 这 部 
作品 前 面部 分 的 负面 批评 。 鉴 于 可 敬 的 缘由 , 色 诺 芬 无 法 像 修 昔 底 德 
那样 恭敬 严肃 地 对 待 历史 。 他 心中 最 美好 的 回忆 与 往事 全 都 是 苏 格 
拉 底 的 私人 谈话 ,而 贤良 方正 们 的 公开 演讲 和 举动 ,就 这 个 叫 法 最 表 
面 的 意义 来 说 ,都 谈 不 上 庄重 。 为 什么 会 有 人 声称 《希腊 志 》 的 轻浮 与 
修 昔 底 德 作品 之 庄重 截然 对 立 呢 ? 我 们 在 这 里 找到 了 根源 。 据 《希腊 
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志 》 一 书 中 提出 的 基本 原则 ,有 人 也 许 会 认为 , 色 诺 芬 的 庄重 存在 于 他 
的 虔 敬之 中 ( 另 参 V4.1)。 但 在 此 类 词语 上 的 严肃 并 未 使 得 修 昔 底 德 
在 任何 地 方 庄重 过 头 。 然 而 《远征 记 》 里 记录 的 唯一 一 次 色 诺 芬 与 苏 
格拉 底 的 谈话 似乎 表明 ,色谱 芬 对 待 虑 敬 的 态度 并 未 完全 脱离 轻率 。 
最 后 ,可 能 有 人 主张 ,两 位 伟大 史家 的 根本 区 别 寅 于 此 中 : 修 昔 底 德 认 
为 ,使 人 领会 "历史 "的 开端 和 万 物 的 开端 (archai) 之 间 密 切 或 直接 的 
联系 是 可 能 的 ,而 在 色 诺 芬 眼中 ,这 种 关联 纯 系 子虚乌有 。 

如 果 我 们 承认 《和 希腊 史 》 严 格 地 说 不 属于 修 昔 底 德 作品 的 完结 和 
续篇 《和 希腊 志 》 的 开篇 之 词 却 逼 迫 我 们 认定 ,这 本 书 确 系 某 书 之 延续 。 
既然 不 是 修 苦 底 德 的 续 文 ,又 是 哪个 的 下 篇 呢 ? 的 确 , 色 诺 芬 希 望 它 
看 起 来 像 是 修 昔 底 德 的 接续 ,这 尤其 可 以 解释 , 色 诺 芬 为 什么 没有 正 
好 从 修 昔 底 德 无 心 或 有 意 断 掉 的 地 方 继续 讲述 。 

十 九 和 二 十 世纪 的 学 者 们 已 经 花费 九 牛 二 虎 之 力 去 证 明 《 希 腊 
志 》 中 记叙 伯 罗 奔 半 岛 战争 最 后 几 年 的 部 分 (也 就 是 可 能 被 认 成 修 茜 
底 德 未 完 的 作品 之 续 文 的 部 分 ) 和 其 他 部 分 之 间 存 在 巨大 差别 。 享 瑞 
相信 ,自己 已 经 驭 倒 了 所 有 赞成 此 "观点 ”的 论证 。 尽 管 他 没有 一 一 论 
证 它们 。 他 尤其 没有 探讨 立足 于 这 个 事实 上 的 主张 ,这 个 事实 就 是 : 
《希腊 志 》 前 两 卷 避 免 详细 提 及 战事 之 前 的 献 祭 ,同时 后 五 卷 中 却 频频 
提 到 。 享 瑞 将 这 个 差异 一 棒 打 为 “无 头 无 尾 的 材料 堆积 ”(p. 54) 。 这 
样 的 漠视 未 免 太 过 草率 。 《希腊 志 》 卷 三 至 卷 七 的 作者 看 重 战 前 献 祭 
和 类 似 的 活动 ; 修 昔 底 德 和 《希腊 志 》 卷 一 至 二 的 作者 对 此 却 不 怎么 重 
视 ; 两 大 史家 双双 认为 ,关系 到 战 前 献 祭 重要 性 的 问题 很 重要 。 我 们 
这 位 现代 学 者 断言 ,两 种 说 法 都 错 了 , 却 没有 迎 难 而 上 地 反 驭 它们 ,不 
止 如 此 ,他 甚至 没 详 陈 己 见 。 照 此 看 来 ,不 可 不 慎重 地 研究 《希腊 志 》 
卷 三 至 卷 七 中 的 战 前 献 祭 和 类 似 活 动 。 色 诺 芬 并非 在 任何 情境 下 都 
热衷 于 堆积 “诸如 此 类 无 头 无 尾 的 材料 "; 他 为 什么 有 时 如 此 ,有 时 却 
不 呢 ? 

如 果 我 们 纯粹 从 "文学 作品 ”角度 阅读 《希腊 志 》 前 两 卷 ,不 夹带 
任何 学 术 眼 光 和 己 意 ,我们 就 会 感觉 到 它们 沉 痉 乏味 , 毫 无 创造 力 ,无 
力 令 人 耳目 一 新 ;它们 甚至 充满 了 混乱 一 一 如 它 所 摹仿 的 对 象 , 混乱 


得 如 同 …- 场 胜 负 未 下 的 战争 。 突 然 之 间 ,一 道 瘫 眼 的 闪电 穿 破 了 雾 需 
和 黑 瞳 :阿尔 喀 比 亚 德 (Alcibiades ) 出场 了 ,他 号 令 集 合 雅 典 的 勇士 
们 ,宣布 他 们 必须 在 海上 作战 .在 陆 上 搏斗 、 在 城墙 上 所 杀 。 因 为 “我 
们 已 经 没 钱 了 ,敌人 却 可 以 从 国王 那里 获得 源源 不 断 的 给 养 ”。 前 一 
天 阿尔 喀 比 亚 德 早 已 制定 了 严格 的 军纪 ,以 防 海军 部 署 方案 泄密 :“ 凡 
胆敢 私自 航 越 对 面 海岸 的 ,一 经 发 现 , 格 杀 纪 论 ”。 我 们 就 此 打住 , 回 
溯 篇 首 ,会 注意 到 截止 目前 ( 卷 一 1.5 -15) ,阿尔 喀 比 亚 德 这 个 人 名 
同 其 他 人 一 样 已 被 提 到 过 两 次 。 色 诺 芬 已 为 雅典 最 后 的 溃败 准备 好 
了 最 直接 的 原因 (不 仅仅 是 最 直接 的 :因为 雅典 的 将 领 们 不 展 一 顾 地 
拒绝 了 阿尔 喀 比 亚 德 的 建议 , 虽 桑 德 才 取 得 对 雅典 的 决定 性 胜利 (I 
1.25 -26)。 这 个 对 阿尔 喀 比 亚 德 不 显眼 的 嘉 赞 ,这 个 含 蕾 的 假 
设 一 一 如 果 阿 尔 喀 比 亚 德 手 握 将 权 , 吕 桑 德 就 可 能 不 会 赢 取 那 场 决定 
性 的 胜利 :这 就 是 色 诺 芬 在 那 种 情境 下 所 能 作为 的 极限 ,就 像 他 在 《 回 
忆 苏 格拉 底 》 中 所 为 。 明 白 了 阿尔 喀 比 亚 德 在 伯 罗 奔 半 岛 战 争 最 后 阶 
段 举 足 轻 重 的 地 位 ( 另 参 . 同 见 工 5.9) ,我 们 就 可 理解 作品 前 部 讲述 
的 那些 没有 圈 之 以 bs 而 是 点 之 以 is 的 事件 了 。 例 如 ,雅典 将 军 们 愚 
辟 的 轻率 导致 了 斯 巴 达 在 阿 苞 斯 坡 塔 米 (Aegospotami) 的 大 捷 , 凯 利克 
拉 底 达 斯 (Callieratidas ) 高贵 ( “英武 男子 之 气 ”) 的 傲慢 使 雅典 在 阿 吉 
努 萨 (Arginusae) 大 获 全 胜 , 但 随 之 而 来 的 却 是 雅典 暴民 樟 杀 凯旋 的 将 
领 们 。 雅 典 的 傲慢 与 斯 巴 达 的 傲慢 对 比 多 么 鲜明 。 那 些 将 领 们 ,甚至 
阿尔 喀 比 亚 德 的 命运 与 赫 墨 克拉 特 斯 (Hermocrates ) 的 命运 对 照 也 如 
此 强烈 , 幸 墨 克拉 特 斯 被 流放 了 ( 非 暗 杀 ) , 仅 因为 他 释放 了 和 氢 拉 库 塞 
(Syracuse) 。 可 是 , 享 瑞 指责 色谱 并 花费 二 十 二 行 笔墨 在 阿 比 都 斯 
(Abydus) “致命 的 狭路相逢 ”, 三 十 六 行 在 替 墨 克拉 特 斯 “快乐 的 告别 
式 ”(pb.9) 上 。 

享 瑞 关于 色谱 芬 对 科 若 尼 亚 ( Coronea ) 战争 的 评价 的 解释 可 谓 他 
书 中 的 最 精彩 处 之 一 。 他 意识 到 , 色 诺 芬 的 评价 暗示 或 以 隐 微 的 方式 
表明 ,他 对 阿 吉 西 劳 思 在 战斗 中 采取 的 “孤注一掷 "的 策略 极为 习 恶 。 
此 论 尚 待 深 究 ,也 就 是 说 ,我 们 需要 追究 色 诺 芬 隐藏 起 来 的 对 阿 吉 斯 
劳 思 的 真实 看 法 。 我 将 毫 不 犹 入 地 断定 , 阿 吉 斯 劳 思 不 是 那 种 与 色 诺 
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芳 意气 相投 的 人 物 。 怎 么 能 够 想象 :一 个 拥有 色 诺 芬 的 持 重 和 谦虚 的 
人 会 和 色 诺 芬 笔下 (不 同 于 色 诺 芬 对 他 的 详细 评价 ) 那 个 思春 得 离奇 、 
自 户 甚 高 . 矫 揉 造作 的 阿 吉 斯 劳 思 完全 相像 ” 色 诺 芬 引 为 朋 类 的 是 阿 
吉 西 劳 思 的 前 任 , 曾 统率 大 军 的 得 基 里 达 斯 (Dereyiidas) ,人 们 给 了 他 
一 个 亲切 的 昵称 : 西 绪 弗 斯 ”。 他 曾 因 目 无 军纪 而 遭 惩 罚 , 八 日 之 内 
连 拔 九 座 城池 ,他 行事 万 分 机 敏 ,极力 避免 包 怕 些微 的 意气 用 事 , 经 常 
乐于 远离 家 乡 ( 斯 巴 达 ) 。 色 诺 芬 的 阿 吉 西 劳 思 画 像 初 看 之 下 似乎 是 
通 向 他 内 心 的 钥匙 ,可 是 ,我 们 对 色 诺 芬 了 解 得 越 多 ,这 就 变 得 越 来 越 
像 个 谜 。 阿 吉 西 劳 思 看 来 曾 很 看 重 色 诺 芬 (参见 普 鲁 塔 克 ,，《 希 腊 罗 马 
名 人 传 : 阿 吉 西 劳 思 》20.2); 他 作为 一 位 国王 ,一 个 漫长 谱系 中 的 继 
承 者 ,或 许 是 色 诺 芬 的 庇 昔 和 荣耀 (praesidium et dulce decus) 。 如 果 色 
诺 芬 感激 并 忠实 于 他 ,也 不 算 有 乖 情 理 。 但 色 诺 芬 深 知 ,存在 着 更 高 
的 责任 , 远 远 超越 基于 感激 和 忠诚 的 职责 。 这 些 更 高 的 责任 就 是 : 实 
事 求 是 地 看 待 事物 ,传达 某 个 人 ([【 译 按 ] 指 苏 格 拉 底 ) 的 真知 灼 见 给 
那些 天 性 和 教养 都 适宜 于 接受 它们 的 人 。 色 诺 芬 对 阿 吉 西 劳 思 显 白 
的 和 隐 微 的 评价 之 间 的 差别 就 是 证 据 。 
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' 重 宾 (Leslie G. Rubin) 著 
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《 居 和 鲁 士 劝 学 录 》 一 书 精彩 纷呈 ,本文 意 欲 择 取 其 中 之 一 而 探讨 
之 ,期 望 不 虚 此 行 。 综 合 考虑 之 后 ,我 选择 了 庞 娣 娅 出 场 的 章节 。 首 
先 ,此 人 被 誉 为 全 亚细亚 举世 无 双 的 美女 。 关 于 她 的 传说 引人入胜， 
她 的 举止 雍容 高 贵 ( 海 格 寅 斯 【 Higgins】,p53 ) 。 重 要 的 是 ,这 部 著作 
中 以 哲学 的 本 质 (philosophic nature ) 为 主题 的 对 话 共 有 两 次 ,其 中 一 
次 就 是 因 她 而 起 。 在 那 次 讨论 中 , 居 和 鲁 士 和 他 的 朋友 阿 斯 四 思 
(Araspas ) 谈论 了 灵魂 中 的 情欲 饥 渴 (erotic 1onging) 所 引发 的 诸 种 后 
果 。 其 次 ,第 二 次 哲学 对 话 的 参与 者 是 居 和 鲁 士 和 朋友 扩 格 拉 尼 
(Tigranes) ,他 们 一 起 探讨 了 旦 雏 , 和 它 那 令 闭 虱 者 驯 顺 、 狂 傲 者 谨慎 
的 威力 。 这 两 次 哲学 探索 之 间 显 然 存 在 重大 关联 。 第 三 ,如 果 未 能 高 
屋 建 领地 统 览 这 部 史诗 之 作 ,我 将 很 难 确 定 这 两 次 谈话 在 色 诺 芬 所 有 
教诲 中 的 地 位 。 居 重 士 的 政治 制度 也 渗透 着 他 对 情爱 的 看 法 ,笔者 将 


包 ”本 文 是 为 出 席 一 九 八 六 年 美国 政治 学 学 会 北美 分 会 在 华盛顿 召开 的 学 术 研 讨 会 而 
作 。 美 国政 治学 学 会 在 希腊 政治 思想 协会 的 资助 下 举办 这 次 会 议 。 在 此 ,我 向 出 席 大 会 的 
专家 委员 会 致谢 ,特别 感谢 艾 姆 布莱尔 ( 轴 ayne Ambler) 教授 . 格 莱恩 教授 (Gary D. Glenn) ， 
同时 我 也 感谢 查尔斯 T. 罗 富 (Charles T. Rubin ) . 莹 特 ( 吏 . John Coat ) 并 大 会 工作 人 员 。Iin 
terpretafion 编辑 部 审 稿 人 为 本 文 提 出 了 宝贵 修改 意见 ,特此 致谢 。 
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探讨 他 的 这 些 思想 。 庞 娣 娅 被 俘 之 后 的 讨论 和 事件 只 是 隐喻 ,暗示 着 
居 鲁 士 从 此 掌控 了 庞大 的 军队 和 帝国 。 然 而 , 庞 娣 娅 的 故事 至 多 是 _- 
个 真实 的 试验 一 一 居 鲁 士 为 了 争取 和 保持 臣民 们 的 忠诚 而 做 的 尝试 。 
通过 深入 分 析 这 个 隐喻 和 试验 ,我 将 指出 那 段 以 爱 为 主题 的 对 话 如 何 
表明 了 色 诺 芬 的 政治 意图 一 一 既 益 有 释 又 批评 居 鲁 十 在 政治 统治 上 取 
得 的 成 就 ( 另 参 奈 伟 [Newel]1981; 格 莱恩 [ Glenn]】) 。 

《 居 鲁 士 劝 学 录 》 开篇 就 提出 了 笔者 正 要 考察 的 论题 :大 多 数 的 政 
治 统治 树立 不 久 的 确 就 天 折 了 。 居 和 鲁 士 是 色 诺 芳 和 同 信 所 知 的 唯一 
这 样 一 位 君主 ,他 使 “万 民 成 服 .万 城 销 首 ,万国 来 朝 "” ,尽管 “有 些 臣 
民 处 在 天 高 皇帝 远 的 偏僻 之 地 ,要 走 上 数 日 或 累 月 的 路 途 才能 一 睹 居 
鲁 士 的 伟 砍 ; 有 些 人 从 未 有 幸 一 睹 圣 颜 ; 还 有 -一些 人 心里 明白 他 们 此 
生 肯 定 无 缘 同居 和 鲁 士 相 见 "( 卷 一 ,1.3 译文 皆 出 自 米 勒 [Miller] 之 手 ， 
在 一 些 因 术 语 使 用 不 当 而 导致 文 意 史 涩 之 处 ,笔者 遂 做 修改 ) 。 人 们 
普遍 认为 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 并 非 信 史 , 书 中 的 居 鲁 士 和 波斯 纯 系 子 虚 
乌有 。 色 诺 芬 以 历史 纪 传 体 的 形式 ,生动 逼真 地 构造 出 这 位 伟人 这 
位 举世 闻名 的 征服 者 在 波斯 和 米 底 亚 所 接受 的 道德 和 处 事 教育 ,以 及 
居 鲁 士 征服 和 治理 他 那 庞大 帝国 的 生涯 。 究 竟 是 什么 使 得 众人 甘心 
拜倒 在 一 个 陌生 人 的 脚下 ? 又 是 什么 使 得 居 鲁 士 的 统治 如 此 地 招 人 
想 望 且 几乎 不 可 抗拒 ? 身 陷 居 鲁 士 军营 的 庇 娣 姬 引发 了 一 场 有 关 情 
欲 之 爱 的 对 谈 ,这 场 谈话 看 似 偏离 正题 , 却 是 解答 上 述 疑 问 的 绝 好 
契机 。 

色 诺 芬 好 像 拔 开 了 主要 关注 点 一 -帝国 的 创立 和 居 鲁 士 的 领袖 
才能 , 转 而 叙述 了 一 场 有 关爱 情 和 爱 之 威力 的 谈话 ,这 正 是 我 们 将 要 
透彻 钻研 的 选段 。 依 照 全 文 脉络 , 庞 娣 姬 的 故事 发 生 时 , 居 重 士 已 经 
接受 了 双料 教育 ,他 既 在 父亲 治 下 的 波斯 学 习 过 严正 的 君子 作风 ,又 
在 外 公 统 治 的 米 底 亚 受到 纵欲 的 村 陶 一 一身 为 独裁 君主 就 可 以 满足 
自己 的 任何 欲望 。 居 和 鲁 士 的 帝国 征服 事业 始 于 一 个 附属 国 一 阿美 
尼 亚 (Armenia) 爆 发 的 叛乱 。 他 前 去 平定 乱 局 ,继而 开 进 了 阿 苏 里 亚 
(Assyrian) 人 的 国土 。 就 是 在 这 样 一 种 语 境 中 , 居 鲁 土 的 友人 - ” 阿 
斯 由 思 及 其 情爱 韵事 突然 插入 ,可 谓 幽默 之 至 。 以 现代 的 眼光 来 看 ， 
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《 居 重 士 劝 学 录 》 简 直 就 是 一 部 历史 传奇 ( 米 勒 ,p.8)。 但 是 , 依 我 之 
见 ,这 些 段 落 并 未 离 题 ,它们 对 于 理解 居 鲁 士 的 事业 非常 重要 。 关 键 
是 :尽管 色 诺 芬 在 本 书 末尾 明确 表示 他 不 大 欣赏 居 鲁 士 的 统治 ,但 他 
笔下 的 居 鲁 士 显 然 具 备 一 个 领导 和 统治 者 的 资质 。 有 人 会 反 驭 说 ,局 
鲁 士 的 失败 可 是 铁 板 钉 钉 的 事实 ,他 未 能 好 好 教导 其 子 , 以 便 有 朝 一 
日 接替 王位 。 与 此 相反 ,我 认为 庞 娣 姬 的 遭遇 确 然 揭示 了 色 诺 芬 之 所 
以 拒 斥 居 和 鲁 士 之 统治 手法 的 缘由 。 

奈 伟 (1981 , 见 各 处 ;1983 ,pp. 900 - 905 ) 主张 , 庞 娣 娅 对 认识 居 和 鲁 
士 的 统治 至 关 重 要 ,她 代表 着 居 鲁 士 的 下 属 们 对 美和 高 贵 的 至 高 追 
求 ,而 居 和 鲁 士 不 会 准许 这 种 追求 付 诸 实现 。 爱 和 欲 在 奈 伟 的 分 析 中 同样 
占有 举足轻重 的 地 位 ,但 本 人 的 解读 方式 和 目的 则 不 同 于 他 。 

我 没 能 在 这 部 著作 的 前 半 部 找到 任何 与 情爱 和 情事 相关 的 片 言 
只 语 ,满眼 都 是 些 居 和 鲁 士 广 结缘 好 、 和 睦 家 庭 之 类 的 事情 ,再 者 就 是 他 
雄心 勃勃 、 紧锣密鼓 地 为 统 兵 掌权 所 做 的 准备 。 除 了 他 的 母亲 ,任何 
一 个 女人 都 无 法 料 到 居 鲁 士 会 有 登峰造极 的 那 一 天 。 他 保持 着 一 副 
不 展 对 同性 恋 行为 指 指 惟 戳 的 样子 ,就 在 同 阿 斯 帕 思 的 谈话 刚 结束 
后 ,他 还 拒绝 接受 一 个 新 盟国 献上 的 公主 ( 卷 一 ,4.27 -28; 卷 五 ,2.7 
-12; 卷 三 ,3. 12 中 erotikos 的 用 法 有 特殊 涵义 。 参 见 各 处 ,pp.399， 
401;Newell,1983 ,p. 895 ) 。 如 果 居 和 鲁 士 这 个 时 候 创 建 一 套 “ 爱 之 效 
用 ”的 理论 , 它 将 十 分 有 趣 ,而 且 绝 对 正确 。 他 肯定 以 不 同 于 寻常 年 轻 
人 的 方式 沉思 过 这 个 主题 。 


庞 娣 娅 出 场 


庞 娣 奸 的 故事 开始 于 第 五 卷 。 让 我 们 结合 上 下 文 来 开始 我 们 的 
细 读 。 第 四 卷 临近 结尾 时 , 居 重 士 与 他 的 劲敌 一 一 阿 苏 里 亚 大 军 初次 
大 规模 交锋 。 波 军 大 获 全 胜 , 满 裁 战 利 品 而 归 。 他 将 一 大 半 所 得 都 分 
发 给 了 非 波 斯 籍 士兵 , 藉 此 收买 忠心 。 他 在 命令 中 宣称 ,之 所 以 如 此 
分 配 ,万 是 为 了 报答 和 满足 盟 军 、 向 诸 神 致谢 . 牺 劳 居 阿 克 萨 瑞 思 
米 底 亚 国王 ` 居 和 鲁 士 的 和 舅 、 一 个 脾气 火爆 的 主 儿 、 居 
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鲁 士 大 军粮 草 供 应 的 最 大 靠山 ( 卷 四 ,5.38 -54)。 居 和 鲁 士 一 贯 宣扬 的 
勇者 受 赏 原则 在 此 处 没有 提 及 ,不 禁令 人 称奇 ,然而 , 它 不 可 能 只 适用 
于 波斯 人 吧 ( 卷 三 ,3.6 -8)? 这 条 论 功 行 赏 的 原则 上 既然 没 起 作用 , 那 
么 , 册 卡 尼 亚 (Byrcanians) 和 米 底 亚 的 装甲 部 队 将 平分 战利品 ,也 许 会 
象征 性 的 剩 给 波斯 人 一 些 杂 碎 之 物 。 米 底 亚 人 还 没有 选择 国王 的 赏 
赐 品 就 已 经 从 居 和 鲁 士 的 奖品 中 挑 出 了 所 爱 之 物 。 这 一 举动 违反 了 居 
鲁 士 的 规定 ,但 他 并 未 加 以 制止 ( 卷 四 ,6.2)。 他 获得 的 最 珍贵 ,最 光 
荣 的 回报 是 军心 ,他 将 其 紧 提 在 手 ,不 许 他 人 染指 , 媚 论 查验 。 这 个 收 
获 除 了 为 他 蒸蒸日上 的 声誉 锦上添花 之 外 ,也 使 他 在 日 后 的 军事 征伐 
中 如 虎 添 辟 。 

在 第 四 卷 结 尾 处 , 阿 苏 里 亚 国王 死 了 。 不 计 其 数 的 阿 苏 里 亚 人 及 
他 们 的 盟友 .连同 军营 ,大 部 分 粮草 统统 落 和 人 居 重 士 手 中 。 居 和 鲁 十 还 
赢得 一 个 新 盟友 一 一 葛 布 章 阿 思 (Gobryas) ,此 人 同 新 任 的 阿 苏 里 亚 
国王 有 宿 仇 。 第 五 卷 的 开场 相对 平静 : 居 和 鲁 士 赠 予 居 阿 克 萨 瑞 思 的 一 
个 属 僚 一 名 乐 妓 ,这 个 人 在 沙场 上 并 没 立 下 了 什么 汗马功劳 ,赏赐 纯 
粹 出 于 居 鲁 士 的 恩惠 。 接 受 了 礼物 的 米 底 亚 人 声称 ,他 会 更 热切 地 追 
随 居 和 鲁 士 ,而 不 是 呆 在 家 里 。 感 激 之 情 加 上 对 乐 妓 技艺 的 陶醉 使 得 这 
个 追随 者 决心 为 居 鲁 十 效劳 。 先 前 , 居 和 鲁 士 曾 千 方 百 计 地 培养 他 者 对 
自己 的 感恩 情结 ,包括 他 的 波斯 友人 、 他 的 盟友 .甚至 包括 那些 屈服 于 
淫 威 的 人 们 。 他 花样 百出 地 施展 仁慈 大 度 之 品德 ,以 加 固 他 人 的 效忠 
之 心 ( 卷 一 ,4.2,10 -13,26;4.24; 卷 二 ,1.21;4. 10; 卷 三 ,1.28 -31; 
2.12 -26;3.4-5; 卷 四 ,4 另 参 法 贝尔 [Farber] ,508 - 509 ) 。 居 重 士 
的 手 侦 有 两 种 潜在 的 危险 :要 么 那 位 米 底 亚 人 如 此 迷恋 乐 女 , 享 惯 了 
太平 宴 乐 ,从 此 就 会 无 心 战事 ;要 么 对 这 种 消遣 日 久生 厌 ,会 向 居 重 士 
伸手 再 讨 其 他 人 赏 赐 。 无 论 如 何 , 居 重 士 看 起 来 要 急切 地 喂 饱 所 有 同 
伙 ,他 慷慨 至 极 ,孜孜 不 倦 地 取悦 于 那 班 人 。 只 要 一 名 乐师 能 够 达到 
目的 ,他 会 眼 也 不 上 是 地 送出 。 

接 下 来 的 内 容 如 下 , 居 和 鲁 士 召见 阿 斯 帕 思 ,并 请 他 悦 纳 一 种 最 珍 
贵 的 钦 赐 一 一 庞 娣 姬 传说 中 亚细亚 姿 容 绝世 的 美女 ”, 苏 萨 (Susa) 
的 阿波 过 达 塔 思 (Abradatas) 之 妻 (NW4.2;V.1.2-3)。 米 底 亚 人 阿 斯 
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帕 思 在 孩提 时 代 就 与 居 鲁 士 结 为 好 友 , 当时 居 和 鲁 士 在 他 外 公 身 边 ,也 
还 是 个 孩子 。 当 居 和 鲁 士 为 了 完成 一 个 波斯 君子 的 法 定 教育 而 不 得 不 
回国 时 ,他 送出 一 件 华贵 的 礼 袍 , 那 件 礼 袍 本 来 是 米 底 亚 老 王 送 给 外 
复 的 礼物 ,只 有 极其 受 宕 的 人 才 有 幸 得 到 如 此 御 赐 (espazeto) ( 卷 一 ， 
4.26) 。 色 诺 苍 没 有 点 明 居 和 鲁 士 将 礼物 转赠 给 了 谁 。 我 们 对 那 位 受 赠 
者 一 无 所 知 。 直 到 庞 娣 姥 出 场 后 ,我们 才 知 晓 了 他 的 名 字 阿 斯 帕 
思 。 只 有 从 下 面 的 故事 中 我 们 才能 窥探 阿 斯 帕 思 的 特点 及 他 与 居 重 
士 的 关系 。 切 断 了 同居 和 鲁 士 的 联系 ,这 个 人 物 将 黯然 失色 。 在 对 话 
时 , 阿 斯 帕 思 每 每 被 作者 称 为 “这 位 年 轻 人 ”, 但 他 不 可 能 比 居 和 鲁 士 还 
小 。 莫 非 这 种 称呼 直 指 他 的 幼稚 轻信 ? 居 重 土 请 阿 斯 帕 思 照管 倾 国 
倾城 的 庞 娣 娅 ,似乎 表明 他 完全 信任 这 位 年 轻 的 朋友 。 这 个 结论 似乎 
不 大 妥当 ,因为 居 鲁 士 深 知 庞 娣 姬 会 腐化 任何 人 ,哪怕 他 心 如 禹 石 、 矢 
志 不 渝 。 尽 管 我 们 还 不 十 分 明白 居 和 鲁 士 如 此 安排 居心 何在 ,但 阿 斯 帕 
思 接 受 这 个 任务 之 后 的 下 场 肯 定 能 够 揭示 居 和 鲁 士 的 某 些 用 意 , 居 鲁 士 
想必 早已 算 准 了 朋友 日 后 的 行为 。 

阿 斯 帕 思 似乎 不 大 相信 居 重 士 会 派 给 他 这 样 的 任务 。 他 曾 亲 身 
参与 俘获 庞 娣 娅 的 行动 ,而 居 鲁 士 与 那 位 绝世 美人 却 未 曾 谋面 。 于 是 
他 努力 让 居 鲁 士 感受 到 那个 女人 的 美 。 他 在 言谈 之 间 极 力 推崇 她 的 
身体 之 美 。 叙 述 庞 娣 娅 被 捕 的 情形 时 ,他 的 言辞 中 也 洋 滋 着 对 她 心灵 
之 美的 赞叹 。 尽 管 她 可 能 只 是 企图 逃脱 查验 ,她 也 没有 摆 出 一 副 高 全 
白 大 的 样子 ,她 打扮 成 奴隶 , 戴 着 面纱 。 当 捕 人 者 闻 进 她 的 帐篷 时 ,她 
低头 凝视 着 地 面 。 凡 是 看 到 她 的 人 一 眼 就 能 认 出 她 来 ,而 不 消 她 口 吐 
一 言 或 者 手 挥 一 十 ,高尚 的 德行 (arete) 和 娴 雅 的 举止 使 得 混在 奴隶 群 
中 的 她 犹如 万 绿 从 中 的 一 缕 丹 红 。 她 那 女性 的 美德 重 在 情态 而 非 举 
动 (有 关 女 性 美德 , 另 参 亚 理 士 多 德 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 卷 八 12;《 政 治 
学 》 卷 一 ,13.3 -7; 卷 三 ,4. 26 -27; 荷 马 ( 奥 德 赛 》 卷 二 ,206) 。 落 人 政 
手 后 , 庞 娣 娅 大 哭 起 来 。 这 时 阿 斯 帕 思 的 一 个 同伙 试图 安奈 她 ,劝说 
道 ,她 将 成 为 另外 一 个 男人 的 掌上 明珠 ,那个 男人 比 她 那 享 有 盛誉 的 
丈夫 更 英俊 、 聪 明 .更 有 权势 ,总 之 比 她 丈夫 有 过 之 而 无 不 及 。 娜 知 这 
番 好 话 乔 巧 成 拙 ,并 没有 使 她 的 忧愁 释然 ,反而 令 她 号 响 大 册 起 来 ,并 
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据 扯 自己 衣服 ( 稍 后 我 们 就 可 以 知道 她 对 丈夫 及 其 环 誉 的 忠贞 不 渝 。 
这 样 一 来 , 庞 娣 姬 就 会 更 加 痛苦 ,不 但 因为 自己 身 陷 虎 口 ,她 还 为 丈 夫 
的 性 忌 而 痛心 ) 。 阿 斯 由 思 对 庞 娣 娅 的 痛楚 视 若 无 睹 ,津津 乐 道 她 的 
美丽 一 一 她 衣衫 伪 灾 、 悲 苦 不 堪 时 的 可 人 模样 ,并 且 打 保 票 说 她 确实 
不 愧 为 全 亚细亚 美丽 绝伦 的 美人 ( 卷 五 ,1.4 -6)。 大 概 因为 阿 斯 帕 思 
从 未 体验 过 沦落 为 奴 的 痛苦 ,他 为 居 和 鲁 士 效劳 ,截至 目前 还 没有 遭遇 
过 什么 苦楚 ,也 无 需 做 出 什么 重大 牺牲 ,所 以 他 无 法 理解 这 一 点 : 正 是 
对 命运 的 不 言 从 极 大 地 拔高 了 庞 娣 娅 的 美丽 或 高 贵 (kale。 本 书 中 ， 
“kalos 一 词 频频 出 现 且 用 意 含混 。 我 姑且 将 其 译作 “美丽 或 高 贵 ”， 
因为 色 诺 芬 或 居 鲁 士 究竟 把 哪个 当 作 有 情人 钟爱 的 对 象 ,经 常 不 是 很 
明确 ) 。 


居 鲁 士 和 阿 斯 帕 思 坐 而 论 爱 


与 阿 斯 帕 思 不 一 样 , 居 和 鲁 士 打 着 服务 子 民 的 岂 子 ,实际 上 却 喝 来 
晚 去 地 使 唤 他 们 ,而 他 本 人 极力 避免 受 任 何人 支 使 。 他 一 定 能 体会 到 
庞 娣 姬 被 俘 时 的 悲痛 ,尽管 他 以 相当 超然 事 外 的 口吻 来 谈论 她 的 美丽 
和 用 处 。 首 先 , 他 向 阿 斯 帕 思 声明 (以 宙斯 的 名 义 发 誓 ) 他 从 未 见 过 那 
个 女人 ， 宙 斯 在 上 ”, 他 也 不 打算 去 见 她 “即使 她 美 得 如 你 所 言 "。 
居 鲁 士 强迫 自己 淡化 庞 娣 姬 婉 好 的 容 狐 , 他 为 自己 的 举动 所 做 的 第 -- 
次 解释 表现 了 他 对 自己 灵 瑰 和 人 类 和 欲望 的 洞察 :他 声称 生活 忙碌 ,无 
暇 “她 " 顾 , 一 且 一 睹 芳 容 ,他 就 不 得 不 为 此 奔走 了 ( 卷 五 ,1.8)。 这 就 
是 说 ,他 已 经 断定 ,绝世 美 狐 会 引诱 人 们 荒废 重要 事务 ,即便 意志 坚定 
如 他 居 鲁 士 一 般 也 无 法 免 俗 。 一 个 决意 征服 天 下 ,克服 灵魂 所 有 弱点 
的 居 鲁 士 形象 更 加 醒目 。 夺 取 阿 苏 里 亚 人 的 领土 ,创建 一 个 宏伟 的 帝 
国 才 是 层 鲁 士 真正 的 目标 。 克 制 肉 欲 可 能 只 不 过 是 手段 而 已 ,一 旦 达 
到 真实 的 目的 ,手段 就 可 以 弃 如 届 展 。 居 鲁 士 丝毫 未 提起 为 情欲 所 驱 
或 者 村人 之 妻 是 齿 龊 或 不 义 之 举 。 他 向 那些 忠实 的 随从 们 郑重 承诺 ， 
他 的 帝国 将 会 满足 他 们 各 种 欲望 ( 例 , 见 卷 一 ,5.8 - 13; 卷 二 ,1.23 - 
24 ) 。 
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我 们 一 定 看 得 出 来 , 单 任 着 阿 斯 帕 思 对 庞 娣 娅 的 美丽 或 高 贵 的 一 
番 盛 交 , 就 已 经 使 居 鲁 士 动 了 一 睹 芳 砍 的 念头 。 仅 从 他 从 来 与 她 谋面 
这 一 点 来 看 , 居 鲁 士 意志 之 坚 就 已 经 非 比 寻常 。 他 也 为 美貌 深 深 吸 
引 , 这 有 害 于 他 的 军事 征伐 。 居 和 角 士 似乎 认为 ,即便 只 是 看 见 庞 娣 娅 ， 
认识 她 ,都 需要 难以 置信 的 克制 ,并 且 会 瓦解 他 的 独立 自主 。 

居 重 士 的 朋友 论证 道 ,美丽 并 非 灵魂 的 樊 笼 ,不 会 妨碍 一 个 人 的 
利益 和 前 途 。 阿 斯 帕 思 的 论点 要 求 一 种 根本 性 的 区 分 (也 可 能 只 是 一 
个 虚假 的 困境 ) , 即 世上 的 事物 一 分 为 二 , 面 对 其 中 一 种 我 们 只 能 做 出 
本 能 的 回应 ,而 另外 一 类 在 人 的 掌控 之 中 。 引 入 一 种 渐 趋 显要 的 对 比 
之 后 , 阿 斯 帕 思 说 道 ,大 火 只 会 烧伤 那些 贴近 它 的 人 ,决定 爱 一 个 人 属 
于 个 人 选择 ( 卷 五 ,1.9 - 10) 。 在 人 类 的 实际 行为 面前 ,这 种 区 分 很 难 
站 稳 脚 跟 。 一 些 人 喜爱 某 些 美好 事物 , 另 一些 倾 心 于 另外 一 些 美 好 的 
东西 ,但 这 些 都 无 法 证 明 一 个 人 只 会 选择 心爱 之 物 ,就 像 他 选择 衣服 
或 畦 子 一 样 ( 卷 五 ,1. 2 ) ,也 不 能 否定 美丽 在 人 类 灵魂 的 情欲 部 分 可 以 
激 起 不 由 自主 的 迷恋 。 爱 美 乃 人 之 天 性 。 阿 斯 巾 思 举 出 的 相关 事例 
作为 佐证 ,证 明 人 类 天 生 有 具备 控制 爱情 的 能 力 , 他 的 证 据 是 宗教 和 禁 
止 乱伦 的 城邦 律 法 ( 卷 五 ,1. 10) 。 那 些 律 法 的 存在 本 身 就 表明 :彻底 
灭绝 情欲 比 登 天 还 难 , 无 论 通 过 自制 还 是 律 法 ,人 类 还 是 天 神 。 

从 完全 相反 的 事实 出 发 ,有 人 会 质疑 阿 斯 帕 思 所 列举 的 那些 在 人 
的 控制 之 外 的 事物 ,诸如 饥 、. 兆 冬天 感到 寒冷 . 夏 日 甚 觉 炎 热 ( 卷 五 ， 
1.2) 。 居 鲁 士 的 军队 纪律 整肃 到 如 此 程度 :即使 供给 缺乏 时 ,士气 也 
依然 高 昂 ,而 且 能 够 抵制 得 住 那些 我 们 在 今日 高 科技 时 代 仍 然 称 之 为 
本 性 趋 之 的 东西 ,这 种 成 就 全 赖 将 领 们 长 期 盐 陶 于 其 中 的 国民 教育 
(civic education ) 。 居 和 鲁 士 带 领 的 这 班 自我 约束 和 纪律 严明 的 波斯 人 
马 做 到 了 一 件 在 一 个 米 底 亚 人 看 来 绝 不 可 能 的 事情 :禁止 一 个 没 进食 
的 人 感到 饥饿 ( 卷 二 ,1.29; 卷 三 ,3.9; 卷 四 ,2.38 -41,46 -47; 卷 五 ， 
2. 17 -19) 。 从 另 一 方面 看 , 居 鲁 士 常常 以 食物 或 其 他 肉体 享受 入 赏 
自制 、 守 纪 或 勇敢 的 下 属 。 他 还 必须 给 他 们 什么 ?荣誉 和 晋升 比 起 物 
质 奖 励 来 ,简直 就 是 小 巫 见 大 巫 。 居 和 鲁 士 的 双 面 意图 再 一 次 左右 了 他 
的 行为 。 
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居 和 鲁 士 反 驳 了 阿 斯 帕 思 ,他 认为 身 陷 爱 和 敬之 中 的 人 无 力 脱 身 ,无 
力 抗拒 它 的 威力 ,达到 了 令 人 震惊 的 田地 。 等 他 们 意识 到 身 为 奴隶 万 
“滔天 大 恶 " 时 ,已 经 跌 和 所 爱 之 物 的 辖 制 中 了 。 这 些 痛 苦 的 受难 者 可 
能 会 呼 天 告 地 , 立 拆 要 从 自我 摧残 的 困境 中 挣脱 出 来 ,但 他 们 发 现 "一 
种 更 强烈 的 欲求 捆绑 着 自己 ,满足 这 种 欲求 的 愿望 比 挣脱 铁 镶 钳 的 欲 
望 更 热烈 ”( 卷 五 ,1.12) 。 他 们 心甘情愿 地 受 情 人 (the beloved ) 摆布 ; 
不 顾 一 切 地 讨好 情人 。 的 确 , 他 们 不 惜 一 切 代 价 供奉 着 “主子 们 ”的 权 
威 。 这 些 爱 情 的 受害 者 们 仿佛 只 是 在 抽象 的 意义 上 明白 “ 身 为 奴隶 用 
罪恶 "的 道理 ,而 对 自己 真实 的 处 境 毫 无 知觉 。 对 此 作 何 解释 呢 ? 大 
概 因为 他 们 的 遭遇 属于 特殊 情况 ,由 爱情 导致 的 主 仆 关 系 中 ,主人 并 
不 情愿 当 暴君 , 同 时 ,奴隶 也 乐意 将 自己 的 自由 拱手 献上 。 

阿 斯 由 思 扬 言 ,只 有 弱者 在 遭受 奴役 时 , 才 会 既 无 法 竭尽 全 力 地 
摆脱 树 格 ,又 鼓 不 起 自我 了 断 的 勇气 ,尽管 他 们 巴不得 一 死 了 事 ( 卷 
五 ,1.23)。 从 某 种 意义 上 看 ,他 在 为 这 样 的 观点 张 目 :只 有 天 生育 从 
的 人 才 会 成 为 奴隶 ;天 生 就 是 君子 (kaloi kagathoi) 的 人 能 够 约 东 自己 
对 “金钱 .宝马 .美女 ”的 光 求 ;这 些 君 子 们 要 么 仰 仗 自己 所 精通 的 正义 
之 道 (to dikaion) 来 避免 陷 人 全 众 ,否则 干脆 就 自杀 ( 卷 五 ,1. 14) 。 阿 
斯 帕 思 将 受制 于 情欲 (eros) 和 受 缚 于 任何 激情 等 同 , 渴 望 有 所 收获 是 
他 的 主要 例证 。 如 果 人 们 能 够 并 且 应 该 惩罚 偷窃 行为 ,那么 法 律 就 假 
定 了 小 偷 有 能 力 干 别 的 行当 。 假 如 一 个 人 可 以 压制 偷盗 一 个 漂亮 物 
件 的 念头 ,他 就 可 能 控制 得 了 占有 一 个 美貌 女子 的 欲望 。 阿 斯 帕 思 训 
不 谦虚 地 现身说法 :他 曾 见 过 庞 娣 娅 ,但 他 并 未 陷 人 绝望 的 友和 投 境 地 
或 者 焦急 地 想 占 有 她 。 相 反 ,他 像 往常 一 样 履行 着 自己 的 军事 职责 
( 卷 五 ,1.25) 。 

居 重 士 回复 道 , 只 要 假 以 时 日 , 阿 斯 由 思 或 者 任何 一 个 男人 都 会 
被 庞 娣 姬 的 花 容 月 狐 给 绊 住 。 阿 斯 帕 思 曾经 以 火 喻 爱 ,而 居 鲁 士 认 
为 ,火焰 并 不 会 立即 灼 烧 那些 触摸 它 的 人 ,对 一 种 美丽 或 高 贵 事物 的 
爱 可 能 会 与 日 俱 增 。 让 我 们 更 深入 地 分 析 这 个 比 险 :一 个 人 要 伸手 体 
验 一 下 大 火 对 人 体 的 作用 ,我 们 会 斥 之 为 思春 之 举 ; 以 美 来 诱惑 自己 
同时 又 期 望 安然 无 盖 , 也 同样 不 可 救 药 。 冷 静 地 回想 一 下 人 类 的 经 
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验 ,两 种 行为 都 必然 导致 痛苦 。 居 和 鲁 士 指出 , 火 与 爱 之 间 的 唯一 区 别 
是 :美丽 或 高 贵 之 物 能 够 在 “那些 仅仅 在 远 处 敬 过 它 一 眼 的 人 身上 神 
不 知 鬼 不 觉 地 点 燃 爱 火 , 从 而 致使 他 们 在 爱 欲 中 火烧 火 糊 ”( 卷 五 ， 
1. 16) 。 美 丽 或 高 贵 作 为 一 种 不 可 小 册 的 力量 ,能 以 隆隆 之 势 蔓延 到 
远方 ,可 以 牢 牢 掌握 那些 深 知 奴役 是 “滔天 大 恶 "之 士 ,足以 灼伤 那些 
未 曾 谋面 的 动情 者 。 

这 场 关 于 激情 之 危险 威力 的 对 话 可 谓 激情 四 射 。 最 后 , 居 和 鲁 士 接 
受 了 朋友 的 宣言 :他 阿 斯 帕 思 能 够 抵御 庞 娣 娅 的 美 狐 。 之 后 , 居 鲁 士 
选派 这 位 年 轻 的 朋友 好 生 照 看 那 位 绝 址 美人 ,他 解释 道 : …… 这 个 女 
人 将 来 会 派 上 大 用 场 。( 卷 五 ,1. 27) 居 和 鲁 士 搞 什么 名 堂 呢 ? 他 很 可 能 
正在 利用 阿 斯 帕 思 检验 自己 的 理论 一 一 爱 之 威力 的 理论 。 奈 伟 认 为 ， 
居 和 鲁 士 以 此 考验 阿 斯 帕 思 对 “肉体 享乐 "的 抵抗 力 (1981. P. 160) 。 这 
位 研究 者 援引 了 一 段 原 文 一 一 占领 了 阿 苏 里 亚 人 的 营地 之 后 , 居 和 鲁 士 
喝 令 手 下 暂时 切 勿 大 吃 大 喝 , 也 不 要 过 掠 ,这 么 做 是 为 了 将 来 收获 更 
大 。 居 和 鲁 士 是 否 在 暗示 阿 斯 帕 思 ,如 果 成 功 地 看 护 好 庞 娣 娅 并 且 克 制 
了 自己 的 欲望 ,就 会 得 到 更 丰厚 的 赏赐 ? 动用 了 阿 斯 帕 思 的 自我 克制 
能 力 , 居 鲁 士 用 意 何 在 ? 

色 诺 芬 的 读者 必定 早已 预料 到 : 庞 娣 娅 的 美丽 使 阿 斯 帕 思 深 深 地 
陷 人 困顿 之 中 。 结 局 已 经 跑 不 出 居 鲁 士 的 预算 , 阿 斯 帕 思 被 爱 (helis- 
keto eroti) 征服, 拜倒 在 庞 娣 姬 的 石榴 裙 下 ,疯狂 爱 上 了 她 那 美丽 的 身 
体 和 高 贵 的 气质 (kalokagathia), 即 她 的 感恩 之 情 和 慷慨 大 方 (V 
1. 18 ) 。 色 诺 芬 明确 地 赞同 居 重 士 的 理论 ,但 我 们 应 该 更 深入 地 考察 
居 鲁 士 所 发 现 的 情欲 之 爱 的 诸 种 特点 。 尽 管 公 开 认 可 了 届 重 士 关于 
爱情 的 思想 ,难道 色 诺 芬 就 完全 拒 斥 阿 斯 帕 思 的 观点 吗 ? 

在 这 一 对 朋友 的 谈话 中 ,奴隶 的 痛苦 和 落魄 一 直 是 老话 题 : 庞 娣 
娅 身 陷 图 图 , 且 遭 受 了 巨大 的 痛楚 。 作 为 一 个 自由 的 妇女 , 单 任 她 高 
贵 的 举止 ,人 们 一 下 子 就 可 以 将 她 从 奴隶 堆 里 辨别 出 来 。 居 重 士 对 比 
了 爱 欲 之 锁链 和 奴隶 身上 的 镶 铸 ， ee 它 能 够 击败 
哪怕 最 强健 的 男人 。 进 一 步 说 ,一 只 要 跌 入 爱 和 欲 之 中 ,他 将 无 眼 
他 顾 ,与 一 般 的 奴隶 相差 无 几 ， an 甚至 没有 空闲 考虑 更 重要 
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的 事业 。 即 使 与 奴隶 一 般 无 二 ,即使 那 阁 情 至 极 的 爱恋 虚幻 不 实 , 当 
事 人 对 自己 的 真实 境况 也 是 雾 里 看 花 , 扑 朔 迷 离 。 以 上 观点 全 都 应 
验 : 阿 斯 帕 思 的 意志 招架 不 住 ,最 终 低 下 了 头 , 而 庞 娣 娅 在 沦落 为 内 的 
境遇 下 展示 了 过 然 不 同 的 高 贵 (lokagathia) 。 尽 管 阿 斯 帕 思 视 奴 隶 为 
丑 弱 的 标志 ,任何 一 个 高 贵 和 优秀 (noble and good) 的 人 都 耻 于 为 奴 ， 
即便 迫不得已 而 沦 为 奴隶 时 ,也 会 力争 解脱 ,但 是 他 最 后 却 身 陷 其 中 
并 且 对 自己 的 状况 浑然 不 觉 ,这 显然 违背 了 他 的 初 惠 。 


自由 或 自主 。 如 果 阿 斯 由 思 的 观点 正确 , 即 爱情 只 俘获 情 弱 与 卑贱 之 
属 , 那 么 灵魂 中 定然 存在 一 个 区 域 , 它 足以 粉碎 爱 欲 (eros) 的 冲击 。 
阿 斯 帕 思 第 一 个 观点 是 :意愿 .抉择 ,或 者 赞同 (boulomenon[ 意志 】]， 
ethelousion[ 计策 】) 和 理智 可 以 击 退 爱 情 的 影响 力 ( 卷 五 ,1.9 -11; 另 
参 卷 六 2. 11; 色 诺 苍 《会 饮 》 卷 七 13 ) 。 如 果 深 思 熟 虑 的 谋划 无 济 于 事 
的 话 , 慌 惧 (可 能 是 对 天 神 的 县 惧 ) . 律 法 , 即 外 部 力量 一 定 会 发 挥 约 柬 
效力 。 阿 斯 由 思 的 弦 外 之 音 不 外 乎 如 此 :高 贵 之 士 通晓 正义 并 遵循 正 
义 原 则 ,而 愚昧 之 徒 只 有 在 威逼 胁迫 之 下 才 会 正义 地 行事 。 居 和 鲁 士 否 
认 灵 下 中 存在 那么 一 块 推理 或 算计 的 部 分 ,他 的 见解 是 :天 下 之 人 个 
个 都 随 爱 摇摆 , 任 情 作为 。 他 也 承认 律 法 或 风纪 的 确 可 以 起 到 一 些 意 
想不到 的 作用 ,要 说 它们 能 够 抵消 爱 的 力量 , 则 他 不 敢 苟同 。 

阿 斯 帕 思 的 第 二 个 主张 中 再 添 一 道 强硬 的 保障 和 于 罚 。 他 要 
继续 说 服 居 和 鲁 士 相信 爱 可 以 被 克服 。 法 律 只 是 一 位 冷静 中 立 的 仲裁 
者 ,惩罚 就 不 同 了 , 它 是 居 重 士 或 被 盗 者 ( “你 ") 亲自 对 窃贼 的 惩治 
( kai ou sungignoskeis , alla kolazeis) ( 卷 五 1.13)。 通 过 将 搏斗 放 
置 在 最 个 人 的 层面 , 阿 斯 帕 思 无 非 想 强调 , 媳 子 凭借 一 己 之 力 (duna- 
tai) 就 足以 抵制 对 金钱 .宝马 和 女人 的 过 度 欲 求 。 这 就 好 比 说 ,人 自身 
有 一 道 强 大 的 力量 ,能 够 击败 另 一 股 势力 ,从 而 保证 人 的 欲望 发 乎 情 
目 乎 “ 义 ” 。 居 和 鲁 士 持 有 异议 ,在 他 看 来 ,坚定 的 意志 终究 要 向 美丽 的 
魅力 缴械 投降 , 正 像 青 枝 绿叶 也 会 熊熊 燃 烧 一 样 。 事 实证 明 居 重 士 对 
阿 斯 帕 思 的 怀疑 十 分 正确 ,他 看 起 来 对 自己 的 克制 力 都 没有 十 分 的 把 
握 ,因而 不 大 相信 自己 能 够 战胜 美丽 之 物 的 诱惑 。 奈 伟 声 称 , 居 和 鲁 士 
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“完全 可 以 驾驭 自己 的 欲望 "(1981,P. 163; 另 参 P. 210) ,但 他 从 不 在 
现实 中 检验 他 的 自制 ,所 以 他 拒绝 看 到 庞 娣 娅 ,直到 她 的 利用 价值 耗 
空 为 止 。 

布 鲁 尔 (pp. 128 - 131) 认为 , 居 重 士 苦 抑 情 欲 使 得 他 的 生活 都 畸 
形 了 。 因 为 生怕 他 的 军国 大 业 及 其 累累 硕果 仍然 无 法 同 庞 娣 娅 的 美 
魏 相 媲美 , 居 鲁 士 干 脆 将 自己 与 她 隔绝 开 来 。 布 鲁 尔 论证 道 , 居 重 士 
' 不 敢 直面 爱 欲 ,这 显然 表明 他 看 轻 了 帝国 事业 的 好 处 。 色 诺 芬 敬佩 苏 
格拉 底 不 会 为 身体 之 美 倾倒 ,同时 他 必定 会 诉 病 居 鲁 士 的 弱点 , 居 重 
士 的 软弱 获 始 于 对 人 类 优胜 之 处 (human good) 的 片面 认识 。 可 以 看 
到 , 居 鲁 十 逃避 庞 娣 娅 ,不 只 出 于 恐 殿 ,这 是 一 出 老 谋 深 算 的 权宜 之 
计 , 他 要 扩充 军事 实力 , 庞 娣 娅 和 那些 爱 上 她 的 情 种 们 只 不 过 是 他 手 
中 的 棋子 而 已 。 

两 位 谈话 者 起 劲 地 几 低 爱 欲 ( eros ) ,严厉 指责 那些 沉 沁 于 欲 海 之 
中 的 人 ,但 他 们 没有 提起 拉 人 们 下 水 的 罪魁 祸首 。 看 得 出 来 ,被 爱情 
奴役 的 人 从 爱情 的 回报 或 将 来 得 到 更 多 回报 的 希望 中 获得 巨大 动力 ; 
他 们 可 能 会 遭遇 各 种 苦痛 ,但 一 切 都 为 了 他 心目 中 那 至 高 无 上 的 快 
乐 。 尽 管 在 这 种 互 换 关 系 中 瑶 似 存在 自由 选择 权 , 居 和 鲁 土 和 阿 斯 帕 思 
双双 同意 一 一 被 爱情 奴役 无 异 于 奴隶 。 这 一 对 朋友 还 一 致 认为 ,诸如 
此 类 的 情爱 瓜葛 每 天 都 在 上 演 。 作 为 一 个 接受 过 君子 教育 的 高 贵 之 
士 , 阿 斯 由 思 将 其 归结 为 有 情人 的 居 弱 ; 而 居 和 鲁 士 却 归 之 于 爱 和 欲 
(eros) 那 无 坚 不 摧 的 力量 , 他 对 高 贵 之 行 本 身 并 不 上 心 。 但 他 们 两 人 
均 认可 这 一 点 , 即 爱 欲 可 以 紧 紧 捆绑 大 多 数 人 。 站 约 关系 或 公民 公约 
引发 的 仅仅 是 忠诚 ,而 爱情 或 友谊 却 会 激 起 强烈 的 利他 心 。 尽 管 友谊 
和 爱情 同样 是 关系 纽带 ,但 友谊 需要 精心 培育 .呵护 , 居 重 士 说 道 ,而 
爱 欲 (eros) 会 在 弹指 之 间 把 人 整个 吞没 ,区 区 一 番 描 述 美丽 女人 的 言 
辞 就 要 引诱 他 抛 开 正业 ,要 是 秋 她 一 眼 ,他 的 独立 自主 必然 毁 于 一 旦 。 

居 重 士 高 贵 的 英勇 事迹 .胸有成竹 的 攻 伐 和 大 方 的 入 赏 作风 广 为 
流传 ,这 些 同 样 也 是 言辞 , 正 是 此 类 言辞 吸引 了 成 千 上 万 的 民众 热爱 
居 重 士 并 投奔 了 他 的 帝国 ,奖赏 还 没 影 呢 , 那 些 人 就 先 在 心里 边 收 下 
了 居 和 鲁 士 的 恩赐 ,或 者 下 定 决 心 为 这 个 值得 敬佩 的 朋友 牵 马 坠 路 。 
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( 卷 三 ,3. 12 中 erotikos 一 词 表现 了 居 重 士 磨 下 将 领 急切 攻 城 略 地 的 
心愿 。 居 和 鲁 士 叮 电 这 些 将 领 一 定 要 在 各 自 部 队 中 灌输 好 战 的 欲望 
【epithumia] 。 另 参 卷 四 2.21 -22)。 居 鲁 士 发 现 了 一 种 理解 “ 治 人 
者 ”和 " 治 于 人 者 "之 间 关 系 的 新 方式 吗 ? 他 决意 平定 四 海 .创立 帝 
国 。 为 了 达到 目的 ,他 就 得 使 尽 浑身 解数 以 获取 他 人 的 忠诚 和 效劳 ， 
他 需要 争取 的 不 仅 包 括 身 边 的 智 品 团 (adovisors ) 和 随从 ,还 有 全 体 士 
兵 ,甚至 所 有 被 他 征服 的 人 (例如 , 卷 三 ,2.12 -27 中 的 阿美 尼 亚 人 和 
幸 德 安 人 ; 卷 四 4.5 -13 中 那些 农民 ; 卷 七 2.11 -14 中 上 吕 底 亚 的 克 罗 
苏 思 ) 。 通 过 强化 波斯 特有 的 慎独 (moderation) 原则 , 居 鲁 士 权衡 了 律 
法 的 效力 以 便 掌 控 估 们 的 嘉 好。 他 热衷 于 以 天 命 所 归来 美化 他 的 帝 
国 。 他 以 慷慨 换取 忠心 ,流水 似 的 赏 责 赠 与 ,他 自己 却 拒绝 收受 送 上 
门 的 任何 礼物 ( 例 参 卷 三 ,1.33 -37,42; 卷 五 ,2.7 - 12,3.30 - 33， 
4.30 -33)。 赁 着 他 的 智 识 和 友好 , 居 鲁 二 的 勇敢 、 节制 、 无 可 挑剔 的 
公正 .军事 天 才 更 加 烟 烟 生 辉 , 令 人 无 限 向 往 。 居 和 鲁 王 深 知 ,无 论 如 
何 ,情欲 的 萌动 早晚 要 让 人 将 胃 惧 惩罚 (不 管 来 自 神 抽 或 人 ) 之 心 . 感 
恩 之 情 . 钦 敬 之 念 统统 抛 却 脑 后 。 居 和 鲁 士 未 卜 先 知 : 那 位 对 他 敬重 有 
加 的 老 友 阿 斯 帕 思 将 会 因为 爱情 而 不 再 遵从 他 ,最终 的 下 场 是 身 败 名 
裂 。 居 和 鲁 士 那 特有 的 审 愤 , 连 同 与 阿 斯 帕 思 的 论争 ,不 禁令 笔者 如 此 
这 般 推 测 : 居 鲁 士 自 信 , 待 气 开 堤坝 ,放出 那 洪水 猛兽 般 的 爱 欲 (eros ) 
之 后 ,他 能 够 成 功 地 驯服 这 股 力量 并 为 我 所 用 。 如 果 他 果真 可 以 支配 
子 民 们 的 情欲 ,他 从 此 就 要 立 于 不 败 之 地 。 

从 前 面 的 章节 我 们 知道 , 居 鲁 士 小 时 候 就 愿意 被 人 喜欢 ,并 且 千 
方 百 计 争 取 人 们 的 友情 。 居 和 鲁 士 和 外 公 、. 小 伙伴 们 在 一 起 的 情节 中 ， 
用 来 形容 居 鲁 十 交往 的 都 是 一 些 情意 绵绵 (aspazomai, phileo ) 的 熟 络 
和 亲昵 之 语 ,这 类 感情 全 部 出 自居 和 鲁 士 那些 旨 在 激发 感激 之 情 的 善 
举 。 可 这 一 次 居 重 士 的 赌注 提高 了 。 他 将 一 个 美丽 的 女人 从 她 丈夫 
怀 中 夺 过 来 ,用 她 来 做 一 个 极端 的 试验 ,以 考验 一 个 老 友 的 节制 。 他 
搜 取 感激 的 手段 越 来 越 狂放 。 他 检验 了 爱情 的 威力 而 且 料 中 了 一 个 
爱情 牺牲 品 人 迫不得已 的 堕落 。 

色 诺 芬 可 能 正 通过 居 和 鲁 士 这 个 人 物 立 释 着 爱 欲 在 政治 生活 中 的 
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地 位 。 爱 欲 和 政治 在 柏拉图 的 《 王 制 ? 中 可 是 水 火 不 容 的 一 对 。 奈 伟 
考察 了 那个 “有 趣 但 无 稽 可 考 的 传统 说 法 ”, 即 《4 居 和 鲁 士 劝 学 录 》 旋 是 
色 诺 芬 对 《 王 制 》 的 回应 (1981,pp.17 -18)。 文 本 中 有 些 支 持 的 证 
据 , 其 中 一 些 是 白 纸 黑 字 ,另外 一 些 更 像 言 外 之 意 。 下 面 就 举例 说 明 。 
居 和 鲁 士 惟 才 是 用 的 政治 体制 ,打破 了 先前 仅 男 于 前 - 居 里 安 (pre-Cyri- 
an) 贵族 圈子 的 平等 主义 。 尘 封 已 久 的 物欲 而 今 横 流 于 世 , 直 接 成 为 
所 用 贤 才 之 体制 的 项 梁 柱 。 关 于 爱 与 政治 , 苏 格 拉 底 试 图 表明 ,政治 
制度 要 全 面 抑制 爱 欲 ,将 情欲 导向 正 途 ,为 城邦 的 利益 服务 ,以 此 创建 
最 和 谐 的 城邦 。 居 和 鲁 士 做 出 一 副 拒 斥 情爱 的 样子 ,但 他 从 不 坚持 让 臣 
下 们 在 情事 上 自我 禁 钢 。 可 以 说 ,关于 如 何 利 用 爱 欲 这 股 强劲 的 力 
量 , 居 和 鲁 士 已 是 成 竹 在 胸 。 他 的 目的 与 苏 格 拉 底 相似 一 一 建立 和 谐 的 
政治 秩序 。 不 同 之 处 在 于 , 居 和 鲁 士 的 雄心 直 指 一 个 辽阔 的 帝国 ,而 不 
是 一 座 小 小 的 城邦 (polis) 。 他 想方设法 赢得 臣民 的 爱戴 ,而 不 是 让 他 
们 彼此 相爱 。 如 此 一 来 ,他 就 能 够 缓和 爱情 的 危险 力量 并 巩固 自己 的 


爱 欲 试验 之 结果 


讲述 完 阿 斯 帕 思 的 沦陷 之 后 , 色 诺 芬 重 新 开始 叙述 居 鲁 士 的 政治 
军事 蓝图 ,好 像 那 段 关 于 情爱 的 元 长 对 话 压根 就 没有 打 断 原文 脉络 似 
的 (请 对 比 卷 五 ,1.1 和 19)。 在 那 段 对 话 的 前 面 和 后 边 , 居 和 鲁 士 正 忙 
着 用 战利品 讨 居 阿 克 萨 瑞 思 欢心 。 他 还 要 博得 那些 米 底 亚 将 军 们 的 
忠诚 ,把 他 们 从 米 底 亚 国 于 那里 拉拢 过 来 ( 卷 五 ,1.20) 。 另 外 , 丽 固 那 
些 新 盟友 的 忠心 也 让 他 到 精 竭 虑 。 文 中 虽然 零星 记载 了 一 些小 规模 
战斗 ,但 第 五 卷 的 重头 戏 是 居 和 鲁 士 如 何 费 尽心 思 地 为 一 场 举足轻重 的 
战争 做 准备 。 阿 苏 里 亚 及 其 同盟 乃 居 鲁 士 心 用 大 患 , 正 着 手 准备 的 战 
争 就 是 为 了 拔 掉 这 颗 眼 中 钉 。 除 了 动用 武力 .或 者 用 武力 威胁 对 方 及 
其 同伙 之 外 , 居 鲁 士 的 策略 是 :攻心 为 上 。 他 常常 凭借 着 自己 能 够 记 
住 每 个 人 名 字 的 特异 功能 ,刻意 指名 道 姓 地 夸奖 下 属 。 他 就 像 个 手工 
艺人 ,娴熟 地 玩弄 着 手中 的 “工具 "一 一 那些 拥戴 他 的 追随 者 ,要 么 用 
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来 打仗 ,要 么 用 作 制 造 勇敢 或 畏惧 情绪 的 道具 ( 卷 八 ,46 - 50) 。 色 诺 
芬 总 结 了 居 鲁 土 制 敌 的 三 件 无 名 法 宝 :又 然 葛 平 之 (bia) . 威 鼻 丽 吓 之 
(phobos) ` 以 利诱 降 之 (peitho) ( 卷 五 ,4. 51) 。 居 和 鲁 士 引诱 居 阿 克 萨 瑞 
思 上 钧 的 过 程 占 了 很 长 的 篇 幅 。 居 阿 克 萨 瑞 思 有 充分 的 理由 嫉 恨 居 
鲁 士 ,因为 居 鲁 士 占有 了 他 的 国家 和 子 民 ,但 在 居 和 鲁 士 的 说 服 下 ,他 竞 
然 义 无 反 顾 地 爱 上 了 这 位 外 复 ( 卷 五 ,5) 。 无 需 再 列举 更 多 的 细节 了 ， 
看 来 , 居 鲁 士 的 权力 大 都 源 自 他 的 魅力 ,他 就 像 个 魔法 师 ,迷醉 了 那么 
多 的 人 为 他 的 利益 奋不顾身 地 奔走 。 

第 六 卷 开 场 处 , 居 鲁 士 正在 和 各 个 同盟 的 头目 议事 。 他 故意 从 中 
安排 ,使 居 阿 克 萨 瑞 思 于 无 意 之 中 听 到 这 次 商讨 的 内 容 , 目 的 是 动员 
和 舅 舅 把 战争 继续 下 去 。 如 果 这 些 不 可 告 人 的 伎俩 得 退 ,他 就 可 以 放手 
策划 下 一 步行 动 了 。 他 发 明了 一 种 更 威 猛 .更 稳固 的 双 轮 大 刀 战 车 ， 
用 来 斩 杀 敌人 和 他 们 的 马匹 。 他 教导 士兵 ,搜寻 敌人 时 要 心细 手 狠 ， 
在 敌人 的 土地 上 要 实行 抢 光 主 义 -一 一 物资 对 下 一 次 战争 有 用 。 经 过 
了 这 么 长 的 铺垫 , 居 鲁 士 和 阿 斯 帕 思 那 场 关 于 爱情 的 讨论 也 该 瓜 熟 蒂 
落 了 。 | 

至 此 , 色 诺 范 淋 漓 尽 致 地 阐述 了 阿 斯 帕 思 的 困顿 。 他 如 此 迷恋 施 
娣 娅 ,而 她 又 是 那样 全 心 全 意 地 忠实 于 自己 的 丈夫 ,以 至 于 阿 斯 帕 思 
威胁 说 要 强奸 她 。 尽 管 他 口口声声 认定 “受制 于 人 " 乃 滔 天 大 恶 ,自己 
却 铀 甸 在 庞 娣 娅 的 脚下 。 庞 娣 娅 的 最 后 一 根 救 命 稻 草 是 居 鲁 士 。 要 
是 换 上 另外 一 个 米 底 亚 人 ,他 肯定 会 为 阿 斯 帕 思 的 举动 感到 震惊 ,而 
居 鲁 士 却 大 笑 起 来 。 居 和 鲁 士 当然 清 楚 阿 斯 帕 思 所 处 困境 的 症结 所 在 ， 
但 是 笑 声 还 另 有 意味 。 色 诺 芬 在 此 处 写 道 “ 现 在 ,( 居 和 鲁 士 ) 打算 派 
遗 一 个 人 作为 间谍 混 人 阿 苏 里 亚 内 部 打探 敌情 。 他 已 经 盘算 妥当 , 阿 
斯 帕 思 一 一 那 位 绝世 美人 的 警卫 官 ,是 这 个 任务 的 最 佳人 选 "( 卷 六 ， 
1.31) 。 阿 斯 帕 思 的 所 作 所 为 加 上 居 和 鲁 士 的 精心 策划 ,将 这 位 年 轻 的 
米 底 亚 人 推 上 了 一 种 非常 赣 傣 的 境地 。 他 为 自己 感到 着 耻 , 受 人 奴役 
是 性 格 惨 弱 之 类 的 话 更 让 他 无 地 自 容 。 他 怕 了 ,此 时 居 鲁 士 若是 冲 他 
发 怒 ,他 也 无 话 可 讲 ,此 时 的 他 对 居 鲁 士 已 经 是 十 二 分 的 睾 躬 届 胁 。 
这 种 纯 属 表面 现象 的 出 冬 露 丑 致 使 阿 斯 帕 思 成 为 一 次 危险 间谍 任务 
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非 他 莫 属 的 人 选 。 安 排 某 个 人 启发 阿 斯 帕 思 透彻 意识 到 自己 的 错误 
行径 之 后 ( 卷 六 ,1.34 -35) , 居 鲁 士 的 第 一 个 举措 就 是 一 一 宽恕 阿 斯 
帕 思 沦 为 爱 美 之 情 的 受害 者 。 他 宣称 他 应 该 为 阿 斯 帕 思 的 过 失 负责 。 
但 居 重 士 的 表态 丝毫 没 能 减轻 阿 斯 帕 思 的 负 妆 感 (法 贝尔 ,pp. 509 - 
510) 。 居 重 士 为 即将 到 来 的 战争 筹划 了 一 种 阴险 毒 辣 的 战术 ,现在 ， 
他 的 策略 正式 启动 。 

在 第 三 卷 , 居 和 鲁 士 同 另 外 一 位 儿 时 的 好 友 一 一 过 格拉 尼斯 
(7igranes) 一 起 研讨 了 旦 惧 的 诸 种 效应 。 沈 格拉 尼斯 教导 居 重 士 , 要 
兼 施 并 用 晨 雏 与 感激 。 居 和 鲁 士 从 这 位 朋友 那里 学 到 的 第 一 条 教诲 是 : 
“就 人 类 而 言 , 对 惩罚 的 旦 惧 要 比 真正 受到 伤害 更 为 严重 ”( 卷 三 ， 
1. 23) 。 对 伤害 的 旦 惧 而 非 伤 害 本 身 , 可 以 使 那些 自 知 低 人 一 等 的 人 
变 得 本 分 (moderation) ,在 上 位 者 也 应 当 小 心 谨慎 地 加 固 臣 下 的 安 分 
守 己 之 心 ( 卷 三 ,1.27) 。 居 鲁 士 还 学 会 了 如 何在 利益 最 大 化 的 前 提 下 
利用 那 卑 下 的 长 惧 之 情 , 宽 家 那些 犯 过 而 恺 惧 惩 罚 的 人 ,以 此 获取 他 
们 发 自 肺腑 的 感恩 之 心 。 他 伐 恕 了 朱 格 拉 尼 斯 之 父 的 背叛 行为 ,为 此 
他 获得 一 大 笔 钱 财 和 大 批 武装 力量 ,他 的 智 达 力量 .大 度 、 美 丽 或 高 
贵 .伟大 受到 热烈 的 礼 装 ( 卷 三 ,1.41)。 正 像 我 们 在 第 六 卷 中 看 到 的 
一 样 , 居 和 鲁 士 一旦 习 得 一 种 特殊 经 验 ,就 会 牢记 在 心 。 他 故 伎 重演 ,在 
阿 思 帕 思 身 上 再 次 施展 了 对 扩 格 拉 尼 斯 之 父 用 过 的 招式 。 阿 斯 帕 思 
的 负 罪 感 会 更 沉重 ,因为 他 的 罪行 与 淫乱 相关 。 

透 过 扩 格 拉 尼 斯 父亲 和 阿 斯 帕 思 的 遭遇 ,我 们 清楚 地 看 出 , 居 重 
士 的 诸 种 德行 并 非 为 了 美好 或 高 贵 之 类 的 空洞 概念 ,而 是 为 了 他 的 利 
益 一 一 通过 打造 一 个 顺手 的 工具 来 营 谋 一 己 之 私利 (法 贝尔 ,pp500 - 
521,511 -12)。 他 的 哲学 探索 同 所 谓 的 宽 宏大 量 属于 一 路 货 ,完全 从 
属于 非常 实用 的 目的 。 他 不 是 一 个 因为 智慧 而 爱 智 慧 的 人 ,热爱 智慧 
会 像 迷 恋 美 人 一 样 劳 心 费 神 ,从 而 令 他 无 暇 专注 于 政治 事务 。 当 阿 斯 
帕 思 说 出 他 那 新 的 灵魂 理论 ,提出 他 既 渴 望 得 到 庞 娣 娅 又 情愿 离开 她 
去 执行 居 鲁 士 的 命令 时 , 居 鲁 士 已 经 无 意 接 续 话 苦 。 这 正 是 居 重 士 乐 
意 看 到 的 结果 也 是 他 的 利益 所 在 一 一 居 和 鲁 士 对 了 ,而 阿 斯 帕 思 是 错 
的 。 居 和 鲁 士 仅 仅 回 答 道 :“ 噶 ,如 果 你 已 经 决定 要 去 , 那 也 只 不 过 因为 
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你 必须 得 去 …… ”( 卷 四 ,1.42) 。 

居 和 鲁 士 的 宽大 显然 是 对 阿 斯 帕 思 的 谅解 。 为 了 报恩 , 那 位 年 轻 人 
承诺 ,他 会 在 朋友 们 和 敌人 之 间 散 布 流言 自己 因 居 鲁 士 的 盛怒 而 
投奔 了 阿 苏 里 亚 。 在 这 个 由 子 的 遮掩 之 下 ,他 才 可 以 开展 那 精心 策划 
的 刺探 行动 并 获取 有 价值 的 情报 (了 1.42 -43) 。 强 敌 当 前 ,他 的 情报 
对 于 居 鲁 士 完 善 攻击 计划 作用 重大 。 

总 结 兴 格拉 尼斯 父亲 和 阿 斯 帕 思 的 际遇 ,我 们 可 以 发 现 , 居 和 鲁 士 
招揽 感激 和 效忠 的 手法 包括 以 下 几 个 步骤。 首先 ,他 创造 条 件 使 他 的 
猎物 迷恋 上 一 种 禁 物 (可 能 是 除 他 之 外 的 任何 事物 ) ,以 此 加 深 那个 人 
陷落 的 程度 ,直到 有 情人 难以 自制 地 干 出 不 齿 和 不 轨 之 事 。 下 一 步 ， 
原谅 他 人 的 过 错 之 前 ,他 会 设法 让 中 套 者 满腔 羞愧 一 一 越 是 羞 断 就 越 
苦 惧 居 鲁 士 的 经 火 ,获得 赦免 之 后 ,感激 之 情 就 越 浓 。 再 下 -- 步 ,既然 
宽恕 了 失误 ,他 就 可 以 支 使 这 个 掌中 之 物 去 干 任何 事情 ,以 回报 他 的 
恩情 。 居 和 鲁 十 似乎 正在 搜罗 确凿 的 证 据 来 证 明 他 在 阿 斯 帕 思 心目 中 
无 与 伦比 的 地 位 一 一 甚至 对 美人 庞 娣 姬 的 爱恋 都 无 法 阻止 阿 斯 帕 思 
为 高 贵 的 居 和 鲁 士 效劳 。 阿 斯 帕 思 在 试验 的 第 一 阶段 就 败 下 阵 来 ,这 也 
是 意料 之 中 的 结局 。 但 是 , 当 愧 妆 之 心 升 腾 起 来 时 , 阿 斯 帕 思 就 会 重 
新 效忠 居 和 鲁 士 ,取悦 英俊 高 贵 的 居 鲁 士 并 赢得 他 欢心 的 愿望 压倒 了 占 
有 美丽 高 贵 的 庞 娣 娅 的 欲望 。 居 重 士 的 这 个 策略 可 能 会 有 一 些 局 限 ， 
比如 说 它 在 同一 个 人 身上 只 能 使 用 一 次 。 已 经 为 自己 的 失误 付出 代 
价 的 阿 斯 帕 思 会 再 一 次 自 投 罗 网 么 ? 或 者 ,既然 被 剥夺 了 最 想得到 的 
东西 , 阿 斯 帕 思 还 会 永远 效忠 居 鲁 士 吗 ? 


爱情 之 于 高 贵 的 阿波 拉 达 塔 思 


下 面 , 我 们 沿 着 另外 一 条 脉络 来 解读 阿 斯 帕 思 一 庞 娣 姬 的 故事 。 
被 捕 的 庞 娣 姬 十 分 害怕 她 的 新 主人 一 一 那个 伟大 的 征服 者 。 她 得 知 ， 
居 鲁 士 是 一 个 比 她 丈夫 更 有 权势 的 男人 ,也 是 世间 最 令 人 惊叹 的 人 
( 卷 五 ,1.6) 。 居 和 鲁 士 从 来 没有 看 过 她 一 眼 , 却 将 她 安置 在 随从 队伍 
中 一 一 这 个 随从 团 的 人 数 随 着 军队 数量 的 扩 增 而 水 涨 船 高 。 她 跟着 
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居 和 鲁 士 从 一 个 堡垒 到 另 一 个 堡垒 ,他 在 寻 更 新 的 盟友 。 庞 娣 姬 对 自己 
的 命运 作 何 感 想 ? 同时 , 居 鲁 士 的 朋友 .她 的 指定 保护 人 不 断 地 ,日 其 
一 日 地 苇 通 求 欢 。 只 要 还 能 忍受 得 了 ,上 庞 娣 娅 就 自然 不 会 抱怨 自己 所 
遭受 的 苦楚 ,因为 她 没有 看 透 居 鲁 士 的 心机 。 一 旦 对 自身 处 境 的 担忧 
超过 了 对 居 和 鲁 士 的 旦 惧 , 她 必然 会 开口 。 不 和 久 , 阿 斯 帕 思 从 军 中 菠 发 
掉 了 ,据说 是 叛变 投 敌 。 庞 娣 娅 以 为 居 鲁 士 帮 她 脱离 了 阿 斯 帕 思 的 淫 
威 ,畏惧 摇身一变 , 变 成 了 感激 。 

出 于 谢意 , 庞 娣 娅 答应 ,她 会 劝说 丈夫 一 一 苏 萨 伟 大 的 阿波 拉 达 
塔 思 率 领 他 的 军队 加 人 居 和 鲁 士 的 队伍 。 这 就 是 说 ,她 要 让 心爱 的 夫君 
同 俘获 她 的 居 和 鲁 士 结 盟 。 她 确信 丈夫 一 定 会 这 人 么 做 ,因为 阿 苏 里 亚 新 
任国 王 曾 企图 将 她 从 丈夫 手中 抢 走 ( 卷 六 ,1.45) 。 居 和 鲁 士 的 行为 与 那 
位 阿 苏 里 亚 新 国王 不 是 半斤八两 吗 ( 另 参 卷 六 ,1.47)? 阿 斯 帕 思 的 放 
逐 似 乎 消除 了 庞 娣 症 最 初 的 恐惧 和 狂怒 。 在 她 看 来 , 居 鲁 士 显 示 了 他 
的 “ 仁 蔓 .慎独 .同情 ” ,而 他 还 为 此 失去 了 一 个 朋友 ( 卷 六 ,1.47,45 ) 。 
不 同 凡 响 的 美德 再 次 于 短 时 间 内 为 居 鲁 士 增 添 了 利益 他 可 以 继 
续 战 争 ,个 人 的 声望 也 传 得 更 响亮 了 。 但 是 ,他 的 诸 种 美德 并 不 指向 
高 贵 本 身 (法 贝尔 ,pp. 501 -502) 。 除 了 情爱 拟 葛 ,他 的 确 什么 也 没有 
付出 ,也 无 需 冒 任何 风险 。 他 却 得 到 一 个 能 干 的 间谍 ,一 位 强大 的 盟 
友 。 在 阿波 拉 达 塔 思 的 帮助 下 ,他 打垮 了 敌 军 。 

阿波 拉 达 墙 思 躬 请 成 为 居 鲁 士 的 “朋友 、 仆 从 盟友”( 卷 六 ， 
1.48) 。 他 同 妻子 久别 重 估 时 的 场景 深刻 体现 了 他 们 之 间 的 深 挚 爱 
情 ,他 们 曾经 以 为 昔日 一 别 即 是 永 诀 。 正 是 夫妻 间 的 爱情 使 得 阿波 拉 
达 塔 思 死 心声 地 同居 和 鲁 士 走 在 一 起 。 其 一 ,他 与 阿 苏 里 亚 新 国王 有 夺 
妻 之 仇 ; 其 二 ,他 感谢 居 鲁 士 , 因 为 居 和 鲁 士 不 但 保护 妻子 免 遭 强暴 ,而 
且 还 作 合 他 们 夫妻 团聚 ( 卷 六 ,1. 47) 。 对 庞 娣 奸 的 爱 完 全 左右 了 他 的 
政治 决策 ,而 居 和 鲁 士 视 此 爱情 至 上 的 情形 为 难以 挣脱 的 网 罗 因 而 避 之 
不 迭 。 居 重 士 看 透 了 情爱 纠葛 的 危险 所 在 , 当 见 到 阿波 拉 达 塔 思 成 为 
爱情 的 俘虏 ,他 就 准备 要 型 一 把 。 从 另 一 个 角度 说 ,这 对 夫妻 在 居 重 
土 眼 中 不 过 就 是 被 爱情 摧毁 的 两 个 现成 样板 。 阿 波 拉 达 塔 思 的 经 历 ， 
与 阿 斯 帕 思 相仿 ,再 次 证 明 :脱离 钟情 之 物 而 独立 ,简直 难于 上 青天 。 
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对 庞 娣 娅 的 爱情 将 吞噬 这 个 阿波 拉 达 塔 思 。 

随 着 大 战 临近 , 阿 斯 帕 思 的 任务 也 完成 了 。 印 度 (Indian ) 的 探 子 
传 来 的 情报 令 居 和 鲁 士 的 士兵 们 陷 人 慌 慌 。 居 和 鲁 士 利用 他 的 说 服 能 力 
和 个 人 魅力 平复 军心 。 他 许诺 战 后 的 赏赐 将 空前 丰厚 ,他 还 宣称 备战 
方面 也 有 了 很 大 进步 。 对 阵 双 方 开 始 向 对 方 进 发 。 两 军 刚 相遇 之 时 ， 
阿 斯 帕 思 就 脱身 返回 居 鲁 士 营 中 。 当 着 一 些 贴身 随从 和 关系 亲密 的 
智 赛 的 面 ,他 受到 一 番 丰 盛 的 赞扬 。 他 带 回 了 一 些 至 关 重 要 的 信息 ， 
包括 敌 方 实力 ,战斗 序列 和 作战 计划 。 接 着 , 居 鲁 士 安排 阿 斯 帕 思 领 
导 一 支 侧 避 部队 。 从 此 我 们 就 再 也 没有 了 阿 斯 帕 思 的 消息 。 如 果真 
如 居 鲁 士 的 诺言 ( 卷 六 ,2. 16) 所 示 , 阿 斯 帕 思 会 因 功 受 赏 , 色 诺 芬 为 什 
么 没有 特别 申明 ? 他 得 到 的 封赏 可 能 就 是 晋升 万 人 军 大 统领 (muri- 
arch) ,一 种 仅 次 于 居 和 鲁 士 的 头衔 。 令 人 疑惑 的 是 ,他 所 得 到 的 赏赐 中 
是 否 有 他 的 至 爱 之 物 ,阿波 拉 达 塔 思 的 到 来 (saummoning) 使 他 无 论 如 
何 都 得 和 心爱 的 人 分 离 。 他 也 许 在 这 场 战 斗 中 身亡 ,但 居 鲁 士 没有 公 
开 他 的 贡献 。 

当 居 鲁 士 部 署 战斗 序列 时 ,阿波 拉 达 塔 思 的 命运 就 已 成 定局 。 最 
后 安排 的 是 三 部 由 战 车 武装 起 来 的 人 马 。 居 和 鲁 士 提议 ,以 掷 骨 子 的 方 
式 来 决定 娜 位 将 军 带领 一 百名 双 轮 战 车 驾 手 攻打 敌 军 方 阵 中 部 。 居 
鲁 士 很 少 在 此 类 事情 上 听天由命 ,所 以 他 的 做 法 非常 引 人 注 目 。 阿 波 
拉 达 塔 思 认 为 居 鲁 士 在 考验 将 领 们 的 勇气 ,因此 就 自告奋勇 ,承担 起 
此 次 战斗 中 最 危险 的 任务 。 据 说 居 和 鲁 士 压 阿 波 拉 达 塔 思 * 好 样 的 ”。 
其 他 两 位 波斯 将 军 不 肯 拱 手 出 让 那个 最 光荣 的 任务 (和 居 鲁 士 的 夸 
奖 ) ,坚持 拖 仍 子 ,但 阿波 拉 达 塔 思 还 是 赢得 了 这 个 机 会 。 

爱情 既 对 男人 施 威 , 也 不 会 放 过 女人 。 居 和 鲁 士 在 谈话 中 跟 阿 斯 帕 
思 描 述 过 爱情 发 威 的 方式 。 作 者 向 我 们 展示 了 庞 娣 娅 在 战争 前 夜 赠 
给 丈夫 礼物 的 情景 。 她 倾 其 所 有 ,为 丈夫 打造 了 一 副 黄金 盔甲 。 尽 管 
清楚 自己 的 所 为 违背 了 她 企盼 丈夫 活着 回来 的 意愿 一 一 他 很 可 能 丧 
命 ,但 庞 娣 姬 希 望 她 的 丈夫 在 任何 人 面前 都 显得 光辉 灿烂 ,就 像 在 她 
面前 一 样 ( 卷 六 ,4.3) 。 在 她 的 世界 里 ,丈夫 的 高 贵 和 俊美 一 脉 相连 ， 
她 愿意 让 他 的 高 贵 和 美 更 加 耀眼 ,虽然 那 副 金 制 亦 甲 会 连累 他 ,使 他 
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成 为 更 显眼 的 攻击 目标 。 阿 波 拉 达 塔 思 的 耻辱 就 是 她 的 耻辱 ,所 以 她 
必须 激励 他 勇往直前 ,为 了 报答 居 鲁 士 的 恩德 ,更 应 该 浴血 奋战 ( 卷 
六 ,4.6-9)。 

战斗 就 要 打响 了 , 居 鲁 士 最 后 一 次 叮嘱 阿波 拉 达 塔 思 , 鼓 励 他 要 
不 顾 一 切 地 英勇 杀 敌 。 居 和 鲁 士 提醒 这 位 新 盟友 :既然 争 得 了 那个 险要 
的 位 置 ,那么 波斯 人 将 对 他 的 表现 拭目以待 。 居 和 鲁 士 表示 他 相信 阿波 
拉 达 塔 思 一 定 不 会 境 负 机 遇 所 赐 的 地 位 ,波斯 人 会 援助 这 位 新 盟友 。 
之 后 ,两 人 还 打趣 似 的 吹 呈 起 来 ,阿波 拉 达 塔 思 表 了 决心 ,保证 完成 任 
务 ,但 他 还 提 到 ,他 对 政 军 的 侧翼 有 顾虑 。 居 和 鲁 士 言 之 羡 凿 地 声称 他 
立即 就 会 使 敌 军 侧 辟 省 不 成 军 , 以 减轻 阿波 拉 达 塔 思 的 压力 ,他 会 亲 
自 坐 镇 ,为 新 盟友 的 冲锋 打气 ( 卷 七 ,1. 16 -17) 。 战 斗 开始 了 ,阿波 拉 
达 塔 思 奋 不 顾 身 地 冲 向 前 方 ,疯狂 地 挥舞 着 手中 的 鞭子 , 著 子 雨点 似 
的 抽打 在 马 背 上 。 他 遵照 居 鲁 士 的 吟 哇 制定 了 进攻 时 序 ,但 他 一 开始 
的 时 候 冲 得 太 顺 利 了 ,等 他 发 现 自己 深入 埃及 军队 的 腹地 ,四 面 尼 敌 
时 ,他 已 经 从 马车 上 摔 下 来 。 此 时 ,面临 这 样 的 必死 之 地 ,再 勇猛 也 无 
济 于 事 了 。 据 说 ,波斯 人 这 个 时 候 才 开始 施 以 援手 。 居 和 鲁 士 究竟 是 因 
为 战局 所 人 迫 才 推迟 援助 呢 , 还 是 故意 装 装 样子 撼 人 耳目 呢 ? 他 的 真实 
意图 到 底 为 何 ? 我 们 无 从 考究 。 但 至 少 有 一 点 可 以 肯定 : 居 重 士 的 虚 
伪 鼓 细 直 接 激 起 了 阿波 拉 达 塔 思 那 种 失去 理智 的 大 无 黑 精 神 。 

奈 伟 (1981 ) 这 样 解读 掷 货 子 事件 : 居 鲁 士 本 来 就 要 置 阿波 拉 达 塔 
思 于 死地 ,他 就 是 要 消灭 这 个 旗 鼓 相当 的 对 手 , 独 享 荣耀 , 独 符 亚细亚 
的 财富 。 从 居 重 士 的 性 格 来 看 , 奈 伟 的 推断 言 之 成 理 ,虽然 正面 的 依 
据 少 之 又 少 。 居 和 鲁 士 原本 可 以 搭救 阿波 拉 达 塔 思 , 他 只 要 把 后 者 带 回 
自己 的 阵营 , 深 说 用兵 之 道 的 阿波 拉 达 塔 思 就 绝 不 会 陷 人 绝境 。 居 重 
士 再 一 次 得 手 ,利用 情爱 之 和 欲 (erotic desires ) 将 一 个 坚 之 十 玩弄 于 
役 洁 之 中 。 阿 波 拉 达 塔 思 紧 赴 阿 斯 帕 思 之 后 尘 ,他 们 的 利用 价值 都 仅 
限于 特定 的 目的 。 最 后 的 结局 难免 是 鸟 尽 弓 藏 . 兔 死 狗 京 。 我 与 奈 伟 
的 观点 稍 有 不 同 , 我 认为 , 居 鲁 士 完 壁 归 还 庞 娣 厂 的 举动 深 深 打动 了 
阿波 拉 达 塔 思 , 以 至 于 他 情愿 肝 脑 涂 地 ,无 办 地 回报 因 公 。 

居 和 鲁 士 以 截然 不 同 的 方式 对 待 埃及 军队 。 他 同 埃及 人 定 下 长 久 
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的 和 约 ,并且 将 庞大 而 强悍 的 埃 军 编 人 自己 军 中 。 具 体 过 程 如 下 所 
示 :波斯 军队 包围 了 埃及 人 ,但 埃及 人 浴血 奋战 , 同 阿 苏 里 亚 的 其 他 回 
盟 作 派 避 然 相 异 。 居 和 鲁 士 又 是 甜 话 奉承 ,又 是 要 和 弄 他 那 苦 惧 一 感恩 的 
手腕 , 恩 威 并 施 , 才 鼓动 得 埃及 人 离弃 了 阿 苏 里 亚 ,投向 他 的 怀抱 。 居 
鲁 士 同 埃及 人 之 间 的 盟约 之 所 以 长 寿 , 大 概 就 是 由 于 埃及 军 中 没有 一 
个 领导 人 的 声望 可 以 与 居 鲁 士 相 抗衡 ,没有 一 个 人 比 得 上 死 于 埃及 军 
队 手 下 的 阿波 拉 达 塔 思 ( 另 参 , 奈 伟 ,1981. pp. 205 -210 ) 。 

在 这 次 战斗 中 , 居 鲁 士 的 领袖 才干 与 阿波 拉 达 塔 思 的 领导 能 力 对 
比 鲜 明 。 两 相对 照 ,还 是 居 重 士 更 为 成 功 。 当 阿波 拉 达 塔 思 深 入 武装 
精良 的 埃 军 里 围 时 ,只 有 亲近 的 朋友 和 内 侍 舍命 相 随 ,而 他 的 许多 手 
下 都 驾车 鼠 窜 而 逃 。 居 和 鲁 士 负责 攻打 埃 军 后 辟 一 一 这 个 职责 要 轻巧 
得 多 ,他 从 马 背 上 跌落 时 ,所 有 士兵 蜂拥 而 上 ,争先 念 后 地 将 他 抬 上 另 
一 坐骑 。 属 下 们 对 居 和 鲁 士 的 爱戴 一 览 无 余 ,此 乃 日 积 月 累 之 功 ,作为 
一 名 军事 统率 ,部 下 的 拥戴 万 成 功 的 关键 。 

庞 娣 娅 的 故事 终于 哀悼 和 自杀 。 尽 管 居 鲁 士 曾 许诺 助 阿波 拉 达 
塔 思 一 臂 之 力 , 可 战斗 结束 两 天 之 后 ,他 却 声称 对 阿波 拉 达 塔 思 的 死 
一 无 所 知 。 听 说 庞 娣 姬 要 为 她 丈夫 举行 葬礼 之 后 , 居 鲁 士 集合 了 一 支 
着 装 华丽 的 装甲 部 队 , 招 播 过 市 地 前 来 吊 喀 , 他 带 来 了 许多 饰物 
(adormments) 和 妹 品 。 庞 娣 姬 因 为 丈夫 的 死 而 不 断 责备 自己 ,也 指责 
了 居 鲁 十 的 不 是 ( 卷 七 ,3.8 -10) 。 她 的 确 应 该 为 阿波 拉 达 塔 思 和 居 
鲁 士 的 结盟 负责 。 正 因为 那个 盟约 ,她 的 丈夫 才 投身 战争 。 同 样 是 
她 ,说服 丈夫 成 为 居 鲁 士 的 朋友 ,鼓动 他 为 朋友 英勇 杀 敌 。 她 知道 居 
和 鲁 士 是 凶手 吗 ? 是 非 如 何 , 作 者 没有 明示 我 等 。 居 重 士 的 回应 很 简 
单 ,他称 扶 了 阿波 拉 达 塔 思 , 将 后 者 的 死 誉 为 最 美丽 或 最 高 贵 的 终结 。 
居 重 士 罗 驭 着 一 个 富饶 的 帝国 ,美丽 的 事物 对 他 来 说 唾 手 可 得 ,因此 
他 无 需 以 战 死 沙 场 这 人 么 一 种 美丽 或 高 贵 的 死亡 来 安慰 自己 。 居 和 鲁 士 
将 会 寿 终 正 究 。 

当 庞 娣 娅 把 一 切 都 献 给 丈夫 和 他 的 战斗 之 后 ,她 发 现 自己 除了 生 
命 ,已 经 一 无 所 有 了 。 她 说 过 ,她 爱 丈 夫 胜 过 爱 自 己 的 生命 ( 卷 六 ， 
4.5)。 她 告诉 居 重 二 她 要 自杀 ,她 要 去 陪伴 阿波 拉 达 塔 思 , 可 居 鲁 士 
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扬长 而 去 ,一 分 怜惜 的 意思 都 没有 。 她 果真 自杀 了 ( 卷 七 ,3.13 -15) 。 
她 的 三 个 侍从 太监 也 自杀 身亡 ,追随 美丽 而 高 贵 的 女 主 人 去 了 。 居 重 
士 为 他 们 四 个 立 了 一 方 大 碑 。 

从 这 些 情节 中 ,我 们 清 清楚 楚 看 到 , 居 和 鲁 土 的 高 贵 不 过 是 块 于 丑 
布 。 表 面 上 看 ,他 的 行为 非常 值得 称道 ,他 抱负 远大 ,才干 杰出 。 即 使 
一 个 苛刻 的 读者 也 会 情不自禁 地 敬佩 这 个 男人 。 实 际 上 , 居 鲁 土 作为 
领袖 所 拥有 的 资本 就 是 震 居 人 心 的 形象 和 令 人 叹为观止 的 功绩 。 虚 
假 的 面孔 之 下 ,还 有 很 多 鲜 为 人 知 的 东西 ,隐情 就 藏身 于 他 治国 治 军 
的 手段 和 目的 之 中 。 


爱情 在 政治 中 的 地 位 


我 总 结 出 两 点 相关 看 法 。 第 一 , 色 诺 芬 在 居 鲁 士 劝 学 录 》 的 开头 
讨论 过 政治 体制 。 根 据 他 的 见解 ,出 色 的 政治 统治 和 成 功 的 奴隶 管理 
简直 就 是 一 回 事 。 当 居 和 鲁 士 把 恋爱 关系 比 了 喻 成 主 奴 关系 时 ,我 们 可 要 
跟 大 眼睛 。 色 诺 芬 将 居 鲁 士 运用 领导 权 的 杰出 手法 与 被 爱 者 吸引 爱 
人 的 方式 并 列 一 处 ,使 得 居 鲁 士 的 暴君 面目 暴露 无 遗 。 虽 然 在 某 种 程 
度 上 ,他 的 子 民 拥 护 他 ,也 乐意 接受 他 的 统治 ,但 暴政 终究 是 暴政 。 第 
二 , 居 鲁 士 如 果 打 算 获 取 某 位 臣下 的 忠心 ,不管 这 个 人 受过 高 贵 的 教 
育 还 是 平头 百姓 ,他 都 会 设置 圈套 ,引诱 对 方 销 进 来 并 且 爱 上 他 。 他 
把 自己 打扮 得 很 美 ,一 副 神 清 体 健 , 大 有 作为 的 派头 ,以 便 对 臣下 们 放 
射出 不 可 抗拒 的 魅力 。 擅 造 的 美丽 掩盖 了 德行 的 缺失 ,他 的 一 生 称 得 
上 天 良 丧 尽 。 他 践 行 和 倡导 的 美德 虚 有 其 表 , 所 以 庞大 的 帝国 刚 传 至 
第 二 世 , 便 又 然 塌陷 了 。 

从 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 的 第 一 段 可 以 看 出 ,赞扬 居 鲁 士 要 立足 于 这 个 
前 提 : 政 治 统治 和 奴隶 管理 原则 上 无 甚大 异 。 民 主 制 政 府 .君主 制作 
主 制 、 家 仆 的 管理 都 在 运用 着 相似 的 权威 。 回 想 一 下 色拉 绪 马 霍 斯 对 
《 王 制 》 的 贡献 ,不 难看 出 《 居 和 鲁 士 劝 学 录 》 中 牧羊 人 与 优秀 的 统治 者 
的 类 比 透 露出 这 样 一 种 政治 观 :与 牧羊 人 的 职责 类 似 , 有 心 担当 统治 
者 的 人 就 必须 决定 应 该 去 哪里 放牧 ,不 能 去 哪里 ,还 要 保管 好 下 属 们 
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的 劳动 所 得 ;而 身 为 臣民 就 要 忠于 统治 者 或 保管 人 并 且 与 其 他 人 等 为 
敌 ( 卷 一 ,1.2, 另 参 柏 拉 图 《 王 制 》342e - 345e, 并 对 比 亚 理 士 多 德 《 政 
治学 》 卷 一 ,1)。 据 传 , 居 和 鲁 士 的 帝国 成 为 实现 帝王 梦 的 历史 典范 ， 
“只 要 一 个 人 掌握 了 知识 【epistamenos】”( 卷 一 ,1.3)。 在 色 诺 芬 笔 
下 , 居 和 鲁 士 的 一 生 凝 缩 了 无 数 历史 事件 ,他 搜 取 、 保 持 权力 的 手段 揭示 
了 许多 帝国 君主 制 和 权 术 的 内 幕 。 

居 鲁 士 具 备 洞 察 人 性 的 本 领 ,并 且 能 够 得 心 应 手 地 使 之 服务 于 自 
已 的 政治 .军事 事务 。 这 便 是 居 和 鲁 士 政治 知识 的 一 种 体现 。 他 所 学 所 
用 皆 本 着 惟 利 是 图 的 原则 ( 另 参 布 鲁 尔 三 章 , 尤 参 pp125 - 127) 。 学 
过 爱情 之 效力 后 , 居 和 鲁 士 看 出 了 爱 欲 (eros) 潜 在 的 政治 用 途 ,英雄 难过 
美人 关 , 人 们 最 终 会 迷 上 居 鲁 士 的 美丽 或 高 贵 , 他 以 爱情 操纵 了 那些 
生性 特别 强硬 的 人 。 与 庞 娣 奸 有 过 瓜葛 的 两 个 男人 ,我 认为 只 不 过 是 
两 个 典型 ,他 们 的 下 场 验 证 了 居 鲁 士 手段 之 凌厉 ,他 能 够 驱使 .任意 驱 
使 高 贵 之 士 。 令 平民 刻骨 铭 心 的 是 居 和 鲁 士 记得 每 个 人 名 字 的 能 力 。 
有 教养 的 人 也 必定 受 和 欲望 的 捍 肘 ,虽然 他 们 所 接受 的 教育 已 经 滤 去 了 
一 些 和 欲求 。 很 多 人 被 自己 的 爱 蒙 在 鼓 里 ,看 不 到 自己 实际 上 就 是 个 为 
居 和 鲁 士 跑腿 的 奴才 。 阿 斯 帕 思 代表 了 那些 失去 自 知之 明 而 又 拥戴 居 
鲁 士 人 们 。 这 位 年 轻 人 爱 上 了 上 庞 娣 娅 ,无奈 之 下 违背 了 居 和 鲁 士 的 信任 
而 于 下 苟且 之 事 。 阿 波 拉 达 塔 思 之 所 以 遭受 惩罚 ,一 来 因为 他 对 妻子 
的 爱 , 二 来 是 他 志向 高 尚 的 缘故 。 

届 和 鲁 士 的 杰出 统治 既 不 是 靠 嘴 皮 子 , 也 非 赁 武力 侗 吓 ,他 以 和 欲望 
为 诱饵 钓 取 民 众 的 顺从 。 奈 伟 在 他 的 两 部 著作 中 一 再 强调 , 生 惧 帮 居 
鲁 士 权 力 之 根基 。 他 以 高 超 的 军事 技艺 震慑 远 人 , 切 近 之 人 则 生怕 居 
鲁 士 的 怒火 。 旦 外 的 作用 确实 不 容 小 视 , 但 依 本 人 之 见 , 它 并 不 足以 
解释 居 鲁 士 的 一 切 事迹 。 尽 管 他 常常 要 弄 各 种 巧妙 手腕 恐吓 下 属 ,但 
居 重 士 毕 竟 不 是 斯 大 林 。 我 曾 论证 过 , 晨 恨 是 生产 感激 之 情 的 一 道 工 
序 ,他 要 得 到 是 追随 者 们 发 自 心 底 的 感激 ( 卷 一 ,1.5) 。 追 随 者 们 热爱 
居 重 士 ,他 们 害怕 爱 上 其 他 任何 人 ,但 怕 并 无 损 于 爱 。 居 重 士 凌驾 于 
民众 之 上 ,他 的 统治 要 比 一 般 的 从 主 隐蔽 得 多 。 最 初出 场 的 居 和 鲁 士 诚 
实 得 不 得 不 让 人 相信 ,他 显然 真正 希望 以 自己 的 慷慨 广 结 好 友 。 随 着 
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“ 居 鲁 士 的 教育 ”的 进展 ,他 变 得 越 来 越 虚伪 。 先 是 欺骗 敌 人 ,后 来 就 
对 他 的 上 家 一 一 居 阿 克 萨 瑞 思 撒谎 ,最 终 把 矛头 对 准 了 最 亲密 的 伙 
伴 。 年 轻 时 那 股 迷恋 高 贵 的 劲头 日 渐 退 色 ,他 的 举止 越 来 越 “高 贵 ”， 
却 日 甚 一 日 地 虚假 。 日 益 年 长 的 居 鲁 士 意识 到 ,需要 以 华丽 的 衣冠 和 
昂贵 的 化 妆 品 为 自己 的 美丽 增色 ( 卷 八 ,1.40, 此 处 明明 白白 地 指出 ， 
居 和 鲁 士 用 那些 装饰 向 臣下 “施展 魅力 ”; 卷 八 ,3.1,4,13 -14)。 色 诺 芬 
着 重 强调 美丽 和 高 贵 的 共同 之 处 ,在 他 看 来 ,两 者 同 就 同 在 它们 都 顺 
落成 了 表皮 。 作 者 还 发 现 了 军事 大 家 居 和 鲁 士 的 统 兵 之 道 和 杰出 杂 王 
居 重 士 治 民 之 法 之 间 的 关联 。 

所 有 见 过 居 和 鲁 士 或 仅仅 听 说 过 居 和 鲁 士 大 名 的 人 都 感觉 居 重 士 很 
俊美 或 高 贵 。 居 和 鲁 士 把 自己 整治 得 跟 庞 娣 娅 一 样 美 丽 , 他 的 美 骨 在 渔 
利 。 他 要 消灭 庞 娣 姬 , 集 天 下 之 爱 于 一 身 。 他 深 知 美丽 和 高 贵 会 让 他 
变 得 不 可 抗拒 ,甚至 那些 仅仅 耳闻 其 美 名 的 人 也 会 为 之 倾倒 。 另 外 ， 
居 重 士 扮 作 一 个 情人 一 一 他 看 起 来 无 意 当 一 名 独裁 者 ,让 爱 他 的 人 与 
奴隶 一 般 无 二 。 他 的 确 宣称 他 愿意 友好 对 待 那 些 需要 帮助 的 人 。 当 
然 , 他 不 可 能 有 什么 真正 的 朋友 ,没有 人 可 以 跟 他 平起平坐 ( 奈 伟 ， 
1983. p. 902) 。 友 谊 需要 平等 ,而 情爱 关系 中 无 平等 可 言 。 

如 果 以 最 宽松 的 方式 来 归纳 居 和 鲁 士 的 统治 类 型 ,我 们 不 妨 称 之 为 
温和 专制 。 格 莱恩 ( Glenn) 称 其 为 霸权 (hegemon) 政 治 , 居 角 士 既 非 铬 
主 , 又 不 完全 是 人 箭 主 。 马 基 雅 维 里 的 《君主 论 》 中 有 霸权 政治 这 种 模 
式 ,看 来 ,霸权 政治 还 真 可 能 是 一 个 贴切 的 称呼 。 我 仍然 主张 定义 为 
温和 专制 。 马 基 雅 维 里 虽 未 公开 但 瞳 示 过 : 居 重 士 就 是 高 高 在 上 的 一 
代 暴 君 。 泰 伟 (1983. p. 900 ) 论 证 道 ; 


根据 色谱 芬 著作 中 君主 和 介 主 的 传统 定义 , 居 重 士 的 政权 游 
移 于 两 者 之 间 。 他 确实 以 胸中 才学 统治 着 一 帮 填 愿 服 从 的 臣民 ， 
但 如 果 不 是 靠 践 路 波斯 法 律 , 威 遇 败 阵 者 ,他 那 合乎 理 则 (ration- 
al) 的 帝国 也 建 不 起 来 。 


法 贝尔 (pp. 503 - 504 ) 论 述 了 居 和 鲁 士 如 何 像 个 介 主 那样 以 自己 的 
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意志 取代 了 法 律 。 他 写 道 , 估 主 这 个 词语 更 适合 于 一 座 城邦 (polis) 中 
蓝 视 法 律 的 统治 者 , 居 鲁 士 拥有 的 是 帝国 而 非 城邦 。 法 贝尔 在 色 诺 芬 
的 《 希 耶 罗 》 中 发 现 : 伟 主 不 可 能 在 一 个 城邦 (polis) 取得 成 功 ,帝国 的 
建立 和 维持 要 求 类 似 于 军事 纪律 般 的 秩序 ,而 这 些 又 极 易 滑 向 人 符 主 
制 。 如 果 《 居 重 士 劲 学 录 》 原 本 要 探讨 城邦 与 齐 家 ,而 居 鲁 士 的 模式 又 
只 适用 于 一 个 辽阔 的 帝国 ,这 不 就 第 一 次 显示 某 些 地 方 出 错 了 ? 难道 
只 能 用 共和 国 或 君主 制 来 平复 内 部 纠纷 ,以 超越 ( transcend ) 城邦 吗 ? 

与 庞 娣 姬 不 同 , 居 和 鲁 十 行事 仁 慈 大 度 ,不 是 因为 高 贵 (iclo tago 纪 - 
io) 要 求 善行 。 他 悍 悍 作 态 ,只 不 过 想 成 为 一 个 强大 的 主子 ,将 他 的 子 
民 紧 紧 提 在 手心 ,使 他 们 服 服 帖 帖 ( 卷 八 ,2. 14) 。 臣 民 们 为 了 对 居 重 
士 的 爱 而 劳碌 。 他 们 可 能 会 说 自己 的 目的 在 于 主人 的 赏赐 。 实 际 上 ， 
他 们 跟 奴隶 一 样 ,根本 无 暇 顾及 自己 的 利益 ,而 且 只 能 按照 居 和 鲁 士 的 
吟 哇 办 事 。 即 便当 初 他 们 是 为 了 自身 利益 而 投靠 居 鲁 士 , 居 和 鲁 士 的 美 
丽 和 高 贵 也 会 强迫 他 们 乖 午 放 弃 原 先 的 念头 。 就 连 那些 手下 败 将 都 
甘心 与 居 鲁 士 同 生 死 共 命 运 ,一 心 一 意 为 帝国 效力 。 

阿波 拉 达 塔 思 和 阿 斯 帕 思 都 是 传统 意义 上 的 高 贵 之 人 ,他 们 都 落 
在 居 鲁 士 手中 ,为 居 鲁 士 而 牺牲 了 自己 所 有 的 欲望 ,更 不 用 提 那 些 没 
有 主心骨 的 普罗 大 众 了 ,他 们 可 从 来 不 知道 什么 “奴役 乃 滔 天 大 恶 ”! 
居 鲁 十 亲手 点燃 的 爱 火烧 毁 了 许多 人 。 他 明白 , 爱 火 也 能 在 远方 燃 
烧 ,无 需 他 的 身 亲 ,显赫 的 声望 为 他 招揽 了 很 多 自愿 归顺 的 子 民 ( 请 于 
卷 五 ,1. 24 -25 处 参考 阿波 拉 达 塔 思 的 令 述 ,他 把 居 鲁 十 收拢 众人 的 
本 领 说 成 像 蜂王 领导 雄 蜂 。 克 罗 苏 思 和 伽 达 塔 思 就 是 两 个 在 爱 中 烧 
烧 的 例子 ) 。 他 台 服 了 “不 计 其 数 的 民众 ,城邦 和 国家 ”。 他 首先 在 民 
众 身上 培植 一 种 恺 惧 反 抗 的 情绪 ,接着 便 唤 醒 “ 强 烈 的 要 讨好 他 的 愿 
望 ,以 至 于 他 们 总 是 由 居 和 鲁 士 牵 着 鼻子 走 ”( 卷 一 ,1.3,5) 。 

接 下 来 陈述 一 下 居 重 十 事业 的 第 二 个 值得 商 权 之 处 。 色 庶 芬 详 
尽 \ 伤 感 地 描述 了 居 重 士 死 后 帝国 狠 然 倒塌 的 情形 ,这 位 开创 者 的 儿 
子 无 力 支撑 大 局 ,无 法 巩固 前 人 打拼 得 来 的 江山 。 有 些 编纂 者 力主 删 
去 最 后 一 部 分 ,依据 是 :任何 关于 居 鲁 士 的 负面 言论 必定 为 后 人 自信 ， 
居 重 士 的 成 功 招惹 了 那些 非议 。 这 些 编纂 者 们 未 免 难 逃 苛求 统一 之 
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嫌 。 马 基 雅 维 里 想必 也 不 会 强调 居 重 士 的 成 功 毁 于 朝夕 的 事实 。 很 
多 人 ,包括 色谱 芬 ,如 果 反 思 一 下 其 他 君王 的 事例 ,就 会 同意 亚 理 士 多 
德 的 高 见 : 相 对 于 众人 治理 的 国家 ,君主 国 更 容易 覆灭 ;一 旦 杰出 的 开 
国之 君 谢世 ,甚至 最 稳 靠 的 王权 也 会 衰落 (《 政 治学 》 焉 .1$) 。 很 多 非 
常 现 实 的 困难 摆 在 后 继 之 君 面 前 ,比如 ,他们 要 像 父辈 那样 能 干 ,以 便 
观 固 庞大 的 帝国 .栽培 储君 。 姑 且 搬 开 这 些 实际 难题 ,我 先 指出 居 重 
十 帝国 大 厦 的 一 个 内 在 缺陷 ,笔者 以 为 这 原本 是 色 诺 芬 的 观点 。 

在 庞 娣 娅 出 场 的 段落 中 ,色谱 芬 至 少 对 居 鲁 士 做 过 一 次 十 分 明了 
的 评价 。 色 诺 芬 笔下 的 这 个 非 希 腊 人 极力 效仿 雍容 高 贵 之 士 (mag- 
manimous man) 的 操 行 ( 亚 理 士 多 德 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 中 对 “雍容 高 
贵 " 有 详细 解释 , 指 那些 为 了 高 贵 本 身 而 行善 之 人 ) 。 天 下 人 都 亲眼 看 
到 了 居 和 鲁 士 的 诸多 美德 ,勇敢 慎独、 实用 的 智慧 、 无 可 挑剔 的 公正 、. 抱 
负 远 大 却 量力 而 行 、. 坦 坦 功 划 ( 并 非 哲 学 意义 上 的 坦诚 ,而 是 指 居 鲁 士 
民 不 自我 吹 吐 也 不 假装 克制 )、 机智 友好、 开明, 并且 有 秩 性 温和 , 俊 伟 
庄重 。 阿 斯 帕 思 和 阿波 拉 达 塔 思 ,实际 上 几乎 每 一 个 见 过 居 重 士 的 人 
都 敬重 他 的 怀 慨 大 方 、 宽 宕 大 量 和 公正 无 伍 。 正 如 亚 理 士 多 德 告 诉 我 
们 的 那样 ,具备 如 此 坚定 性 格 之 人 ,应 当 引 以 为 豪 ,应 当 为 卓越 的 心性 
感到 骄傲 ,也 应 当 宽 待 下 属 。《 居 重 士 劲 学 录 》 的 读者 不 免 要 情不自禁 
地 钦佩 居 鲁 士 ,他 身上 流 消 着 人 世间 古今 军 有 的 某 种 东西 。 如 果 用 心 
揣摩 ,你 会 在 色 诺 芬 的 指引 下 看 出 :所 谓 的 宽 宏大 量 空洞 无 物 ,所 谓 的 
美丽 高 贵 纯 系 假 冒 伪劣 。 

居 鲁 士 的 美德 最 终 指向 他 的 利益 。 在 早先 一 次 对 波斯 军官 的 讲 
话 中 , 居 和 鲁 士 试图 为 自我 利益 树立 原则 。 古 老 传 统 流 传 下 来 的 节制 使 
得 波斯 人 品行 端 方 ,他 们 尽心 向 善 却 并 没有 什么 成 果 示 人 。 居 和 鲁 士 新 
立 的 政治 原则 是 :只 要 取得 军事 上 的 成 功 ,美德 就 会 收 到 物质 回报 (着 
一 ,5.8 -11)。 他 之 所 以 苛刻 地 约束 着 自己 对 金钱 和 肉体 快乐 的 追求 
却 允 许 手下 追逐 那些 欢乐 ,目的 就 是 要 君临 天 下 ,将 世上 的 财富 和 人 快 
乐 统统 收入 己 宫 。 作 为 一 种 收买 人 心 的 手段 , 居 和 鲁 士 的 手法 或 许 是 上 
策 。 截 穿 了 说 ,他 的 德行 只 不 过 是 一 块 速 善 布 , 用 来 掩盖 权力 扩张 的 
本 质 或 其 他 丑行 。 面 对 那 位 举世 无 双 的 美人 , 居 鲁 士 表现 平静 且 礼 敬 
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有 加 。 然 而 这 只 不 过 是 悉心 筹措 的 阴谋 ,他 要 更 充分 地 利用 她 为 自己 
的 军事 侵略 服务 。 他 大 度 地 将 她 完 壁 归 赵 ,此 举 为 他 拉拢 了 一 个 新 盟 
友 ,可 时 机 一 到 ,他 就 甩 弃 了 新 盟友 。 他 人 钞 恕 了 阿 斯 帕 思 的 罪过 ,而 借 
机 逼迫 他 的 老 友 为 他 尽忠 效劳 ,他 的 宽恕 令 阿 斯 帕 思 沦 为 可 以 任意 驱 
使 的 物件 。 事 实 上 , 居 鲁 士 老 早 就 已 看 透 :假意 原谅 他 人 的 过 错 并 以 
相应 的 惩罚 加 以 玉 吓 ,如 此 这 般 , 便 是 令 他 人 死心 塌 地 跟随 自己 的 上 
乘 手段 。 

色 诺 芬 自始至终 都 没有 称赞 过 居 和 鲁 士 的 统治 ,而 马 基 雅 维 里 则 钳 
赏 居 鲁 士 在 政治 上 的 精明 ,并 称 其 为 一 个 政治 领导 人 唯一 真正 的 美 
德 :懂得 如 何 利用 崇高 的 道德 掩饰 所 取 私 利 的 行为 。 色 诺 芬 为 我 们 展 
现 了 传统 高 贵 之 士 的 行事 和 信念 ,使 居 鲁 士 的 德行 相形 见 拙 。 先 说 说 
稚气 的 阿 斯 帕 思 ,他 深 知 正义 与 耻辱 之 间 的 区 别 , 却 达 不 到 自己 为 自 
己 设 立 的 标准 。 最 后 ,为 了 财 回 错误 ,他 甘愿 舍弃 生命 和 最 心爱 的 女 
人 。 他 的 结局 也 许 是 晋升 ,可 对 他 的 最 终 命 运 我 们 所 知 其 少 。 为 了 效 
忠 居 鲁 士 ,为 了 证 明 自己 能 够 掌握 情欲 , 阿 斯 帕 思 放弃 了 庞 娣 钱 。 而 
居 鲁 士 克制 自 守 只 是 为 了 将 来 更 充分 地 满足 自己 的 欲求 。 更 为 成 熟 
一 些 的 阿波 拉 达 塔 思 在 战斗 中 表现 了 大 无 匡 的 精神 ,尽管 让 爱情 决定 
军国 大 事 并 不 十 分 光彩 ,但 他 至 少 实践 了 两 条 意义 重大 的 真理 :其 一 ， 
家 庭 中 的 情爱 十 分 美好 ,为 这 种 爱 牺 牲 很 高 贵 ; 其 二 ,为 了 心目 中 更 重 
要 的 事物 而 牺牲 自我 要 比 为 了 将 来 的 次 意 享 受 而 做 出 暂时 让 步 更 高 
贵 。 与 那些 为 了 得 到 居 重 士 的 庇护 而 丢弃 独立 的 羊 只 们 不 一 样 , 阿 波 
拉 达 塔 思 并 未 “ 爱 上 ” 居 和 鲁 士 。 阿 波 拉 达 塔 思 坚 持 自 己 的 道德 准则 和 
优秀 的 军事 才能 ,并 不 仰 仗 居 鲁 士 的 物质 赏赐 。 他 的 结盟 意愿 完全 出 
于 知 恩 图 报 的 信念 : 居 和 鲁 士 将 庞 娣 娅 安然 无 羡 地 归还 ,于 情 于 理 , 他 都 
要 回报 办 人 。 他 满载 谢意 地 去 到 居 和 鲁 士 那里 ,成 了 居 和 鲁 士 的 “朋友 、 仆 
人 和 同盟 " 。 阿 波 拉 达 塔 思 的 友情 没有 得 到 回报 ,因为 对 妻子 而 不 是 
对 居 鲁 士 始终 不 渝 的 忠诚 ,他 遭 到 了 惩罚 。 

居 鲁 士 不 仅 假 仁 假 义 ,他 还 致使 臣 僚 们 丧失 了 上 践 行 美德 的 能 力 ， 
甚至 连 真 正 的 美德 是 什么 都 忘记 了 。 再 也 没有 人 告诫 他 们 约束 激情 ， 
尽管 大 多 数 都 可 以 做 到 克制 :因为 他 们 常常 由 着 激情 行事 ,他 们 的 激 
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情 就 是 取悦 居 和 鲁 士 并 得 到 他 的 物 赏 。 他 们 既 不 在 意 灵 魂 的 提升 ,也 不 
关心 政治 上 的 自由 。 马 基 雅 维 里 会 找 出 很 多 理由 来 闭 美 居 鲁 士 的 才 
能 , 居 和 鲁 士 懂 得 如 何 利用 他 人 的 无 私 来 为 自己 的 欲望 效力 :众人 的 爱 
戴 使 一 个 人 成 为 放养 着 一 群 动物 的 牧 者 。 布 鲁 尔 的 论证 从 不 同 角度 
的 阐明 了 这 一 点 :看 起 来 居 鲁 士 要 力争 使 交 伟 而 不 是 美德 成 为 高 贵 
(pp. 132 -~ 133 ) 。 居 和 鲁 士 的 随从 们 接受 的 教导 是 :不 要 为 了 高 贵 而 敬 
重 高 贵 。 但 那些 人 也 未 能 摹仿 居 和 鲁 士 的 雄壮 。 达 不 到 居 和 鲁 士 的 成 就 ， 
他 们 费 尽 心机 的 捞 权 行为 就 只 不 过 是 鸡 鸣 狗 盗 之 类 的 行径 ,他 们 享用 
钱财 就 是 十 足 的 蝴 落 。 

居 鲁 士 的 顺民 们 并 非 赁 着 自身 的 本 领 和 能 力 去 拼搏 ,他 们 尾随 着 
牧羊 人 的 意志 ,只 晓得 失去 了 居 重 十 ,他 们 也 就 赤 失 了 生 念 。 庞 娣 姬 
越 是 念念不忘 自己 的 丈夫 , 阿 斯 帕 思 就 越 爱 她 ; 同样 , 居 重 士 准许 被 征 
服 的 人 们 仍 坦 守 着 原来 的 土地 ,这 些 人 就 会 为 他 的 慷慨 所 “倾倒 ”。 面 
对 深 爱 的 居 和 鲁 士 ,他们 忘记 了 自己 的 利益 ( 居 重 士 将 他 们 纳入 他 的 军 
事 扩 张 事业 或 他 的 帝国 之 中 ,为 的 就 是 占有 他 们 的 利益 ) 。 居 重 士 已 
经 奴役 了 他 们 。 

庞 娣 姬 的 故事 昭示 了 高 贵 ,如 私人 情爱 的 高 贵 性 .为 爱人 无 私 献 
身 的 精神 。 但 居 重 士 对 这 些 豪 无 兴致 。 他 关心 的 是 如 何 利用 爱 谷 
(eros) ,让 更 多 、 更 远 处 的 人 都 处 于 自己 的 掌控 之 下 。 他 的 臣民 们 为 
他 效忠 ,完全 意识 不 到 自己 的 奴隶 境地 。 阿 斯 帕 思 和 居 和 鲁 士 一 致 同 
意 虽然 列举 的 理由 不 同 身 陷 情 网 的 人 行为 荒 廖 而 摆 劣 。 

与 《 王 制 》 对 比 可 以 看 出 , 居 和 鲁 士 和 《 王 制 》 中 的 苏 格 拉 底 均 错 在 
将 爱 欲 (eros ) 这 个 话题 如 此 公共 化 。 居 和 鲁 士 以 四 海 为 己 家 ,在 家 中 他 
可 以 行使 主人 的 特权 和 父亲 的 慈 爱 , 所 以 ,他 的 子 民 爱 上 他 也 是 情理 
之 中 的 事 。 格 莱恩 表示 , 居 和 鲁 士 对 子 民 之 父 的 理解 十 分 含糊 ( 出. 
1.44;2.9 男 参 亚 理 土 多 德 《 政 治学 》 卷 一 .1; 卷 二 ,2 -3)。 

大 家 都 一 致 认定 , 色 诺 芬 重点 关注 的 是 美德 的 持 守 , 笔 者 单 就 全 
书 最 后 一 节 加 以 论述 。 描 述 波斯 人 恶劣 和 放肆 行径 的 词语 充分 体现 
了 他 们 的 蝴 落 。 他 们 再 也 不 按照 居 鲁 士 的 教导 为 了 回报 而 践 行 美德 
了 。 他 们 已 经 斯 破 了 一 切 美 德 的 外 衣 , 穷 凶 极 恶 地 捞取 钱财 。 居 和 鲁 十 


《 居 重 士 劝 学 录 》 中 的 爱 欲 与 政治 103 


的 军事 领导 和 帝国 统治 最 终 从 根本 上 铲除 了 真正 的 节制 和 美德 ,失去 
节制 ,政治 秩序 就 要 分 骨 离 析 。 

简 而 言 之 ,情爱 代替 不 了 政治 。 如 果 情 爱 左 右 了 一 个 人 的 政治 行 
为 ,他 的 自信 和 尊严 就 会 随 之 丧 尽 ;如 果 政 治 利益 完全 控制 了 爱 和 欲 , 那 
么 爱情 中 真正 的 无 私 奉献 也 就 消失 了 。 诱 骗 和 伪装 过 的 残暴 不 应 该 
取代 动 论 和 法 治 (ow - governed) 的 力量 。 蒙 骗 的 手段 在 罗 织 追随 者 
时 的 确 有 效 , 如 此 ,一 个 人 的 权力 就 单 立 足 于 诱 人 的 表皮 之 上 。 当 引 
诱 者 不 在 了 , 居 鲁 士 帝国 的 统一 与 和 平 也 就 要 完蛋 。 这 时 , 居 和 鲁 士 的 
“全 慈 " 统 治 和 民众 的 “乐意 "服从 ,将 波斯 人 和 许多 属国 的 人 民 置 于 
粳 糕 透 项 的 困境 之 中 。 那 个 万 丈 光 芒 的 人 物 一 去 ,就 没有 人 能 够 控制 
得 了 人 们 的 欲望 ,也 没有 人 能 够 用 赏赐 令 人 们 心满意足 了 。 居 和 鲁 士 制 
定 的 纪律 和 物质 奖励 都 宣告 失效 。 

如 果 正 像 奈 伟 所 主张 的 那样 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 乃 现代 自由 主义 的 
一 个 远古 的 企 盼 ;或 者 如 同 格 列 恩 的 观点 , 马 基 雅 维 里 的 君主 一 一 部 
分 地 吸取 了 居 重 士 的 成 功 经 验 ,是 执行 领导 权 的 现代 范例 ;面临 着 当 
代 形 形 色色 的 关于 领导 和 被 领导 者 、. 治 人 者 同治 于 人 者 之 间 的 关系 如 
何 是 好 的 诸 种 意见 , 庞 娣 娅 的 故事 应 当 引 发 我 们 的 反思 ,反思 那些 意 
见 的 基础 究竟 是 什么 。 
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色 诺 共 的 修辞 术 与 
《回忆 苏 格 拉 底 》 中 的 正义 观 


市 策 手 ( Eric Buzzettiy ， 汪 
高 诺 英 译 


最 近 十 年 来 , 色 诺 芬 的 政治 哲学 研究 在 政治 理论 界 已 呈现 出 受 人 
注目 的 复苏 。 但 这 次 复兴 并 未 超出 色 诺 范 的 四 篇 苏 格 拉 底 作品 , 即 
《回忆 录 》( 也 称 作 《回忆 苏 格 拉 底 》) 《 齐 家 》《 会 饮 》 和 《 苏 格 拉 底 的 
申辩 》。 罗 素 ( Bertrand Russell) 在 半 个 世纪 之 前 曾 刻薄 地 评论 道 :一 
介 愚 钝 小 人 记录 一 位 聪明 之 士 的 言论 , 绝 不 可 能 确凿 无 误 ,他 总 会 毫 
不 自 知 地 将 所 闻 转 换 成 他 自己 力所能及 的 理解 ” 。 罗 素 接着 概述 了 学 
术 界 对 四 篇 作品 可 取 之 处 的 主流 见解 (1945 ,p. 83) 。 近 来 不 断 有 人 试 
图 为 色谱 芬 的 苏 格 拉 底 画像 翻案 并 正名 ,恰恰 就 是 要 挑战 以 往 的 主流 
论调 ,但 迄今 尚未 彻 底 成 功 地 驭 倒 它 。 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 常常 显得 循 
规 蹈 矩 , 同 柏 拉 图 笔下 的 苏 格 拉 底 一 对 比 , 就 周 然 失色 。 格 雪 (Vivi- 
enne Cray) 教授 的 《塑造 苏 格 拉 底 : 色 诺 芬 (回忆 苏 格 拉 底 之 文学 义 
玻 》@ 堪 称 名 副 其 实 的 先例 。 此 乃 二 十 五 年 来 黄 语 学 界 出 现 的 第 一 本 
全 文 玻 解 《回忆 苏 格 拉 底 》 之 专著 , 颇 值 得 政治 理论 家 与 哲学 研习 者 拿 
来 一 读 。 人 们 一 定 会 发 现 ,格雷 教授 的 解读 从 各 个 方面 提升 了 原著 的 
文学 性 。 此 书 饱 含 着 深 和 独 到 的 见解 ,对 晚近 义 疏 风气 的 各 种 教条 也 
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做 了 有 的 放 矢 的 批评 。 例 如 ,有 人 认为 《回忆 苏 格 拉 底 》 缺 乏 整体 性 、 
结构 散漫 ,还 有 人 指责 色 诺 芬 是 个 徒劳 无 功 的 自 大 狂 , 格 雷 一 一 予以 
批驳 。 更 为 难得 的 是 ,格雷 教授 详尽 探讨 了 《 同 忆 苏 格 拉 底 》 的 修辞 特 
色 或 写作 意图 ,而 作品 的 这 一 维度 经 常 被 其 他 学 者 忽略 。 我 认为 , 格 
雷 将 色 诺 芬 的 修辞 当做 了 登 堂 人 室 的 法 宝 。 总 之 ,格雷 教授 的 专著 是 
具有 建设 性 和 广 受 欢迎 的 一 大 贡献 。 但 是 ,暂且 放下 格雷 研究 的 优胜 
之 处 ,我 首先 打算 指 陈 其 缺陷 , 它 最 终 未 能 澄清 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 ,从 
而 驱 倒 罗素 的 贬损 。 确 切 地 说 ,尽管 格雷 教授 已 经 触及 了 色 诺 芬 的 苏 
格拉 底 画 像 的 修辞 特性 ,但 她 并 没有 在 理论 上 精微 人 里 地 展现 出 它 那 
博大 精深 的 意蕴 , 面 对 作 品 中 的 修辞 术 , 她 仍旧 是 个 县 首 芋 脚 的 生 手 。 
换言之 ,格雷 教授 的 苏 格 拉 底 仍旧 显得 有 些 保 守 和 传统 。 这 是 我 在 本 
文 第 一 部 分 要 陈述 的 观点 ,我 将 一 边 评论 格雷 的 著作 ,一 边 阐 明 本 人 
对 《回忆 苏 格 拉 底 》 的 见地 。 本 文 的 主张 是 :只 有 详 俩 地 研究 了 《回忆 
苏 格 拉 底 》 中 的 修辞 本, 并且 将 《回忆 苏 格 拉 底 》 同 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 相 
对 照 ,对 苏 格 拉 底 之 问题 一 一 什么 是 正义 ”的 探究 才 会 富有 成 效 。 此 
研究 的 首要 目的 是 ,重新 闻 释 色 诺 芬 笔下 的 苏 格 拉 底 之 正义 思想 ,以 
修正 盛行 的 偏见 一 一 色 诺 芬 是 一 位 保守 的 思想 者 .无 聊 乏 味 的 道德 说 
教 家 。 

格雷 教授 的 《塑造 苏 格 拉 底 》 原 本 是 “文学 性 朴 解 ”,“ 却 未 能 对 作 
品 的 每 一 个 细节 给 予 详 致 的 注释 ,但 它 毕 竟 开 辟 了 朝向 义 疏 的 路 途 ” 
(序言 ) 。 证 明 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 毫 不 逊色 ,尤其 与 柏拉图 相 比 ,是 该 
著作 的 要 务 ， 色 诺 芬 创造 了 一 位 形象 鲜明 的 苏 格 拉 底 ”(p.6)。 格 雷 
一 开始 就 强调 “要 理解 《回忆 苏 格 拉 底 》, 关键 在 于 作者 表现 苏 格 拉 
底 时 采用 的 修辞 手法 "(p.7)。 人 恰当 地 说 《回忆 苏 格 拉 底 》 应 当 是 一 
次 “文学 尝试 ”, 色 诺 芬 以 此 “在 智慧 文学 的 传统 中 刻画 了 明智 之 士 们 
最 鲜 为 人 知 和 卓越 无 比 的 品质 *", “以 智慧 为 关注 的 焦点 ”是 早已 有 之 
的 传统 。 同 时 , 色 诺 芬 还 “改进 了 传统 ”( pp.-8 ,184ff) 。 可 以 说 ,他 创 
建 了 “一 种 新 体裁 ”, 在 这 种 新 体裁 中 ,他 运用 “修辞 手法 "以 便 建 立 
“读者 期 待 ”(audience expectation ) ( pp.8 ,176 -77) 。 格 雷 论述 道 , 色 
庶 芬 之 所 以 动用 修辞 术 , 因为 他 的 英雄 苏 格 拉 底 被 控 犯 有 两 项 罪 
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行 一 一 污 神 和 败坏 青年 而 被 判处 死刑 ,所 以 ,他 需要 一 种 足以 说 服 善 
通 民 众 ( 通 常 不 大 仁慈 的 人 们 ) 的 公开 辩护 ( pp. 26ff,91,177,192， 
194) 。 在 此 境况 之 下 , 色 诺 分 写 下 了 辩护 词 ,他 着 重 强调 苏 格 拉 底 生 
活 和 思想 的 某 些 特定 方面 ,甚至 夸张 它们 的 重要 性 ;而 关于 那些 对 他 
的 辩护 具有 潜在 颠覆 力量 的 方面 ,他 却 刻意 淡化 或 者 不 置 一 词 。“ 色 
诺 芬 将 苏 格 拉 底 的 形象 设 定 在 保守 或 者 传统 的 层面 上 , 既 非 明智 之 举 
也 非 败 笔 , 那 是 因 听 众 的 限度 而 设 , 且 秉承 了 智慧 文学 的 传统 ” 
(p. 191) 。 且 举 一 例 ,如 格雷 的 论证 有 助 于 解释 《回忆 苏 格 拉 底 》 中 的 
苏 格 拉 底 缘何 对 “思辨 哲 学 ”( speculative philosophy) -- 贯 保持 沉默 , 尽 
管 色 诺 芬 明 确 声 称 “ 苏 格拉 底 熟 说 科学 中 更 为 思辩 的 领域 "(p. 183 ) 。 
苏 格 拉 底 的 纪 软 并 非 源 于 色 诺 芬 对 思 因 哲学 的 无 知 或 缺乏 兴趣 ,，“ 君 
子 (比如 《回忆 苏 格 拉 底 》 的 主要 受众 ) 一 般 都 无 暇 顾及 此 类 的 追求 
………35 更 进一步 说 ， 传 统 所 教导 的 智慧 文学 中 并 不 包括 思辩 哲学"。 
简 而 言 之 “ 苏 格 拉 底 的 自然 科学 使 命 …… 并 非 作 品 的 局 限 之 处 ” 
(p. 183 ) 。 

格雷 对 修辞 术 的 强调 ,使 作品 中 许多 费解 之 处 贺 然 开朗 。 我 以 
为 , 抓 住 修 苦 术 就 切中 了 要 害 , 自 然 会 卓有成效 。 兴 许 有 人 会 提出 异 
议 , 格 雷 的 做 法 只 不 过 立足 于 一 个 假设 的 前 提 之 上 。 的 确 如 此 ,她 如 
何 确定 色 诺 苍 是 一 位 苏 格 拉 底 式 的 天 才 一 一 可 能 是 “ 苏 门 三 杰 之 一 ” 
(pp.4;22,25 ,95)? 她 又 如 何 得 知 色 诺 芬 完全 领会 了 辩护 修辞 术 的 内 
涵 和 要 领 ? 而 罗素 将 色 诺 芬 贬斥 为 弱智 一 -让 一 个 比 他 优秀 得 多 的 
人 ([ 译 按 ] 指 苏 格 拉 底 ) 代 言 他 那 堆 老 套 的 见识 和 和 旨 趣 。 

格雷 间接 答复 了 上 述 质 疑 。 色 庶 共 在 《回忆 苏 格 拉 底 》 中 运用 了 
“ 障 示 ”(amplication) 这 一 文学 手法 “从 前 所 未 有 的 高 度 上 逐步 重 述 
苏 格 拉 底 的 信念 、 行 事 和 教诲 ,以 便 揭示 “ 苏 格 拉 底 身 负 恶名 的 起 
因 ” (pp. 16 ,182;13 ,17 ,27 ,59 ,178 ,194 ) 。 且 再 举 一 例 ,第 一 卷 叙 述 的 
是 苏 格 拉 底 的 终生 关注 :定义 道德 观念 , 比如 正义 或 勇气 等 ( 1 
.1.16)。 接 下 来 的 章节 一 环 扣 一 环 地 记述 了 苏 格 拉 底 为 定义 那些 观 
念 所 做 的 尝试 (pp. 16 -25) 。 更 明了 一 些 来 说 , 色 诺 芬 “以 一 系列 “ 暗 
示 塑造 苏 格 拉 底 的 形象 , 骨 在 逐渐 引导 他 的 读者 能 够 在 更 高 层次 上 
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把 握 苏 格拉 底 ,而 这 种 把 握 与 柏拉图 的 苏 格 拉 底 不 无 关联 (p. 193)”。 
色 诺 芬 并 非 生性 愚 钝 、 保 守 ,在 《回忆 苏 格 拉 底 》 较 后 的 章节 中 , 苏 格 拉 
底 展 示 了 艰深 的 理论 观点 。 当 格雷 处 理 第 四 卷 和 最 后 一 卷 时 ,倾向 于 
这 样 的 主张 , 即 苏 格 拉 底 已 经 达 致 "更 高 层次 的 哲学 实践 ”(pp. 157， 
83 ,150 -57,185 -91,194) 。 在 分 析 的 结尾 处 ,格雷 无 奈 地 承认 :就 连 
卷 四 看 起 来 都 是 “陈旧 的 说 教 ,而 非 富有 新 意 的 教诲 ,简直 味 同 嚼 蜡 ”。 
“就 教导 的 内 容 来 看 , 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 仍旧 显得 不 够 先进 , 略 徽 有 些 
怪异 。 他 始终 归属 于 传统 之 列 ”( pp. 159,191;15,177,179,186) 。 尤 
其 是 苏 格 拉 底 在 倒数 第 三 节 给 出 的 正义 和 勇气 的 辩证 概念 ,“ 令 现代 
读者 震惊 不 已 …… 他 分 明 在 游戏 文字 ” ,根本 无 法 令 人 接受 (p. 182 ) 。 
格雷 观点 的 合理 性 来 自 何 处 ? 难道 是 下 述 事 实 :《 回 忆 苏 格拉 底 》 这 部 
讲述 哲学 教诲 的 作品 乔装 成 了 一 部 修辞 术 著作 ? 
格雷 的 解读 成 功 地 抓 住 了 色 诺 芳 散 文中 的 优美 和 令 人 心仪 的 简 
洁 。 她 那 深入 浅 出 的 释义 和 丰富 充沛 的 引述 六 发 了 文本 中 许多 兴味 
盘 然 的 妙笔 ,这 非常 有 助 于 实现 她 的 初衷 一 一 为 详尽 完备 地 注解 《 回 
忆 苏 格拉 底 》 打 前 锋 。“ 系 统考 察 《 回 忆 苏 格拉 底 》 中 的 修辞 手法 "的 
计划 却 不 大 成 功 , 因 为 她 没有 充分 地 体 认 到 色 诺 芬 的 申辩 修辞 。 所 以 
她 常常 看 不 到 苏 格 拉 底 激进 的 一 面 , 它 藏身 于 修辞 之 中 。 上 文 的 两 个 
例子 应 该 足以 阐明 这 点 。 
色 诺 芬 历来 遭受 的 无 端 横 议 是 :拒绝 承认 苏 格 拉 底 所 受到 的 指 
控 , 即 苏 格 拉 底 擅长 鼓动 人 们 “朝向 "美德 , 却 无 能 引导 人 们 “达到 "” 美 
德 ( 工 4.1)。 那 么 , 苏 格 拉 底 的 罪行 就 是 激 起 了 对 美德 的 渴望 , 却 没 
能 引发 遵 德 之 行 。 格 雷 对 此 进行 了 研究 ,她 很 正确 地 注意 到 , 色 诺 芬 
并 未 直接 和 否定 苏 格 拉 底 所 蒙受 的 指控 ,而 只 是 提请 读者 “仔细 留心 他 
将 要 列举 的 证 据 ”, 而 那些 证 据 表面 是 在 为 苏 格 拉 底 开脱 (pp.64 - 
65)。 鉴 于 那 位 哲人 被 控 失 于 教诲 肉体 快乐 (enkrateia ) 的 自我 节制 ， 
色 诺 芬 撤 开 其 他 的 美德 或 品质 , 紧 接 着 记录 了 两 次 苏 格 拉 底 规劝 人 们 
要 自我 克制 的 事例 ( 工 .5, IE.1)。 粗 略 地 浏览 一 下 那些 规劝 ,我 们 一 
会 认同 格雷 的 论断 , 即 苏 格 拉 底 的 教诲 绝对 完美 ,“ 堪 称 protreptic 
《鼓励 ) 和 proagic( 促成 ) 的 珠联璧合 "(p. 178) 。 苏 格拉 底 确实 推崇 自 
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制 之 行 , 喻 其 为 “美德 之 根基 ” ,一 个 人 必须 “首先 在 灵魂 中 "培育 自制 
这 种 品德 。 苏 格拉 底 甚至 不 遗 余力 地 重 述 了 “ 赫 拉 克勤 斯 的 抉择 "这 一 
传说 来 教育 他 那个 缺乏 自制 力 的 伙伴 阿里 斯 提 普 斯 (Aristippus)( 因 同 
伴 之 故 , 苏 格拉 底 讲 述 了 传说 ,在 传说 中 美德 被 拟人 化 为 一 个 富有 魅力 
的 女人 ,在 赫 拉 克勤 斯 还 是 个 毛 头 小 子 的 时 候 , 她 曾 来 过 他 身边 【下 1.21 
-34]】) 。 

细心 阅读 之 后 ,我们 就 会 对 格雷 的 论点 产生 怀疑 。 首 先 ,断定 阿 
里 斯 提 普 斯 的 例子 已 经 “证 明 ”, 苏 格拉 底 有 能 力促 成 ”( 而 不 仅仅 是 
“引导 ”) 他 人 达 至 自制 是 多 么 荒唐 ! 此 时 ,阿里 斯 提 普 斯 正 着 手 在 居 
盟 那 ( Cyrenaic) 创建 享乐 哲学 学 园 。 我 们 从 第 奥 根 尼 . 拉 尔 修 (Diog- 
enes Laertius ) 那 里 得 知 , 那 所 思想 学 校 宣 扬 的 就 是 肉体 快乐 
〈1966. p. 219 并 其 他 各 处 ) 。 还 有 更 醒目 的 ,我 们 知道 , 赫 拉 克 蔓 斯 在 
吉 代 是 一 个 臭名 昭著 的 革履 之 徒 一 一 胡 吃 海 喝 .纵欲 无 度 。 苏 格拉 底 
为 了 “教育 "阿里 斯 提 普 斯 ,巨细 无 遗 地 氢 述 了 美德 对 少年 赫 拉 克勤 斯 
的 教诲 ,显然 也 以 失败 告终 。 换 言 之 , 色 诺 芬 没 有 对 苏 格 拉 底 的 两 次 
自制 规劝 表示 赏 ,并 不 足 为 怪 : 那 两 次 教诲 似乎 证 实 了 控告 中 一 个 
显而易见 的 方面 ,而 绝 非 在 为 苏 格 拉 底 洗 脱 罪 名 ( 另 参 [.5.6 和 工 
.1.34 并 参 取 . 3. 18 和 KK.4.25 中 的 例子 ) 。 色 诺 芬 为 苏 格 拉 底 的 最 后 
一 次 自制 教育 安排 了 一 个 开场 白 ,那个 开场 白 中 确 瘟 写 道 :* 苏 格拉 底 
的 谈话 使 大 部 分 的 同伴 朝向 (protrepein) ,而 非 到 达 (proagein) 了 自 
制 ”(V.5.1 着 重 号 [楷体 ] 乃 笔者 所 加 ) 。 现 总 结 如 下 :格雷 教授 的 研 
究 点 明了 一 些 属 于 原作 本 身 但 未 曾 引 人 注 意 的 特点 ,因此 有 益 于 指正 
或 揭 开 申辩 表面 之 下 的 幽深 之 意 。 因 失 于 细 察 ,格雷 未 能 深入 挖掘 苏 
格拉 底 生 活 和 思想 中 那些 新 颖 和 饱含 教 益 的 真理 ,与 色 诺 芬 那 微妙 的 
幽默 和 举重 若 轻 的 智慧 也 失 之 交 璧 - 


中 ” 例 参 阿里 斯 托 芬 的 《 蛙 》503 行 华 关于 替 拉 克 勒 斯 的 狂 长 和 放纵 ,通常 参考 盖 林 斯 
基 (G. Karl Galinsky)【[1972 ] 的 研究 , 据 盖 林 斯 基 之 见 , “最 早 以 赫 拉克 勒 斯 为 题材 写 喜 剧 的 
作家 是 爱 四 哈 牧 斯 (Sicilian 忆 picharmus) ,此 人 活跃 于 公元 前 六 世纪 初 左右 "【p.85]。“ 沉 醇 
于 美酒 佳肴 而 厌恶 劳作 是 剧 中 赫 拉 克 勒 斯 的 一 贯 做 派 "【 p.82】。 请 对 照 工 .1.20 处 引 自 爱 
由 哈 称 斯 的 关键 引言 。 
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格雷 教授 的 苏 格 拉 底 教育 探讨 再 次 为 笔者 献上 靶子 。《 回 忆 苏 格 
拉 底 》 最 后 一 卷 记录 的 是 苏 格 拉 底 如 何 接近 并 教育 他 的 年 轻 同 伴 尤 苏 
戴 莫 斯 。 众 所 周知 ,在 苏 格 拉 底 圈 子 中 , 尤 苏 戴 莫 斯 平庸 无 奇 ( 参 施 特 
劳 斯 ,1971; 布 鲁 尔 ,1974; 另 参 莫 理 森 ,1994) 。 这 位 尤 苏 戴 莫 斯 从 来 
不 管 合理 与 否 ,几乎 全 盘 接 受 苏 格 拉 底 的 诸 种 结论 和 建议 。 在 对 话 开 
始 之 时 , 色 诺 芬 就 已 经 表明 , 尤 苏 戴 莫 斯 不 适宜 接触 较 高 等 级 的 教 
育 。. 玫 但 色 诺 芬 又 为 什么 表示 , 苏 格 拉 底 可 能 对 尤 苏 戴 莫 斯 这 样 的 青 
年 十 分 在 意 呢 ? 难道 色 诺 芬 只 是 想 将 自己 对 沉闷 的 钟情 妇 因 于 一 个 
有 着 更 深 逐 洞察 力 的 人 ? 

我 认为 肯定 另 有 隐情 。 色 诺 芬 希 望 解 开 苏 格 拉 底 教育 的 某 些 要 
害 之 处 ,但 并 未 完全 削弱 本 书 的 初 庄 一 一 为 师 申辩 。 所 以 ,他 在 描述 
苏 格 拉 底 的 教育 时 ,选择 了 尤 苏 戴 莫 斯 ,这 个 学 生 身 上 的 缺陷 有 利于 
塑造 一 个 传统 和 保守 的 苏 格 拉 底 ( 及 其 教导 ) 形 象 。 色 诺 芬 表明 , 育 人 
者 苏 格 拉 底 “ 绝 不 会 以 干 篇 一 律 的 方式 面 对 所 有 人 ”( 愉 .1.3)。 作 者 
特地 区 分 了 两 类 人 ,固执 己见 者 和 以 尤 苏 戴 莫 斯 为 代表 的 默 听 赞 
同 派 : 


如 果 有 人 在 菜 一 点 上 与 苏 格 拉 底 意见 不 和 ,而 那个 人 又 没 能 
清楚 地 说 出 个 实 丑 子 卯 来 …… 苏 格拉 底 就 会 将 整个 讨论 重新 拉 
回 到 起 点 …… 通过 这 种 方式 ,真理 甚至 对 那些 持 异 议 者 也 不 言 自 
明了 。 但 是 当 苏 格拉 底 一 个 人 进行 论证 时 ,他 都 是 在 大 众 认 可 的 
事物 上 向 前 推进 ,惟有 如 此 , 方 保安 全 。( 了 .6.13 -15) 


这 就 是 说 , 苏 格 拉 底 与 人 谈话 ,如 果 有 人 反对 他 的 某 个 观点 时 ,他 
会 全 力 后 退 ,在 与 对 方 达 成 一 致 的 前 提 下 ,退回 到 论证 的 原点 , 换 言 
之 ,他 辩证 地 探讨 。 如 此 一 来 “真理 甚至 对 那些 持 异 议 者 也 不 言 自明 


中 色 诺 芬 写 道 , 苏 格 拉 底 将 "以 最 简单 明 了 的 方式 向 尤 苏 戴 划 斯 讲述 他 认为 尤 苏 戴 莫 
斯 应 该 知道 的 东西 .追求 什么 最 好 ,同时 又 尽量 避免 炉 动 (或 迷惑 diatarattein) 他 的 同伴 ”( 了 
-2. 40 ,强调 处 万 笔 者 所 加 ) 。 苏 格拉 底 没 有 让 尤 苏 戴 葛 斯 以 任何 基本 的 方式 扣 心 自问 。 
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了 "”。 但 是 , 当 苏 格拉 底 同 尤 苏 戴 莫 斯 这 样 不 发 表 反 对 意见 的 人 “对 
谈 ? 时 ,他 的 主要 目的 是 保证 言论 的 安全 ,他 捍卫 传统 或 大 众 认同 , 即 
“大 多 数 人 认可 "的 主张 ,此 类 意见 和 苏 格 拉 底 心目 中 的 真理 不 可 相 提 
并 论 。 更 深入 下 去 的 话 , 我 们 可 以 假设 , 苏 格 拉 底 为 了 防止 产生 愤怒 
之 情 而 动用 了 修辞 术 。 当 一 位 对 话 者 的 观念 和 信仰 遭受 置疑 和 挑 
战 一 一 尤其 关系 到 虑 敬 .正义 ,高贵 等 诸如 此 类 的 主题 时 , 俩 怒 之 情 将 
一 触 即 发 (巴特 莱特 ,1996 ,p.4) 。 色 诺 芬 告诉 我 们 , 苏 格 拉 底 终 生 都 
在 研讨 上 面 提 及 的 几 个 主题 ( [.1.16) 。 作 者 很 清楚 地 点 明 , 苏 格拉 
底 绝 不 会 让 尤 苏 戴 莫 斯 那样 的 青年 人 接触 他 那 “ 臭 名 昭著 的 特 立 独 
行 ”, 他 的 传授 一 般 有 利于 加 固 传 统 的 观点 。 这 个 结果 不 仅 体现 了 色 
诺 芬 老练 的 修辞 术 ,而 且 也 展示 了 他 文笔 刻画 之 精细 。 

看 来 ,格雷 绝 然 未 认识 到 ,对 苏 格 拉 底 教育 的 概览 果然 证 实 了 她 
的 论断 : 色 诺 芬 强调 甚至 夸大 了 他 心目 中 的 英雄 保守 的 一 面 。 她 也 留 
意 到 尤 苏 戴 莫 斯 所 受 教 育 的 传统 性 ,不 过 她 坚持 认为 , 尤 苏 戴 莫 斯 是 
“一 位 极为 敏锐 和 极 富 才华 的 对 话 者 ",“ 一 位 将 以 治国 才能 闻名 的 优 
秀 学 生 ”( pp. 152 ,37;191 ) 。 在 我 看 来 ,格雷 犯错 的 最 大 原因 一 目 了 
然 , 她 没 能 察觉 上 面 引文 中 所 区 分 的 两 种 对 话 者 ,而 要 认 清 尤 苏 戴 莫 
斯 ,就 必须 参照 那个 区 分 ( 另 参 pp. 21 - 22) 。 这 个 失误 在 各 个 方面 拖 
了 格雷 的 后 腿 。 总 之 ,格雷 没 能 提出 下 列 疑 问 : 苏 格 拉 底 接 近 尤 苏 戴 
莫 斯 与 对 待 那些 豪 赋 较 高 的 学 生 ,方式 相同 吗 ? 他 会 和 不 同 的 学 生 讨 
论 一 样 的 问题 吗 ? 面 对 优秀 的 学 生 ,他 会 以 不 同 或 更 高 深 的 方式 进行 
探索 吗 ? 更 具有 “冲击 力 ” 的 观念 是 什么 呢 ? 

格雷 教授 更 不 会 考虑 色 诺 芬 的 其 他 作品 如 何 帮 助 解答 上 述 疑 难 
了 (洋洋 两 百 多 页 的 专著 ,她 只 花 了 区 区 一 页 论述 (回忆 苏 格 拉 底 》 在 
色 诺 芬 全 集中 的 地 位 [p. 194】) 。 现 成 就 有 一 个 例子 ,在 《回忆 苏 格 拉 
底 》 第 四 卷 中 , 苏 格 拉 底 探讨 了 正义 ,他 的 见解 相当 保守 ,他 主张 正义 
仅仅 就 是 “ 律 法 "(JV.4.12 毕 苏 格 拉 底 同 一 名 毫 无 异议 的 伙伴 一 起 谈 
论 ,不 是 尤 苏 戴 莫 斯 ,而 是 爱 利 斯 的 智 术 师 希 匹 阿 斯 ) 。 假 如 孤立 地 读 
这 段 讨论 就 会 不 得 要 领 , 如 果 对 照 ( 居 和 鲁 士 劝 学 录 》 中 相应 的 一 段 , 定 
然 大 有 收获 ( 另 参 《 回 忆 苏 格拉 底 》WV. 4. 12 -18 并 《 居 和 鲁 士 劝 学 录 》1 
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3. 16 -17) 。 本 人 的 腾 测 合 情 人 理 : 苏 格 拉 底 要 引 疲 那些 天 分 过 人 的 
弟子 们 , 色 诺 芬 乃 其 中 之 一 ,带领 他 们 沿 着 人 迹 罕 至 而 别 有 洞 天 的 小 
径 不 断 梦 升 。 可 以 说 ,格雷 未 能 充分 体 认 到 ,《 回 忆 苏 格 拉 底 》 乃 系列 
中 的 一 环 ,每 一 部 作品 的 内 涵 与 它 在 整体 中 的 位 置 密切 相关 。 因 此 ， 
对 作品 之 间 关系 的 深切 把 握 , 有 助 于 领会 色 诺 芬 笔下 的 苏 格 拉 底 的 正 
义 观 ,本 文 会 坚定 贯彻 这 一 解读 方法 。 


苏 格 拉 底 的 正义 观 


苏 格 拉 底 在 世 之 时 ,就 因 孜 和 孜 不 倦 地 求索 “什么 是 正义 "的 哲人 形 
象 而 家 喻 户 晓 。《 回 忆 苏 格拉 底 》 就 是 这 个 名 声 的 确 淄 证据, 在 此 我 们 
只 需 指 出 一 点 就 已 足够 ,这 部 著作 可 谓 始 于 正义 , 终 以 正义 .9 但 是 ， 
苏 格 拉 底 从 未 完成 并 终结 他 的 求索 ,这 一 点 同样 人 所 共 知 ;好 似 他 一 
生 探 索 , 却 对 "正义 为 何 ” 的 问题 仍旧 一 片 收 然 (《 会 饮 》4.1《 回 忆 苏 
格拉 底 》VY4. -6) 。 所 以 , 苏 格 拉 底 的 正义 观 之 于 他 的 同时 代 人 ,依然 
于 不 可 及 。 的 确 , 有 些 人 指责 他 故弄玄虚 。 有 一 次 , 爱 利 斯 的 智 术 师 
批评 苏 格 拉 底 一 涉及 到 正义 问题 时 ,就 一 味 地 满足 于 “质问 、 驳 斥 每 个 
人 ,而 他 自己 既 不 肯 解 释 缘由 ,又 不 会 讲 出 自家 对 任何 事物 的 见解 ” 
(KR4.9;I2.36;Y4.1[ 开 头 };《 王 制 》 中 武 拉 绪 马 库 斯 对 苏 格 拉 底 也 
有 类 似 指摘 , 见 336b8 - 中) 。 苏 格拉 底 是 否 有 意 隐 藏 自 己 的 观点 ,可 
能 尚 存 争议 ,但 他 的 思想 之 所 以 不 可 索 解 的 原因 , 却 昭 然 在 目 。 仅 在 
《回忆 苏 格 拉 底 》 一 书 中 ,就 有 不 下 五 种 关于 正义 的 定义 :正义 是 “ 智 
慧 ”(sophia: 正 9.5); 正 义 就 是 帮助 朋友 ,危害 敌人 ( 另 参 取 2.12 - 
18) ;正义 是 “ 律 法 (或 者 “合法 ”:to nomimon, 了 4.12f) ;正义 就 是 
“通晓 什么 之 于 人 类 是 合法 的 ”(KV6.6 结尾 处 ) ;正义 是 “丝毫 不 伤害 
他 人 ,最 大 程度 地 利 人 ”(V8. 11) 。 苏 格拉 底 的 终身 寻求 可 能 暗示 ,他 


中 本 书 第 一 节 中 , 色 庄 芬 罗列 了 一 串 “ 什 么 是 …… "之 类 的 苏 格 拉 底 终日 纠 纺 其 中 的 
问题 ， 什 么 是 正义 "就 位 居 其 间 ( 11.6)。 最 后 一 节 中 , 苏 格 拉 底 声 称 , 他 “ 花 了 一 辈子 时 
间 ”( diabioun)“ 探 究 什么 是 正义 .什么 是 不 义 , 并 身体 力行 地 实践 正义 ,对 不 义 之 行 避 之 不 
选 <( 了 8.4 并 思考 W4.5 -6)。 
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从 未 找到 一 种 令 自 己 十 分 满意 的 答案 ,但 并 不 意味 着 他 对 正义 完全 无 
知 。 毕 竟 , 苏 格 拉 底 不 仅 是 一 名 正义 探究 者 ,他 还 是 一 位 教授 正义 的 
老师 。 他 传授 或 试图 向 他 人 传授 正义 . 史 接 下 来 人 们 自然 会 问 : 苏 格 
拉 底 所 教导 的 正义 到 底 是 什么 ? 他 完备 的 正义 观 究竟 是 什么 样 ,它们 
也 可 能 只 是 他 比较 粗浅 的 观念 ? 更 恰 切 地 问 , 苏 格 拉 底 之 正义 教育 的 
总 体 特征 是 什么 ? 在 解答 上 述 疑 问 时 ,我 首先 想到 了 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 
中 讲述 居 和 鲁 士 这 位 赫赫 有 名 的 波斯 帝国 缔造 者 接受 教育 和 军事 生涯 
的 诸 章节 。 这 部 作品 的 第 一 部 分 写 的 是 古老 的 波斯 共和 国 , 一 种 禁欲 
政体 。 居 和 鲁 士 就 是 在 此 体制 下 接受 了 教育 (或 大 部 分 教育 ) ,后 来 ,他 
变革 了 国家 制度 。 波 斯 国 以 何 种 方式 教 给 儿童 正义 是 这 部 分 中 更 重 
要 的 主题 。 这 些 叙 述 为 我 们 了 解 苏 格 拉 底 的 正义 观 提供 了 有 益 的 参 
考 , 如 此 一 来 , 苏 格 拉 底 之 正义 教育 的 整体 特征 和 目标 逐 半 浮 出 水 面 。 

在 《 居 重 士 劝 学 录 》 开 篇 处 , 色 诺 芬 解说 道 ,波斯 共和 国 建 有 公共 
学 校 (didaskaleia) ,父母 可 以 送 子 女 前 去 学 习 正 义 , 还 有 其 他 科目 (I 
2.6-7)。 在 学 校 里 ,老师 们 每 天 得 花 老 半 天 时 间 来 决断 学 生 们 之 间 
的 纷争 ,因为 波斯 的 小 孩 跟 成 年 人 一 个 德 性 ,总 是 相互 指控 对 方 偷 盗 、 
暴行 . 行 骗 ,栽赃 和 其 他 诸如 此 类 的 行径 。 孩 子 们 知道 , 犯 有 上 述 以 及 
类 似 的 不 义 之 行 会 受到 惩罚 ,那些 不 义 地 指控 他 人 的 人 也 会 遭受 惩 
治 。 那 些 为 人 师长 者 认为 ,相互 间 的 揭发 万 人 与 人 之 间 的 仇恨 的 最 大 
来 头 。 可 有 一 种 罪行 绝 少 交付 法 庭 :不 忠 。 只 要 师长 们 发 现 一 个 原本 
应 该 忠实 的 孩子 却 没有 做 到 忠诚 时 ,就 对 其 严惩 不 仍 。 在 他 们 看 来 ， 
不 忠 的 人 极 易 盒 慢 众 神 、 父 母 .祖国 和 友人 。 无 了 与 不 忠 半 斤 八 两 ,好 
像 也 能 够 把 大 部 分 人 引 向 恶 行 。 

描写 波斯 的 正义 教育 时 , 色 诺 芬 插 人 了 一 段 居 和 鲁 士 与 其 母 召 姐 妮 


人 当然 ,根据 色 诺 芬 的 说 法 , 苏 格 拉 底 从 未 自 调 为 正义 或 美德 的 教师 ( 见 《 回 忆 苏 格 拉 
底 》I2.3,sec8) 。 但 并 不 能 说 明 苏 格拉 底 实 际 上 没有 教授 过 正义 。 相 反 , 色 诺 芬 明确 宣称 ， 
苏 格 拉 底 对 于 “一 切 但 凡 君子 宜 晓 之 事 , 只 要 自己 知道 ,就 总 是 诲 人 不 倦 ”。 同 时 , 包 诺 芬 明 
示 ,在 诸 种 所 寻求 的 教养 条 目 中 , 苏 格 拉 底 对 “正义 " 情 有 独 钟 (W7.1; I1.16; 令 参 N2.22 - 
23)。 于 是 卑 ,情况 可 能 如 下 : 苏 格 拉 底 确 系 一 位 传授 正义 的 老师 ,但 他 又 从 未 曾 承 诺 过 要 教 
授 正 义 ( 或 美德 ) 。 
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(Mandane ) 的 对 话 ( [3. 16 -18) 。 当 时 居 和 鲁 士 还 是 个 十 二 岁 的 孩子 ， 
随 母亲 前 去 拜访 外 祖父 阿 斯 禁 阿 吉 思 ( Astyages ) 邻 国米 底 亚 的 专 
制 君 主 ( [3.1)。 归 期 已 至 , 居 和 鲁 士 还 想 留 在 米 底 亚 跟 外 公 在 一 起 。 
他 母亲 不 同意 : 


“正义 ,我 的 儿 ,”( 召 姐 妮 说 道 ) “你 在 这 儿 , 老 师 在 波斯 ， 
你 可 怎么 学 正义 呢 ?” 居 和 鲁 士 答 道 :可 是 ,妈妈 ,不 管 怎么 说 , 正 
义 我 学 得 已 经 滚 瓜 烂熟 啦 。“ 你 怎么 知道 ?” 媛 姐 妮 问 。“ 因 
为 ," 居 鲁 士 回答 ,“ 我 的 老师 断定 我 对 正义 已 能 够 驾轻就熟 ,于 
是 老师 就 派 我 断案 。 我 只 有 一 次 失误 而 换 了 岳 。 事 情 是 这 样 。 
一 个 大 个 头 男生 穿着 一 件 小 不 点 的 外 套 , 而 一 个 矮小 的 男孩 却 披 
着 一 件 宽大 的 外 衣 。 于 是 那个 大 块头 的 男生 就 和 章 下 了 那个 小 不 
点 男孩 的 衣服 , 脱 了 自己 那 件 束 身 太 紧 的 , 穿 上 了 从 矮 男孩 身上 
抢 来 的 大 外 衣 。 轮 到 我 权衡 ,我 想 吧 ,他 俩 都 有 了 合身 的 外 套 穿 ， 
这 所 好 啊 。 但 老师 打 了 我 并 教训 道 ,如果 我 的 任务 是 判断 适宜 ， 
那么 我 的 意见 就 可 行 , 但 是 , 当 我 必须 判定 大 衣 的 归属 时 ,我 就 得 
考虑 那 项 财产 正义 与 否 , 是 通过 暴力 所 获 , 抑 或 是 制作 或 买 来 的 。 
因为 我 老师 讲 道 ， 合 法 就 是 正义 ,而 武力 抢夺 属 非法 ` (to men 
nomimon dikaion einai ，to de anomon biaion ) ,老师 总 是 一 个 劲 地 
使 裁决 同 法 律 一 致 。“ 你 看 看 , 妈 , 不 管 咱 地 ,正义 的 事情 我 已 经 
晓得 了 ,如果 还 有 什么 补充 ” 居 鲁 士 说 ,“ 姥 爷 会 亲自 教 我 。"( 
3. 16 -17) 


这 段 对 话 已 经 清楚 地 显示 ,波斯 政府 企图 灌输 给 下 一 代 的 正义 观 
不 过 就 是 :正义 就 是 律 法 ”。 波 斯 的 正义 教育 不 外 乎 守法 教育 。 它 旨 
在 通过 威逼 利诱 的 手段 ,大 棒 和 蜜 糖 双管齐下 ,使 孩子 们 养 成 守法 的 
顺民 作风 ( 参 [6. 20) 。 顺 民 习 惯 的 培养 有 赖 于 耻 感 的 生成 ,而 耻 感 正 
是 波斯 政府 设法 借助 对 不 忠 的 惩罚 要 培育 的 东西 。 这 些 习 惯 和 羞耻 
感 能 够 确保 年 轻 的 波斯 人 成 年 后 不 会 互 施 不 义 ,而 是 友好 互助 。 不 妨 
换 种 说 法 ,波斯 的 正义 教育 以 塑造 国人 之 间 的 和 谐 互助 为 已 任 。 这 个 
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宗旨 代表 着 公共 教育 的 第 一 阶段 :锻造 利于 友人 (或 同胞 ) ,危害 敌人 
的 好 公民 ( 工 2.5 结尾 处 ) 。 在 这 个 意义 上 说 ,波斯 的 正义 教育 从 根本 
土 指 向 某 个 确定 的 政治 目的 。 

鉴于 我 们 的 本 意 ,波斯 正义 教育 最 显著 的 作用 在 于 促使 我 们 想起 
了 苏 格 拉 底 。 他 在 《回忆 苏 格 拉 底 》 中 也 曾 主 张 “正义 就 是 律 法 ”(K 
4) 。 和 硕 匹 亚 斯 的 智 术 师 宣称 ,法 律 或 服从 ,对 于 他 们 来 说 算 不 上 严肃 
的 事情 ”, 苏 格拉 底 回 应 时 指出 ,实际 上 ,守法 无 论 对 于 城邦 还 是 个 人 ， 
都 有 利 (W4.15 -18) 。 他 甚至 说 道 ,“ 神 们 也 乐意 视 正 义 与 合法 为 一 
体 ”(25 小 节 ) 。 看 来 , 苏 格 拉 底 似乎 认同 波斯 所 奉行 的 正义 之 道 。 诚 
然 , 苏 格拉 底 心 目 中 的 “法 律 "并 非 明确 地 指 波斯 法 律 , 苏 格 拉 底 从 未 
明示 ,但 他 很 可 能 怀揣 着 现行 的 雅典 法 律 。 事 实 上 , 苏 格 拉 底 对 希 匹 
亚 斯 的 讲话 表明 ,他 没有 怀抱 任何 具体 法 律 ,而 是 将 正义 等 同 于 任何 
法 律 ,成 文 的 或 不 成 文 的 ,无 论 内 容 为 何 . 

要 想 断 定 苏 格 拉 底 是 否 (或 在 何 种 程度 上 ) 接 纳 了 波斯 的 正义 观 ， 
我 们 就 必须 下 大 功夫 考究 两 个 男孩 和 两 件 大 衣 的 故事 。 只 有 这 样 ,我 
们 才能 够 理解 苏 格 拉 底 究竟 从 哪个 角度 出 发 将 正义 等 同 于 合法 ,并 且 
可 以 前 明 ,在 欣然 认可 的 外 表 之 下 还 潜藏 着 什么 样 的 异议 。 

年 少 的 居 和 鲁 士 在 判决 两 个 男孩 的 纠纷 之 前 就 已 经 知道 :在 波斯 
“正义 就 是 法 律 ”。 毕 竟 他 之 所 以 被 委 以 断案 之 责 , 正 是 因为 他 对 法 律 
的 精通 。 更 进一步 说 , 色 诺 芬 已 言明 , 居 和 鲁 士 接受 了 这 个 正义 观 (1 
.6.27)。 尽 管 如 此 , 居 鲁 士 在 此 案 中 却 无 视 波 斯 法 律 :他 判 给 每 个 男 
孩 一 件 合身 的 衣服 ,而 没有 顾及 到 两 者 各 自 的 合法 权益 。 我 们 可 以 
说 ,他 离 奔 了 法 律 而 朝 着 适宜 (the fitting) 或 好 (the good) 走 去 。 居 重 
士 为 什么 会 如 此 行事 ” 从 他 与 母亲 的 谈话 来 看 ,个 中 原因 看 似 如 此 ， 


引 ” 另 参 莫 理 森 1995 ,P.334 企 ) 。 另 外 , 苏 格 拉 底 与 智 术 师 所 论争 的 主要 内 容 中 已 经 
包含 了 这 样 的 意思 :斯 巴 达 人 对 法 律 的 严格 恪守 是 可 资 效 仿 的 模范 ;斯 巴 达 的 呈 库 戈 (Lyeu- 
gus) 悉心 创制 的 诸 般 法 律 与 波斯 的 法 律 异曲同工 (W4. 15 ;斯 巴 达 与 波斯 均 为 贵族 政体 , 国 
王 享有 有 限 的 权力 ;他 们 的 公共 教育 皆 重 视 培 育 子 民 的 克制 .忍耐 和 温顺 等 品质 , 却 杜绝 人 
们 学 习 书 本 和 音乐 ;他 们 都 看 重 等 猫 和 军事 操练 ;两 国都 对 经 济 活动 实行 管制 (参见 色 诺 芳 
的 《斯 巴 达 政 制 》XV.7, 工 .1 在 ,WV.7 并 《 居 重 士 劝 学 录 》1.3.18,1.2.2ff ,IT.2.3)。 
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他 持 有 两 种 而 非 一 种 基本 的 正义 观 ,在 此 案 中 ,两 者 瞪 睛 难 齐 。 他 一 
方面 相信 "正义 是 法 律 ” ,二 来 也 信奉 “正义 是 某 种 好 东西 "( 施 特 劳 
斯 ,1953 ,pp. 146ff ;Stauffer,2001 ,第 一 部 分 ) 。 进 一 步 来 讲 , 姑 且 根 据 
居 和 鲁 士 判 给 每 个 男孩 - : 件 合适 的 外 套 ,而 忽略 了 他 们 各 自 的 合法 权益 
这 一 事实 来 看 ,第 二 种 正义 感 似 乎 发 挥 了 更 强 的 影响 力 : 居 和 鲁 十 坚信 ， 
当 法 律 导 向 有 害 的 后 果 时 ,在 适宜 或 好 的 指引 下 行事 ,而 非 遵 照 法 律 ， 
就 是 正义 的 。 即 使 读者 们 一 般 也 都 会 揭 同 居 和 鲁 士 的 决断 ,看 来 居 鲁 士 
的 偏爱 并 非 什么 特 立 独 行 ,我 们 同样 认定 ,正义 好 像 基 本 上 应 该 是 某 
种 适宜 或 有 用 的 东西 。 

我 们 切 不 可 忘记 , 居 鲁 士 因为 自己 的 决定 遭受 了 惩罚 。 尽 管 居 重 
十 认为 ,正义 不 仅 是 合法 ,还 要 适宜 或 好 ,但 他 的 老师 仍 浊 强 调 正义 总 
归 是 合法 ,哪怕 合法 导致 了 不 合适 或 坏 的 结果 ,两 个 男孩 的 案例 就 是 
证 明 。 老 师 反 对 居 重 士 对 法 律 的 漠视 ,坚守 法 律 的 绝对 神圣 性 和 效 
力 。 为 什么 要 如 此 坚持 呢 ? 居 鲁 士 在 判断 上 有 何 失当 ? 两 个 男孩 都 
从 居 和 鲁 士 的 判决 中 受益 了 蚜 ! 再 也 没有 什么 能 够 像 居 和 鲁 士 的 判决 那 
样 体现 共同 的 利益 (the common good) 了。 为 什么 居 和 便士 还 会 遭受 
惩治 ? | 

我 们 得 细 细 思量 居 重 士 的 判 案 中 所 暗藏 的 政治 意味 。 如 果 将 居 
和 鲁 士 判 案 时 所 依据 的 原则 推 而 广 之 ,从 那个 抢夺 大 衣 案 推广 到 一 切 财 
物 , 甚 至 全 波斯 的 一 切 有 用 之 物 ,后 果 将 如 何 ? 到 时 ,政治 革命 都 要 爆 
发 了 。 我 们 且 以 下 述 方式 表述 居 重 士 的 正义 原则 :所 有 财物 ,一 切 有 
用 之 物 ,理所当然 地 归属 于 那些 可 以 适当 地 使 用 它们 或 能 够 从 中 获 益 
的 人 们 ,占有 权 跟 人 们 对 物品 的 法 定 权 益 毫 无 干系 。 此 条 例 一 旦 得 以 
贯彻 ,整个 波斯 社 将 会 发 生 翻 天 覆 地 的 变化 。 试 想 一 下 ,目前 在 波斯 
每 对 父母 都 有 权利 送 自 家 小 孩 去 公共 的 正义 学 校 学 习 , 但 只 有 那些 经 
济 上 负担 得 起 的 家 长 才能 让 孩子 上 学 。 其 他 人 就 只 得 把 下 一 代 送 去 
做 工 。 这 个 分 判 当然 关 系 重大 ,因为 凡 未 成 功 完 成 正义 学 业 ( 并 其 他 
领域 的 教育 ) 的 孩子 们 将 终生 与 公共 荣誉 和 政治 职位 无 缘 (T.2.5)。 
波斯 财政 上 的 短缺 只 允许 政府 为 部 分 儿童 提供 受 教 机 会 ,而 孩子 能 否 
受 教 取决 于 其 父母 的 私人 决定 而 非 某 种 公共 权威 , 政 制 中 的 “教育 分 
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配 " 自 然而 然 地 就 成 了 先 在 的 财富 分 布 的 镜子 。 问 题 紧 接着 就 出 来 
了 ,至 少 某 些 出 身 贫 寒 的 孩子 们 定然 比 某 些 锦衣 玉 食 养 大 的 小 孩 天 分 
更 好 ,更 能 从 波斯 的 公共 教育 中 获 益 。 相 应 地 ,如 果 我 们 将 居 重 士 的 
正义 原则 付 诸 实施 ,不 光 在 外 套 问 题 上 ,而 且 应 用 于 教育 机 会 上 , 兴 许 
我 们 不 得 不 得 出 如 下 结论 :贫困 但 天 资 聪 颖 的 孩子 ,而 非 富裕 却 顶 着 
一 个 榆 木 疙 交 脑 袋 的 孩子 ,更 应 该 受到 教育 (请 参考 Pheraulas 的 事 
例 , 见 《 居 和 鲁 士 劝 学 录 》[.3.7 -16; 三 .3; 尤 参 Nadon【1996】,364 - 
67) 。 和 总而言之 ,假如 居 鲁 士 的 正义 之 见 在 波斯 推广 应 用 于 任何 有 用 
之 物 和 特权 ,将 会 彻底 变革 现行 的 波斯 政 制 。 富 裕 阶 层 的 政治 霸权 就 
要 终结 。 居 和 鲁 士 的 老师 之 所 以 固执 法 律 至 高 无 上 的 神圣 性 和 效用 , 据 
我 们 揣测 ,就 是 要 维护 波斯 的 政治 阶层 分 布 。 波 斯 的 制度 就 是 这 样 ， 
貌似 贵族 共和 国 , 骨 子 里 却 是 地 道 的 俏 主 制 。 

让 我 们 回 到 苏 格 拉 底 。 有 人 可 能 会 问 , 苏 格拉 底 对 居 和 鲁 士 与 其 师 
的 争论 将 做 何 反 应 ? 他 会 站 在 哪 一 方 ? 起 先 , 我 们 可 能 很 容易 就 认 
为 , 苏 格 拉 底 肯定 同 波斯 教师 立场 一 致 ,因为 我 们 已 经 得 知 , 苏 格拉 底 
曾 向 希 匹 亚 斯 表明 “正义 就 是 法 律 ”( 了 .4.12; 请 同时 参考 W.6.6)。 
可 是 ,在 色 诺 芬 的 其 他 苏 格 拉 底 作品 中 ,许多 章节 另 有 所 指 。 例 如 ， 
《 齐 家 ?第 一 节 , 色 诺 芬 叙述 了 苏 格 拉 底 与 他 那 位 年 轻 且 爱 乐子 的 朋 
友 一 一 克 瑞 托 布 洛斯 的 对 话 。 此 人 逐渐 被 引 至 潜藏 于 居 鲁 士 之 判决 
中 的 观点 :财物 正当 地 属于 那些 能 够 使 用 得 当 或 从 中 有 所 收益 的 人 
们 ,所 属 权 同 合法 权益 无 甚 关联 ( 工 .1 -15; 另 参 6.4)。 即 使 在 《回忆 
苏 格 拉 底 》 中 ,我 们 也 看 到 , 苏 格 拉 底 引导 他 的 学 生 尤 苏 戴 莫 斯 得 出 了 
这 样 的 结论 : 当 一 个 朋友 因 人 生 失 意 而 轻生 时 ,把 朋友 的 剑 或 其 他 任 
何 致 命 的 武器 偷 走 ,就 是 正义 之 举 ( 了 .2.17) 。 这 就 是 说 , 苏 格 拉 底 再 
次 申明 ,将 财物 从 那些 无 力 恰 当 使 用 或 只 能 从 中 受到 祸害 的 人 们 手中 
拿 掉 ,就 是 在 践 行 正义 。 情 况 看 起 来 似乎 如 此 ,即便 苏 格 拉 底 同 波斯 
教师 一 样 视 正义 与 法 律 为 同一 ,他 仍然 质疑 财产 权 的 绝对 至 上 性 。 苏 
格拉 底 酷 似 年 少 的 居 鲁 士 ,他 认为 应 当 以 适宜 或 有 用 作为 权衡 财产 的 
原则 ,而 不 是 合法 。 他 发 现 若 从 合法 的 立场 出 发 ,法 律 庇护 的 常常 是 
不 义 的 所 有 权 , 即 占 有 权 于 它 的 合法 “主人 ” 毫 无 益处 。 
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我 们 就 这 人 么 认定 苏 格 拉 底 接纳 了 居 鲁 士 的 正义 理 则 ,主张 正义 是 
适宜 或 有 用 而 不 是 法 律 吗 ? 果真 如 此 的 话 , 苏 格 拉 底 为 什么 还 要 四 处 
宣扬 “正义 就 是 法 律 ”, 但 显然 却 从 未 周到 地 论证 过 它 呢 ? 难道 他 没 看 
到 很 多 法 律 是 不 义 的 ? 如 果 已 经 认识 到 的 话 ,为 何 又 不 提倡 废止 或 改 
进 呢 ( 参 6《 回 忆 苏 格拉 底 》I .2.9)? 综合 各 方面 来 看 , 苏 格 拉 底 好 像 
更 贴近 居 和 鲁 士 的 老师 ,而 非 居 鲁 士 本 人 。 

为 了 弄 通 上 面 的 难题 从 哪个 角度 可 以 得 到 解决 ,我 们 回 过 头 来 看 
看 波斯 教师 的 正义 ,并 重新 细致 地 反思 他 的 地 位 。 也 许 刚才 我 们 忽视 
了 这 个 角色 , 没 能 察觉 到 他 坚持 法 律 至 高 无 上 的 神圣 性 和 效用 的 做 法 
中 所 包含 的 智慧 ,而 此 中 用 意 很 可 能 有 助 于 我 们 认识 苏 格 拉 底 的 正 
义 观 。 

应 当 如 何 行事 ,才能 变革 波斯 ,使 得 每 个 社会 成 员 能 够 获取 善 用 
或 有 益 之 物 ,或 者 合适 的 东西 ? 先前 我 们 已 经 知道 ,如 果 居 和 鲁 士 的 正 
义 施行 于 教育 领域 ,富贵 阶层 的 政权 董 断 就 会 趋 于 瓦解 。 波 斯 的 寡头 
政治 也 将 随 风 而 逝 。 取 而 代 之 的 又 将 是 什么 ?倘若 波斯 财政 匮乏 , 政 
府 就 只 能 供 那些 最 优秀 的 孩子 上 学 ,而 不 论 出 身 如 何 。 居 和 鲁 士 的 正义 
法 则 要 求 一 种 层级 不 断 变 动 的 制度 ,以 保证 小 孩 们 皆 因 天 资 高 超 而 受 
教 ,而 非 依据 其 父母 的 身份 或 社会 地 位 。 只 有 这 样 ,在 此 体制 中 的 国 
民 才 可 能 接受 他 既 能 善 加 应 用 又 可 以 从 中 获 益 的 教育 。 更 深层 地 控 
” 掘 下 去 ,我 们 就 会 看 到 ,这 样 的 体制 若 要 正常 运转 ,必得 一 位 或 数位 学 
识 渊 博 或 老成 英明 之 士 执掌 国家 之 舵 。 他 (或 他 们 ) 首先 甄别 哪些 孩 
子 的 豪 赋 适 于 接受 公共 教育 , 娜 些 不 适 ;之 后 ,将 他 (或 他 们 ) 的 决策 付 
诸 现实 。 最 终 ,这 一 班 英明 之 士 将 统 掌 一 切 利益 和 特权 的 分 配 ,他 (或 
他 们 ) 以 恰当 的 方式 进行 划分 ,不 会 受 缚 于 任何 限制 或 财产 权 。“ 英 明 
之 士 的 治理 "将 代替 “ 律 法 的 统治 ", 只 有 如 此 ,只 有 当 智 慧 在 波斯 担 
有 至 高 无 上 的 统治 权 ,波斯 才 有 希望 实行 正义 或 “适宜 ”的 政 制 并 永 重 
不 朽 。 甚 至 ,到 达 了 最 后 一 层 台 阶 , 居 鲁 士 的 正义 原则 要 求 建立 一 个 
“世界 国家 ”, 在 这 样 一 个 国度 里 ,各 个 国家 原先 对 国民 所 施加 的 传统 
而 蛮横 的 三 六 九 等 之 分 别 , 以 及 各 种 阻挠 对 世界 财产 进行 恰当 的 重新 
分 割 的 反动 力量 ,统统 都 要 消失 。 
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我 们 从 这 里 开始 会 发 现 ,这 样 的 政治 体制 可 能 或 应 该 无 法 实现 。 
很 难 想象 人 世间 会 存在 一 位 或 数位 如 此 英明 的 人 ,他 们 通晓 什么 对 全 
社会 的 每 个 成 员 是 有 用 的 或 适宜 的 知识 , 僚 论 全 人 类 了 。 退 一 步 讲 ， 
即使 世上 有 此 类 知识 ,全 人 类 (或 某 个 群体 ) 是 否 就 会 服从 英明 之 士 的 
治理 ? 况且 英明 之 士 仅 占 少 数 , 且 只 能 靠 劝 论 而 无 法 使 用 武力 行使 统 
治 权 。 要 想 体验 一 下 困难 的 难度 系数 ,我们 只 需 设 想 一 下 , 当 一 位 波 
斯 富 人 得 知 自己 的 小 孩 必须 下 田 种 地 时 ,他 会 作 何 反 应 ? 如 果 人 类 
《或 某 个 群体 ) 拒 绝 顺 从 英明 者 ,这 群英 明之 士 是 否 还 有 意 治理 ,就 很 
难说 了 。 担 当 治 理 者 意味 着 一 个 人 要 终 其 毕生 精力 谋求 满足 他 人 之 需 
并 仲裁 纠纷 ,而 每 一 样 都 要 做 得 合适 于 每 个 人 。 看 起 来 这 是 一 种 无 私 奉 
献 甚 至 非常 悲惨 的 生活 ,而 不 像 是 有 识 之 士 会 选择 的 生活 方式 。 即 使 他 
们 承担 起 重任 的 话 ,也 可 能 是 出 于 无 奈 , 当然 这 种 情形 绝 不 会 出 现 。 实 
际 上 ,废除 现行 律 法 的 企图 会 导致 道德 带 虫 获 上 枉 他 的 同胞 从 而 自封 为 
高 高 在 上 或 专横 的 权威 ( 施 特 劳 斯 ,1953 p. 141) 。 总 之 , 居 和 鲁 士 的 正 
义 在 政治 上 成 为 现实 的 希望 非常 微薄 ,很 可 能 会 掀起 险恶 的 政治 风 
波 。 鉴 于 这 方面 的 考虑 ,我 们 可 以 看 出 ,波斯 教师 的 守法 正义 要 比 居 
鲁 士 妄 然 越 过 律 法 雷池 ,以 适宜 或 有 用 作为 标准 的 做 法 要 高 明 得 多 。 

苏 格 拉 底 等 同 正义 与 法 律 的 做 法 ,是否 显 明了 苏 格 拉 底 的 智慧 ， 
他 已 经 明白 了 正义 之 政治 功用 的 局 限 ? 的 确 ,如 车" 正义 是 适宜 ”无 法 
应 用 于 政治 , 若 强行 为 之 , 则 会 引发 可 怖 的 危机 。 返 回 至 “正义 是 法 
律 " 的 普通 立场 . 持 守 这 个 明智 而 审慎 的 观念 或 许 比较 可 取 ( 相反 的 一 
面 就 是 情绪 化 或 轻率 ,波斯 教师 可 能 会 将 其 妇 之 于 政治 机 会 主义 或 激 
愤 ) 。 苏 格拉 底 捍 卫 * 正 义 就 是 合法 ”的 立场 ,难道 作为 睿智 之 士 的 他 
两 害 相 权 之 后 而 择 取 其 轻 吗 ? 他 肯定 不 相信 "正义 是 法 律 * 的 观点 完 
美 无 缺 ,在 《回忆 苏 格 拉 底 》 中 , 色 诺 芬 以 一 贯 的 冷静 风格 将 这 个 事实 


@ 休 资 L David Hume】1975 pp. 304 -5, 他 写 道 ,“ 少 不 更 事 的 居 鲁 士 只 顾及 眼下 的 个 
别 事 件 , 仅 考虑 有 限度 的 适宜 和 便利 ., 便 将 宽松 的 大 衣 断 给 了 大 块头 男孩 ,瘦小 的 大 衣 判 给 
了 小 个 头 男孩 。 管 治 者 传授 了 更 好 的 办 法 ,同时 指出 了 更 广泛 的 意见 和 相应 的 后 果 ,并且 将 
普遍 和 刻板 的 条 框 一 一 对 维持 日 常 的 稳定 和 秩序 不 可 或 缺 一 “教授 给 学 生 .”" 请 特别 参考 柏 
拉 图 的 《政治 家 》293e7 生 ,关于 法 律 之 治 的 重要 性 和 缺陷 的 讨论 。 
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摆 明 。. 再 说 ,我 们 能 相信 一 个 终生 求索 正义 的 人 会 简单 地 将 所 有 律 
法 都 等 同 于 正义 ? 通过 武力 凌驾 于 一 个 政治 社会 之 上 的 律 法 和 基于 
一 致 同意 的 律 法 同等 正义 吗 ? 一 条 坏 或 者 有 害 的 法 令 与 一 条 既 好 又 
明智 的 法 令 一 样 正义 吗 ? 简直 荒 订 。 

到 了 这 种 地 步 ,我们 应 予以 反击 。 有 人 可 能 会 毫 不 迟疑 地 承认 ， 
居 租 士 的 正义 原则 不 可 能 完全 实施 ,否则 会 带 来 危险 ,原因 已 无 需 歼 
述 ; 但 是 ,不 能 认定 部 分 的 施行 也 全 然 不 可 或 招徕 危害 。 说 到 底 ,一 个 
不 那么 专制 的 波斯 当然 要 比 一 个 十 分 专制 的 波斯 更 正义 。 例 如 ,可 以 
采取 某 些 措施 减少 专制 成 分 。 换 句 话说 , 苏 格 拉 底 固守 “正义 总 是 合 
法 "的 观念 ,从 某 种 极端 的 立场 看 ,好 像 是 明智 的 审慎 ,但 这 种 坚持 也 
值得 怀疑 ,至少 在 面 对 不 义 的 法 律 时 如 此 。 假 如 苏 格 拉 底 与 居 鲁 士 一 
样 ,赞同 正义 即 适 宣 ,他 为 什么 不 号 召 废止 或 改进 那些 “不 当 ” 的 法 律 ， 
特别 要 说 的 是 ,那些 法 律 维护 的 恰好 是 财产 的 不 公道 配置 ? 苏 格 拉 底 
本 人 绝 不 会 从 法 律 的 进化 中 捞取 什么 好 处 :他 那 非 比 寻 常 的 节俭 和 自 
制 ,众人 背 知 (《 回 忆 苏 格拉 底 》I1.2.1, 工 .2.14, 工 5.6, 了 .5.1,. 
8.11)。 他 的 同胞 们 可 不 像 苏 格 拉 底 那样 的 俭 约 和 节制 ,增进 同胞 们 
的 福 社 难道 不 是 好 公民 苏 格 拉 底 的 职责 所 在 ? 

为 了 声明 我 们 的 反对 ,我 们 就 必须 深入 考察 主题 。 我 已 经 通过 分 
析 表 明 , 苏 格 拉 底 认可 洪 藏 于 居 和 鲁 士 的 判决 背后 的 正义 法 则 ,但 笔者 
尚未 精 当 地 表述 这 个 原则 。 如 果 说 居 和 鲁 士 的 判决 毋 良 置 疑 地 符合 正 
义 之 则 , 窃 以 为 原因 在 于 两 个 男孩 双双 获得 了 和 体 的 外 衣 。 每 个 人 都 
从 中 取得 最 大 利益 。 也 就 是 说 , 居 重 士 的 正义 原则 最 贴切 的 表达 并 非 
“正义 即 适 宜 ”, 而 应 是 “正义 是 公共 的 利益 (a common good)”。 这 才 


CO- 例如 ,有 一 次 苏 格 拉 底 向 “立法 者 " 克 里 提 阿 斯 ( Critias) 和 查 里 克 勒 斯 (Charicles ) 说 
道 , 他 准备 谨 遵 禁止 他 与 年 轻 人 谈话 的 “法 令 ," 但 是 ,如 果 这 条 "法令 ”“ 同 律 法 相抵 触 ”, 他 
就 只 好 恕 难 从 命 : 很 显然 ,至少 某 些 “法 律 "在 苏 格 拉 底 眼中 并 非 真 正 的 “ 律 法 "(《 回 忆 苏 格 
拉 底 》I 2. 33 ~ 34 , 另 参 , W4.3) 。 另 外 , 当 苏 格拉 底 宣 称 “ 正 义 即 律 法 "时 ,他 面 对 的 是 智 术 
师 希 匹 亚 斯 ,这 是 一 位 很 差劲 的 谈话 伙伴 ( 另 参 W4.12 -25) 。 此 人 在 谈话 方面 比 起 苏 格 拉 
底 彰 日 的 学 生 尤 苏 戴 莫 斯 来 运 色 多 了 。 苏 格拉 底 对 希 号 亚 斯 发 表 的 言论 ,包括 "正义 即 律 
法 ”, 根 本 不 是 在 “ 昭 显 真理 。" 简 言 之 , 色 诺 芬 有 一 次 为 他 的 主角 精心 挑选 了 这 个 听众 .此 人 
的 弊端 有 利于 从 更 为 传统 的 角度 去 认识 哲人 。 
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是 居 鲁 士 和 苏 格 拉 底 共同 持 有 的 思想 ,只 要 重新 思考 《回忆 苏 格 拉 
底 》, 很 容易 就 可 看 出 这 一 点 .@ 假如 不 存在 那样 的 利益 共同 体 怎么 
办 ? 如 果 一 个 人 不 得 不 将 宽大 的 外 衣 判 给 小 个 头 男孩 ,什么 也 不 给 那 
个 大 个 头 男孩 ,又 将 如 何 ? 苏 格 拉 底 在 人 迫不得已 的 情况 下 还 会 将 宽大 
的 外 套 断 给 大 块头 男孩 吗 ? 他 还 会 持 守 *“ 正 义 即 适宜 ”的 立场 吗 ? 着 
眼 于 整体 的 话 , 每 个 人 得 到 和 体 的 衣服 不 失 为 一 种 合理 的 分 配 : 大 个 
子 男孩 会 比 矮 小 的 男孩 更 有 效 地 穿着 那 件 宽松 的 衣服 。 但 这 样 的 解 
决 方式 并 非 对 每 个 人 都 恰到好处 :虽然 矮 小 的 男孩 至 少 也 从 那 件 短小 
的 外 衣 中 受益 。 重 大 的 难题 如 我 们 曾 预 料 的 那样 再 次 浮 出 水 面 ,就 政 
治 层 面 而 言 ,大 衣 分 配 模式 中 的 “公共 利益 " 绝 不 存在 ;也 许 少数 情形 
王 也 会 出 现 。 我 们 还 记得 ,波斯 的 财政 短缺 使 得 只 有 部 分 儿童 可 以 接 
受 公共 教育 。 从 整体 出 发 ,让 那些 最 有 潜力 的 儿童 上 学 相对 合理 。 但 
这 种 方法 并 非 对 每 个 个 体 都 有 好 处 。 只 要 托 生 于 富贵 之 家 ,即使 因 钝 
不 堪 , 照 样 可 以 从 波斯 的 公共 教育 中 有 所 收获 。 一 旦 取消 了 策 小 孩 的 
受 教育 机 会 ,不 是 拆 了 东 墙 补 西 墙 吗 ? 

这 种 情况 下 , 苏 格 拉 底 依据 正义 会 怎么 处 理 ? 他 会 坚决 按照 最 好 
的 方式 分 发 大 衣 或 教育 机 会 吗 ? 或 者 他 会 论证 说 ,那些 必须 舍弃 利益 
的 人 们 有 义务 为 了 正义 而 牺牲 某 些 好 处 ,从 而 服务 于 公共 的 利益 , 因 
此 就 没 正 当 理由 怨天尤人 。 又 要 诉 诸 最 基本 的 问题 了 :如 果 公共 利益 
在 那 种 情境 下 根本 就 不 存在 呢 ? 在 苏 格 拉 底 心目 中 ,正义 会 要 求 我 等 
做 出 什么 样 的 牺牲 来 履行 我 们 对 正义 的 义务 呢 ? 这 个 问题 确切 地 指 
向 了 正义 在 政治 上 的 可 行 性 。 因 为 ,我 们 已 经 得 知 ,彻底 地 贯彻 正义 
需要 英明 之 士 的 治理 ,而 有 识 之 士 不 大 可 能 愿意 担当 此 任 一 一 人 家 可 
不 乐意 一 生 耗 费心 血 , 整 日 劳 神 地 为 每 个 人 分 发 “适宜 之 物 " ,可 能 还 
是 做 白 工 ,甚至 苦 不 堪 言 。 试 问 英明 之 士 于 统治 有 何 义 务 ? 假如 所 有 
其 他 难题 已 经 消除 ,正义 还 会 将 责任 强加 于 英明 人 士 , 从 而 使 他 们 承 


@ 当 苏 格拉 底 试图 说 服 他 的 学 生 尤 苏 戴 莫 斯 同 意 ,比如 , 偷 去 一 个 因 失意 而 打算 自残 
的 朋友 的 剑 是 正义 之 举 时 ,他 在 很 清楚 她 捍 述 一 种 倩 境 , 在 此 情境 中 ,两 个 人 被 < 一 种 普遍 的 
好 "联系 起 来 (或 者 组 成 了 一 个 利益 共同 体 ,多 《回忆 苏 格 拉 底 》B .2.17) 。 此 段 中 的 另外 两 
个 事例 也 是 如 此 。 
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担 起 治理 者 的 职责 ,来 为 公共 利益 效劳 吗 ? 要 是 一 种 更 理想 的 生活 方 
式 摆 在 他 们 面前 ,又 会 怎么 样 ( 参 《 回 忆 苏 格拉 底 》I.6.14)? 

《回忆 苏 格 拉 底 》 中 的 苏 格 拉 底 没 有 直接 .至少 没有 以 任何 显眼 的 
方式 回应 这 个 深远 的 问题 。 我 们 不 知道 他 就 此 说 过 什么 或 以 哪 种 方 
式 说 过 ,但 任何 障碍 都 不 能 阻挡 我 们 进行 富有 创造 性 的 探索 。 集 中 考 
察 人 类 至少 是 人 类 所 持 有 的 某 些 年 久 且 富有 影响 力 的 正义 观 ,尤其 
是 那 种 坚持 正义 终归 是 某 种 好 东西 ( something good ) 的 观点 , 乃 苏 格 拉 
底 追 寻 正义 的 步骤 之 一 。 居 和 鲁 士 的 判断 依据 以 及 我 们 对 他 的 认同 均 
根源 于 这 种 观念 :正义 终归 是 某 种 好 。 有 必要 补充 一 点 ,这 种 坚持 如 
其 所 是 地 和 包罗万象 。 它 看 起 来 包含 了 这 样 一 种 要 求 ,货真价实 的 正义 
必得 使 相关 的 每 个 人 有 所 收益 。 这 就 是 说 ,不 仅 要 有 利于 正义 之 举 的 
接受 者 ,还 要 有 利于 正义 的 施行 者 。 我 们 一 般 把 正义 说 成 、 想 成 “公共 
利益 ” ,名 副 其 实 的 公共 利益 自然 包括 正义 之 士 的 所 得 和 他 为 之 效力 
的 个 人 或 集体 的 收获 (请 再 次 参考 《回忆 苏 格 拉 底 》 中 所 描述 的 三 种 
情形 ) 。 更 进 一 层 说 ,我 们 称道 并 认为 , 行 义 于 我 们 有 好 处 ,至 少 从 长 
远 来 看 , 确 系 如 此 ;或 者 ,我 们 的 灵魂 会 得 到 提升 (Bolotin, 1987， 
P. 18) 。 最 后 ,我 们 还 认为 ,正义 需要 自我 牺牲 ,难道 我 们 不 期 办 ,至 少 
会 希望 ,我 们 的 付出 最 终 增 添 我 们 的 利益 吗 ? 因为 我 们 一 贯 以 为 人 们 
或 神 们 之 所 以 躬 行 义 事 ,就 是 为 了 好 处 (good) 。 一 旦 我 们 的 正义 之 举 
伤害 了 我 们 自身 ,我 们 就 会 觉得 不 义 之 事 发 生 了 :我 们 没有 得 到 自己 
应 当 得 到 的 东西 。 我 们 甚至 巴 望 着 神 能 够 在 来 世 给 予 我 们 回报 。 但 
是 , 苏 格 拉 底 也 许 已 经 证 明 过 了 , 即 既 然 坚持 真正 的 正义 必然 有 益 于 
“相关 的 每 个 人 ”, 或 者 主张 并 声称 正义 是 “公共 利益 ” ,那么 我 们 不 就 
是 毫 不 自 党 地 承认 : 当 某 人 在 一 个 公共 利益 并 不 存在 的 情境 下 谋求 一 
己 之 利 时 ,他 就 是 正义 的 ,至 少 并 非 不 义 ? 我 们 不 就 等 于 许可 了 正义 
的 软 不 作 声 ? 换 一 种 表达 方式 来 说 ,我 们 信仰 或 坚守 正义 的 至 善 (the 
complete goodness of justice ) 不 就 是 等 于 认可 : 正 是 出 于 正义 ,英明 之 士 
没有 义务 舍弃 他 们 更 优越 .更 幸福 的 生活 来 成 全 “整个 "社会 。 

再 次 声明 , 苏 格 拉 底 是 否 遭 遇 过 我 们 眼下 正 关 切 的 问题 ,或 者 他 
如 何 处 理 它 ,我 们 不 得 而 知 。 你 可 以 理所当然 地 质问 :我们 是 否 已 走 
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得 太 远 。 单 任 着 微弱 的 文本 证 据 , 我 们 不 仅 将 某 些 重要 关切 点 和 论证 
归于 苏 格 拉 底 名 下 (请 参考 《回忆 苏 格 拉 底 》 亚 9. 4) ,而 且 不 顾 《 回 忆 》 
整 部 作品 的 显著 特征 : 书 中 的 苏 格 拉 底 是 最 正义 的 人 ,因为 他 “从 不 伤 
害 任何 人 ,哪怕 最 轻微 的 伤害 ,而 且 他 总 是 竟 尽 所 能 地 帮助 故 交 ” 
(《 回 忆 苏 格拉 底 》 了 .8.11 着 重 乃 笔者 所 加 )。 那 么 《回忆 》 之 申辩 
的 首要 前 提 是 :正义 的 本 质 帮 “造福 他 人 ”( 另 参 工 .3.1, 开 .4.1, 亚 
1.1,8.1,10.1, 了 .11,4.1)。 可 是 ,假如 色 诺 芬 和 他 的 老师 接受 了 
这 个 前 担 ,上 面 的 归纳 又 如 何 打 上 了 着 重 号 ( 尤 参 《 希 腊 志 》 柚 
.3. 12)? 从 另 一 方面 看 ,那个 归纳 显得 有 些 失 当 。 显 而 易 见 ,我 们 曾 
强调 过 ,我 们 声称 并 认为 正义 就 是 公共 的 利益 ,我 们 不 也 说 过 并 以 为 
正义 要 求 我 们 必须 投身 于 公共 利益 ? 难道 我 们 不 是 区 分 了 正义 之 举 
和 追求 私利 的 自私 行为 ? 我 们 赁 什么 又 将 这 个 区 别 撤 开 了 呢 ? 我 们 
需要 对 先前 的 分 析 做 出 重大 改动 。 我 将 留待 本 文 结束 部 分 回 到 这 个 
问题 ,下面 先 探讨 苏 格 拉 底 的 正义 教育 。 目 前 ,我 们 必须 退回 到 先前 
的 一 个 论断 ,以 便 更 充分 地 证 实 它 。 这 个 论断 就 是 : 当 苏 格拉 底 将 正 
义 等 同 于 "“ 律 法 "时 ,他 并 没有 受到 我 称 之 为 情绪 化 或 轻率 的 法 律 观 之 
鼓动 。 

笔者 已 经 提起 过 , 那 位 波斯 教师 之 所 以 视 正 义 为 合法 ,可 能 受 驱 
于 一 种 心照 不 宣 的 动机 一 一 矶 国 波斯 富贵 阶层 的 政治 特权 。 豪 无疑 
问 ,这 位 老师 也 位 列 高 层 (《 居 和 鲁 士 劝 学 录 》I.2.5)。 这 种 解释 简直 
一 语 道 破 天 机 ,但 它 同 时 会 搅 浑 那 个 我 们 再 也 不 会 忽略 的 重要 议题 。 
居 重 士 的 老师 看 起 来 由 囊 地 尊敬 并 热爱 波斯 的 律 法 ,他 固守 正义 即 守 
法 时 ,并 非 纯粹 在 撒谎 。 那 么 这 种 尊崇 的 根源 是 什么 ?直到 他 对 居 重 
士 的 教导 即将 结束 时 ,他 向 学 生 解 说 道 : “合法 的 就 是 正义 ,非法 的 就 
是 武力 胁迫 ”( 或 “暴力 ”:biaios T[ .3.17)。 这 位 老师 将 非法 与 武力 混 
为 一 谈 ; 他 以 律 法 之 治 对 抗暴 力 的 统治 。 他 对 波斯 律 法 的 敬意 ,以 某 
个 意义 重大 的 尺度 来 衡量 的 话 , 立 足 于 这 样 的 信念 : 律 法 是 足以 抗衡 
武力 的 高 贵 卫士 ,或 者 说 ,守法 能 够 使 人 类 避 开 暴力 或 由 暴力 引起 的 
危害 。 他 对 律 法 的 尊敬 态度 加 上 它 的 基础 信念 并 非 什 么 波斯 特色 的 
东西 。 老 实说 ,我 们 也 敬重 巧 挂 于 头顶 之 上 的 法 律 ,我 们 同样 从 中 看 


124 经 典 与 解释 2006 总 (13) 


到 了 反抗 暴力 的 高 贵 护卫 。 我 们 也 毫 不 例外 地 将 “法 ”与 “ 力 ” 置 于 相 
反 的 地 位 :以 法 治之 ” 善 而 贵 “ 以 力 摄 之 ” 恶 而 耻 。 

苏 格 拉 底 如 何 看 待 这 对 相克 之 物 (包括 它们 所 投射 出 的 心态 )? 
《回忆 》 中 的 一 段 以 律 法 为 主题 的 交谈 提供 了 答案 ( 工 .2.41 -46)。 
苏 格 拉 底 未 在 对 话 中 直接 出 场 ,对 话 者 是 雅典 民主 制 著 名 领袖 伯 里 克 
利 斯 和 阿尔 喀 比 亚 德 ,此 人 在 伯 罗 奔 半 岛 战 争 期 间 干 下 过 令 人 不 齿 的 
政治 勾当 。 我 们 得 时 刻 铬 记 , 对 话 发 生 时 ,阿尔 喀 比 亚 德 正 领受 伯 里 
克利 斯 的 监护 ,也 是 “ 苏 格 拉 底 的 一 位 同道 "( I2. 39)。 


【41】 请 问 , 伯 里 克利 斯 ,你 能 教 给 我 什么 叫 律 法 吗 ?” 

“当然 。 伯 里 克利 斯 回答 。 

阿尔 喀 比 亚 德 说 道 ,那么 , 奉 众 神 之 名 ,请 指教 我 吧 ! 我 听 有 人 因 遵 循 律 法 
而 受到 赞扬 ,但 我 以 为 一 个 人 不 知道 什么 是 律 法 ,他 就 不 可 能 公正 地 受到 这 样 的 
特 扬 。 

【42 六 你 要 知道 律 法 是 什么 ,并 不 是 一 件 很 难 的 事 ," 伯 里 克利 斯 回答 说 ,* 凡 
是 人 民 集 会 通过 而 制定 的 章程 都 是 律 法 ,它们 指导 我 们 什么 是 应 该 做 的 和 什么 是 
不 该 做 的 。 

“它们 指导 我 们 应 当做 好 事 呢 ,还 是 应 当做 坏事 呢 ?” 

“对 宙斯 起 誓 ,当然 是 好 事 ,我 的 孩子 ,他 说 , 决 不 是 坏事 。” 

【43】 如 果 到 集 在 一 起 制定 我 们 应 该 做 什么 的 并 不 是 全 体 人 民 ,而 是 少数 
人 ,例如 一 个 赛 头 政治 ,这 样 的 条 例 是 什么 呢 ?” 

“城邦 的 最 高 权力 为 决定 人 民 应 当做 的 事情 而 制定 的 一 切 条 例 都 是 律 法 。” 
伯 里 克利 斯 回答 。 

“如 果 一 个 掌握 国家 政权 的 从 主 ,规定 了 人 民 所 应 该 做 的 事情 ,这 样 的 规定 
是 不 是 律 法 昵 ?” 

“无 论 一 个 掌权 的 爸 主 所 规定 的 是 什么 ," 伯 里 克利 斯 回答 道 ,“ 他 所 规定 的 
也 叫做 律 法 ”。 

【44] 阿尔 喀 比 亚 德 问 道 :“ 那 么 , 伯 里 克利 斯 ,什么 是 暴力 和 不 法 呢 9 当 强 者 
不 是 用 说 服 的 方法 而 是 用 强迫 的 方法 威胁 弱者 去 做 他 所 喜欢 的 事 的 时 候 , 这 册 不 


名 ” 色 诺 芬 只 说 这 场 对 话 " 据说" 发生 过 (legetai:《 回 忆 苏 格拉 底 》I. 2. 40) 。[ 译 按 ] 译 
文采 自 《 回 忆 苏 格拉 底 》 中 译本 , 吴 永 泉 译 ,商务 印 书馆 。 
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是 就 是 暴力 和 不 法 吗 ?” 

伯 里 克利 斯 回答 道 ; “我 看 是 这 样 。 

“那么 一 个 伏 主 未 经 取得 人 民 的 同意 就 制定 条 例 强迫 人 民 去 做 ,这 是 不 是 就 
是 不 法 的 行为 呢 ?” 

“是 的 伯 里 克利 斯 说 “我 看 是 这 样 ,现在 我 把 我 所 说 的 从 主 未 经 过 说 服 给 
人 民 制 定 的 条 例 就 是 律 法 那 句 话 收 回 。” 

【45】 但 是 ,少数 人 未 经 取得 多 数 人 的 同意 ,而 和 任 他 们 的 优越 权力 所 制定 的 
条 例 ,这 是 暴力 呢 , 还 是 不 是 暴力 ?” 

伯 里 克利 斯 说 ;“ 照 我 看 来 ,一 个 人 未 经 另 一 个 人 的 同意 而 强制 他 去 做 的 任 
何事 情 ,不 管 他 是 否 用 明文 制定 出 来 ,都 是 暴力 而 不 是 律 法 。” 

“那么 , 当 全 体 人 民 比 富有 阶级 强大 的 时 候 , 他 们 未 经 富有 阶层 的 同意 而 制 
定 的 条 例 ,也 都 是 暴力 而 不 是 律 法 ?” 

【46】 的 确 是 这 样 ,阿尔 喀 比 亚 德 ," 伯 里 克利 斯 说 ,“ 当 我 像 你 这 样 大 年 纪 的 
时 候 ,对 于 这 一 类 的 讨论 也 很 擅长 ,因为 我 们 像 你 现在 一 样 ,也 研究 并 讨论 这 一 类 
问题 。 阿 尔 喀 比 亚 德 说 道 ;“ 伯 里 克利 斯 ,要 是 我 能 够 在 你 擅长 这 些 问题 的 时 候 
能 和 你 讨论 该 是 多 人 么 好 啊 !”(《 回 忆 苏 格拉 底 》IT2.41 -46) 


这 段 意趣 从 然 .发 人 深 省 的 对 话 一 开始 , 律 法 与 暴力 、 法 治 与 力 摄 
绝 然 对 立 的 观点 就 笼罩 着 伯 里 克利 斯 。 我 们 已 经 见识 过 它 对 那 位 波 
斯 教师 的 影响 力 。 由 于 这 个 原因 ,阿尔 喀 比 亚 德 轻而易举 就 点 出 了 这 
位 伟大 领袖 前 辈 的 破绽 ,把 伯 里 克利 斯 和 弄 得 手足 无 措 。 第 一 次 修正 后 
的 律 法 定义 “国家 的 最 高 权力 为 决定 人 民 应 当做 的 事情 而 制定 的 
一 切 条 例 都 是 律 法 ”一 一 丝毫 没有 体现 出 那个 对 立 (43 小 节 )。 伯 里 
克利 斯 的 第 一 个 阐释 就 抹 黎 了 律 法 和 暴力 之 间 的 界限 。 岂 不 是 说 没 
有 什么 比 公众 的 胁迫 更 高 级 或 高 贵 了 ? 伯 里 克利 斯 不 情愿 直面 这 个 
结论 ,因此 对 自己 的 初次 解释 产生 了 不 满 (44 小 节 )。 阿 尔 喀 比 亚 德 
然 是 了 这 种 不 满 ,他 贡献 了 一 条 着 似 能 够 走出 困境 的 方 子 ,为 此 ,他 完 
备 地 表述 了 伯 里 克利 斯 的 信念 : 律 法 与 武力 之 间 存 在 对 立 。 阿 尔 喀 比 
亚 德 表明 ,这 种 对 立 来 源 于 劝 论 和 威 禹 之 间 的 对 抗 : 律 法 之 治 立 足 于 
劝 论 (或 被 统治 者 的 同意 ) ,而 暴力 统治 (或 无 法 无 天 lawlessness) 仰 会 
强制 。 伯 里 克利 斯 对 此 区 分 大 为 欣赏 。 在 下 面 的 对 话 中 ,他 在 阿尔 喀 
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比 亚 德 的 引导 下 宣称 ,只 有 获得 充分 的 同意 , 剥 去 了 一 切 逼 迫 时 , 律 法 
才 堪 称 律 法 :” 照 我 看 来 ,一 个 人 未 经 另 一 个 人 的 同意 而 强制 他 去 做 的 
任何 事情 ,不 管 他 是 否 用 明文 制定 出 来 ,都 是 暴力 而 不 是 律 法 ”(45 小 
节 )。 可 是 ,如 此 一 来 ,正如 阿尔 喀 比 亚 德 很 快 就 要 指明 的 那样 ,雅典 
的 大 部 分 (不 是 全 部 ) 民主 " 律 法 "都 将 成 为 假 法 。 它 们 是 暴力 ,是 穷 
人 对 富 人 施加 的 暴行 ( 参 《 齐 家 》25 - 6;《 会 饮 }》4. 30 -32,45 小 节 ) 。 
伯 里 克利 斯 第 一 次 释 法 时 未 能 恰如其分 地 传达 心声 , 即 律 法 和 暴力 之 
间 存 在 对 立 ; 而 他 的 第 二 个 律 法 定义 又 无 力 伸张 雅典 民主 律 法 (他 很 
可 能 参与 了 创制 工作 ) 的 正当 性 。 

现 总 结 一 下 : 律 法 之 治 与 武力 统治 之 间 的 分 判 , 并 不 像 伯 里 克利 
斯 (和 波斯 教师 ) 设 想 得 那样 泾 渭 分 明 。 单 纯 将 两 者 对 立 起 来 十 分 不 
妥 。 在 现实 中 , 律 法 的 统治 地 位 常常 靠 武力 获得 并 加 以 巩固 。 每 一 条 
出 自 人 手 的 法 律 都 会 从 武力 而 非 劝 论 中 获取 威力 ;相反 (尽管 对 话 中 
并 未 强调 这 一 点 ) ,暴力 也 从 来 不 能 脱离 劝 论 而 独行 于 世 , 因 为 “执法 
者 (enjorcer) "不 可 能 单 任 武力 进行 统治 ,即使 仿 主 也 得 使 用 劝 论 手 
段 ,至 少 在 管理 羽 林 军 时 必须 如 此 (诚然 ,控制 御 林 军 时 ,从 主 可 以 动 
用 武力 ,或 者 恐吓 .或 者 挑拨 部 下 们 内 证 ) 。 如 此 看 来 ,处 于 “ 律 法 "之 
下 的 政治 社会 同 “ 暴 力 ” 之 下 的 社会 ,没有 本 质 上 的 分 别 , 只 是 程度 上 
有 所 不 同 而 已 。 我 们 需要 证 实 这 个 表面 印象 。 首 先 , 某 些 类 型 的 政 制 
从 本 质 上 看 ,确实 比 其 他 的 更 好 ,更 得 体 一 一 阿尔 喀 比 亚 德 承 认 过 ， 
《回忆 》 中 的 苏 格 拉 底 也 曾 多 次 发 表 过 相似 意见 ( 参 42 小 节 中 阿尔 略 
比 亚 德 提出 的 第 一 个 问题 ,至 于 苏 格 拉 底 的 言论 , 见 《 回 忆 》I.2.32 
并 整个 于 .1 -7) 。 我 们 当时 刻 铭 记 : 越 和 谐 的 治理 形式 就 越 稳固 ,也 
就 比 立足 于 权力 之 上 的 统治 更 加 优越 。 这 种 对 立 虽然 过 于 简化 ,但 它 
在 政治 上 涵义 深远 ( 参 《 回 忆 》I .2. 10) 。 阿 尔 喀 比 亚 德 同 伯 里 克利 
斯 的 对 话 透露 ,最 好 的 政治 秩序 都 无 法 完全 摆脱 对 武力 的 仲 例 。 换 言 
之 ,每 种 政治 秩序 中 的 律 法 源 自 某 种 更 高 或 更 根本 的 东西 , 色 诺 芬 在 
他 处 称 其 为 politeia, 即 “政体 ”( 例 见 《 回 忆 》V. 6.12) 。 政 体 的 实质 就 
是 对 社会 不 同 实力 的 各 个 阶层 的 安排 ,正如 伯 里 克利 斯 所 言 ,“ 城 邦 的 
最 高 权力 为 决定 人 民 应 当做 的 事情 而 制定 的 一 切 条 例 都 是 律 法 ” 
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(43 小 节 ,着 重 妨 笔者 所 加 ) 。 那 段 对 话 提醒 我 们 ,法律 和 暴力 纯 属 对 
立 关 系 的 观点 站 不 住 脚 。 法 律 本 身 就 由 一 种 先 在 的 实在 体制 而 决定 ， 
而 这 种 体制 以 武力 为 根基 .了 为 了 登 上 解析 之 途 的 最 后 一 层 台 阶 , 我 
们 可 能 会 问 , 那 段 对 话 是 否 为 法律" 的 存在 留 下 了 空间 ? 我 们 的 见解 
一 般 同 伯 里 克利 斯 类 似 , 律 法 不 同 于 暴力 , 它 更 高 超 ,更 高 贵 。 将 法 律 
同 暴力 单纯 对 立 起 来 的 做 法 不 可 取 。 这 样 我 们 就 面临 两 个 选择 :要 么 
留存 “法律 ” ,但 这 些 法 律 并 不 比武 力 高 贵 到 哪儿 去 ;如 果 我 们 坚持 认 
为 ,只 有 当 法 律 更 高 贵 时 才 堪 称 法 律 ,世上 就 不 会 有 法 律 。 但 愿 存在 
一 种 真正 的 或 理想 的 “法 律 ”, 它 可 以 容纳 一 切 与 法 律 有 关 的 思想 , 且 
加 以 化 解 ,从 而 成 为 一 个 连贯 的 整体 ,这样 一 来 ,我 们 就 可 以 得 到 一 个 
通达 的 法 律 概 念 。 

年 轻 的 阿尔 喀 比 亚 德 肯 定 对 法 律 和 立法 之 类 的 事情 洞 著 观 火 。 
那 时 节 , 他 尚 同 苏 格 拉 底 过 从 甚 密 。 事 实 上 ,阿尔 喀 比 亚 德 的 发 问 方 
式 与 苏 格 拉 底 如 出 一 纹 , 尤 其 是 “什么 是 ……”" 这 样 的 问题 。 我 们 来 看 
看 格雷 教授 的 高 见 。 她 认为 , 那 段 对 话 透 显 了 阿尔 喀 比 亚 德 那 腐 化 的 
天 性 “这 个 年 轻 人 从 苏 格 拉 底 那 里 学 得 演讲 术 的 精 艇 ,只 因 缺 德 而 不 
能 加 以 善 用 "(p. 116) 。 怀 疑 阿尔 喀 比 亚 德 的 品德 , 倒 没 错 ,可 格 震 教 
授 应 当 明白 ,他 确实 见 伯 里 克利 斯 之 未 见 。 格 雷 好 像 尚未 体会 色 诺 芬 
的 手法 ,让 一 个 因 狂 妄 而 臭名 昭著 .又 很 容易 被 忽略 的 恶棍 口 吐 妙 理 ， 
用 心 何 在 ? 格雷 先生 透露 ,只 有 苏 格 拉 底 的 员 才 是 真理 之 源 。 色 诺 芬 


人 从 这 里 开始 ,我们 方才 醒悟 , 苏 格 拉 底 与 克 里 提 阿 斯 和 查 里 克勤 斯 的 对 谈 ( 1 . 2. 31 
~38 ) 原来 是 为 阿尔 喀 比 亚 德 同 伯 里 克利 斯 的 对 话 (41 - 46 ) 做 铺垫 。 克 里 提 阿 斯 和 查 里 克 
勒 斯 是 三 十 估 主 成 员 ,他 俩 曾 传唤 苏 格 拉 底 , 因 苏 格 拉 底 涉嫌 公开 批评 三 十 人 主 的 统治 。 他 
们 继而 严禁 苏 格 拉 底 “与 年 轻 人 谈话 ,并且 明文 勤 令 苏 格拉 底 停 止 “ 传 授 演 讲 术 ”(33 ,31 小 
节 ) 。 这 个 情节 再 清楚 不 过 地 表明 ,三 十 人 团伙 的 统治 充斥 着 暴力 和 肆虐 ,禁止 苏 格 拉 底 同 
年 轻 人 谈话 更 是 赤裸 裸 的 压制 ( 见 35 ,37 小 节 ) 。 尽 管 色 诺 芬 和 苏 格 拉 底 口口声声 地 称 克 里 
提 阿 斯 和 查 里 克勤 斯 的 禁令 为 "法律 ”, 色 诸 芬 的 笔下 ,两 位 俐 主 还 是 “立法 者 "(31,33 -34 
小 节 )。 起 初 ,人 们 会 觉得 这 些 征 象 不 过 是 讨 讽 之 语 。 推 茂 阿 尔 喀 比 亚 德 同 伯 里 克利 斯 的 对 
话 之 后 ,我们 方才 对 征象 的 严肃 性 有 所 知 会 。 可 以 这 么 说 ,阿尔 喀 比 亚 德 整 全 地 再 现 了 " 立 
法 者 " 充 里 提 阿 斯 和 查 里 克 勒 斯 所 暗示 的 教训 。 
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的 修辞 术 蒙 住 了 她 的 眼 . 

苏 格 拉 底 与 伯 里 克利 斯 、 居 和 鲁 士 的 老师 都 不 一 样 ,他 深 知 "法 之 
治 " 同 “ 力 之 摄 " 的 简单 对 立 经 不 住 考验 。 他 完全 认可 大 多 数 ( 且 不 说 
全 部 ) 人 间 法 律 根 检 中 的 暴力 因素 。 他 混同 正义 与 “ 律 法 ” ,并非 缘 于 
情绪 的 速 蔽 而 失 于 体察 合法 之 中 的 暴力 成 分 。 


苏 格 拉 底 的 正义 教育 


苏 格 拉 底 因 何 将 正义 等 同 于 法 律 呢 ? 以 上 内 容 均 是 我 为 了 探索 
此 题 而 做 出 的 努力 。 但 是 ,截至 目前 , 苏 格 拉 底 之 正义 教育 的 特征 和 
目标 还 不 其 明了 。 他 的 正义 教育 在 哪些 方面 异 于 他 的 波斯 同行 ? 让 
我 们 重新 思考 《 居 和 鲁 士 劝 学 录 》。 

当 居 和 鲁 士 正 值 二 十 六 七 岁 时 , 米 底 亚 遭 受 着 以 阿 苏 里 亚 国王 为 首 
的 庞大 军事 集团 的 威胁 。 当 时 居 和 鲁 士 的 外 公 阿 斯 禁 阿 吉 思 已 死 。 新 
任国 王 , 阿 斯 茜 阿 吉 思 的 儿子 居 阿 克 萨 瑞 思 向 波斯 求援 。 居 和 鲁 士 奉命 
前 去 为 米 底 亚 解围 。 当 居 和 鲁 十 和 父亲 凯 必 赛 斯 骑马 走出 波斯 时 ,他 们 
就 一 名 将 军 的 任务 和 职责 问题 谈 了 很 久 。 就 居 鲁 士 眼下 的 情形 而 言 ， 
这 个 话题 显然 是 场 及 时 雨 ( 开 6) 。 凯 必 赛 斯 向 居 鲁 士 言明 ,一 个 称职 
的 将 军 若 想 从 政 方 那 里 有 所 “收获 ”(pleon echein) ,只 有 主动 出 击 (26 
-34 小 节 ) 。 整 个 谈话 围绕 着 凯 必 赛 斯 的 这 个 教导 展开 。 于 是 居 重 
士 问 道 ,如 何 才能 变 得 最 有 能 耐 ,以 便 夺 取 敌 人 之 物 ? 一 开始 ,精明 的 
凯 必 赛 斯 看 起 来 不 大 情愿 回答 这 个 微妙 的 问题 , 审 斯 在 上 ,他 说 道 ,他 


中 格雷 论证 道 ， 伯 里 克利 斯 间 柏 拉 图 《 美 诺 }》98&ff 中 的 政治 家 一 样 , 他 们 拥有 正确 的 
信念 ,但 缺乏 知识 ,因为 他 们 的 信念 还 未 理论 化 。 他 深信 民主 制 合 情 合理 , 却 无 力 招架 阿尔 
喀 比 亚 德 发 动 的 理论 挑战 。 而 阿尔 喀 比 亚 德 没 有 正确 的 观念 , 赁 屠 着 自己 学 来 的 反 语 式 问 
答辩 驳 法 ,他 先 引诱 伯 里 克利 斯 说 出 一 个 漏洞 百出 的 概念 ,然后 再 予以 驳斥 。 一 份 智慧 和 另 
一 份 藻 臣 在 对 传统 礼俗 的 解构 ( deconstmuction ) 中 迎面 相 道 ,而 传统 礼俗 正 是 色谱 芬 掌控 解 
构 的 一 种 尺度 。 这 个 道德 败坏 的 小 子 只 是 在 技术 上 战胜 了 政治 智 达 的 代表 人 物 , 正 像 克 里 
提 阿 斯 和 查 里 克勤 斯 只 是 在 政治 上 非常 有 限 地 击败 了 智慧 的 真正 代言 人 苏 格 拉 底 ( 见 T 
2.31-38)(p.116)。 民 主 制 合情合理 ,在 下 也 装 同 ,但 格雷 教授 至 少 应 该 向 我 们 解释 一 下 ， 
为 什么 阿尔 喀 比 亚 德 的 胜利 仅仅 是 “技术 性 "的 。 
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让 居 鲁 士 再 也 不 要 问 他 如 此 低级 (Phaulos) 和 简单 (haploos ) 的 事情 
了 。“ 可 是 ,显然 ", 凯 必 赛 斯 接着 说 道 “ 不 管 谁 要 达到 这 个 目的 ,他 
都 必须 成 为 -个 阴谋 家 、 若 眶 高 手 .说 谎 专家 骗子. 窃 贼 和 强盗 ,用 各 
种 手段 从 敌人 那里 贪 禁地 搜 取 ( pleonektes) , 且 永 不 诬 足 ”(27 小 节 ) 。 
这 一 下 居 鲁 士 吃惊 不 小 “我 的 赫 拉克 勒 斯 ! 老 爸 ,你 这 是 要 我 学 什么 
样 哆 ?"(27 小 节 ) 凯 必 赛 斯 看 起 来 的 确 是 在 掉 报 他 儿子 越过 雷池 , 抛 
弃 波 斯 的 正义 ( 另 参 [.2.6) 。 尽 管 这 位 父亲 一 口 咬定 ,他 只 想 把 居 鲁 
士 教导 成 为 一 名 最 正义 .最 守法 的 人 。“ 到 底 为 什么 ", 居 和 鲁 士 自然 疑 
惑 不 解 ,为 什么 我 们 还 是 小 孩 和 少年 的 时 候 所 受 的 教育 与 此 大 相 径 
庭 呢 ?”(28 小 节 ) 凯 必 赛 斯 解释 道 , 在 现实 中 ,即使 施行 于 友人 和 同胞 
的 正义 原则 中 也 包含 暴力 因素 。 他 补充 道 , 只 有 这 样 你 才能 够 伤害 敌 
人 ,而 你 学 过 许多 行 恶 的 手段 。 居 和 鲁 士 坚持 自己 没 磁 过 那些 勾当 。 他 
的 父亲 提醒 居 鲁 士 , 他 曾 和 其 他 波斯 年 轻 人 一 样 学习 操 持 弯 吕 和 标 
枪 ,尤其 是 会 猜 之 时 ,他 学 习 过 如 何以 障 眼 法 取胜 。 此 时 , 居 和 鲁 土 据 理 
而 争 ,欺骗 动物 跟 骗 人 可 是 两 码 事 啊 ! “而 且 我 还 知道 ,只 要 我 心 生 骗 
人 之 念 ,一 准 会 挨 接 ”(29 小 节 ) 。“ 我 们 又 不 是 要 你 用 大 弓 和 标枪 去 
对 付 人 类 ”, 凯 必 赛 斯 回应 道 ,“ 我 们 是 要 你 射 中 靶子 。 我 们 不 是 让 你 
用 那些 技艺 去 反对 朋友 ,一 旦 战争 爆发 ,你 就 可 以 驰 聘 沙场 。 同 样 首 
理 ,我 们 教 你 欺骗 , 教 你 贪 禁地 从 动物 而 不 是 人 类 那里 无 大 地 索取 ,不 
是 为 了 让 你 危害 友人 ,而 是 为 了 让 你 在 战争 来 临时 不 至 于 手足 无 措 ” 
(29 小 节 ) 。 

居 鲁 士 对 父亲 那 有 所 保留 的 回答 不 大 满意 。 他 心 下 以 为 ,如 果 学 
会 如 何 做 好 事 和 如 何 害 人 有 用 的 话 ,那么 ,他 们 就 应 该 两 项 都 学 习 。 
“据说 ,孩子 ,我 们 的 先 人 中 有 位 教师 ", 凯 必 赛 斯 讲 道 ,“ 这 位 老师 教 
孩子 们 学 习 正 义 , 跟 你 设想 的 一 样 ,这 位 老师 教导 小 孩 们 不 能 一 味 地 
撤 谎 . 壤 骗 .诽谤 、 贪 禁 (pleonektein)”(31 小 节 ) 。 这 位 老师 区 分 了 同 
朋友 的 相处 之 道 和 对 待 天 人 的 方式 。 他 还 教诲 孩子 们 ,如 果 心 怀 善 
意 ,而 欺骗 了 朋友 或 偷 走 了 朋友 的 东西 ,也 是 正义 之 举 。 那 些小 孩 们 
相处 时 自然 践 行 师 门 之 教 。 因 为 有 的 小 孩 天 生 就 好 其 睛 而 且 贪 心 
(Pleonektein) ,过 分 欲求 私利 ( philokerdein) ,以 至 于 同 友人 相处 时 都 
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难免 利 欲 晨 心 (Pleonektein ) -? 由 于 这 个 原因 , 凯 必 赛 斯 解说 道 ,一 条 
不 成 文 的 法 律 开 始 确立 下 来 ,至 今 仍然 发 挥 效用 。 这 条 规定 是 : 儿 训 
的 正义 教育 必须 “纯粹 ”(bhaplos), 即 ,以 绝对 和 无 条 件 的 准则 教导 之 
〈 如 ,禁止 撒谎 .禁止 欺骗 .禁止 偷盗 等 ) ,就 像 训导 家 奴 一 样 。 违 背 禁 
律 者 一 律 严惩 ,一 旦 小 孩 们 形成 了 正确 的 行为 习惯 ,他 们 就 会 成 为 温 
驯 异 常 的 国民 。 但 是 , 当 站 童 已 属 成 年 , 像 居 鲁 士 现在 这 般 年 纪 , 据 称 
(dokein ) 此 时 万 传授 制 敌 之 道 的 安全 期 。 凯 必 赛 斯 总 结 道 , 据 言 
(dokein) ,那些 在 一 种 相 敬 如 宾 的 氛围 中 成 长 的 孩子 , 绝 不 会 残酷 地 
对 待 自己 的 同胞 (34 小 节 ) 。 

我 先前 已 经 提 到 ,波斯 的 正义 教育 旨 在 塑造 好 (good) 国 民 。 作 为 
一 个 称职 的 国民 ,首先 应 当 对 同胞 和 入 友善 。 相 应 地 ,波斯 的 年 轻 人 
定然 从 小 就 接受 这 样 的 教导 : 勿 撒谎 , 纪 欺 骗 . 勿 偷盗 等 等 。 体 罚 、 表 
扬 .批评 是 保证 那些 行为 准则 得 到 实行 的 手段 ,而 那些 准则 的 宗旨 是 
确保 波斯 人 学 会 并 保持 和 善 相 待 。 但 是 ,好 国民 同样 意味 着 有 实力 在 
战争 期 间 保 家 卫 国 :一 名 好 的 国民 ,不 仅 要 和 善 对 待 同 胞 ,他 还 应 该 有 
能 力 残酷 应 敌 。 他 必须 擅长 征战 ( 参 6《 回 忆 苏 格拉 底 》 亚 .1.6) 。 他 特 
别 得 掌握 欺骗 的 技艺 ,就 这 一 点 而 言 ,波斯 人 通过 频繁 的 狩猎 活动 将 
其 灌输 给 年 轻 一 代 (《 居 和 鲁 士 劝 学 录 》I .2. 10 -11)。 这 时 ,困境 也 就 
相应 而 生 。 一 旦 他 们 掌握 了 那些 技艺 ,又 靠 什么 去 阻止 他 们 利用 所 学 
自 相 残杀 呢 ? 当然 ,如 果 波 斯 的 法 律 能 够 使 每 个 国民 都 心满意足 ,所 
谓 的 困境 也 就 不 会 产生 ,至少 不 会 很 严峻 。 可 是 ,两 个 男孩 和 两 件 大 
衣 的 故事 已 经 非常 透彻 地 揭露 :合法 的 处 理 方 式 并 不 总 是 好 的 。 我 们 
看 到 ,同等 根本 的 困难 也 存在 于 波斯 公共 的 正义 教育 之 中 。 可 能 降临 
的 战争 迫使 波斯 不 得 不 泪 清 原先 的 “纯粹 "教育 ;逼迫 她 放 开国 民 的 一 
部 分 贪心 ,这 部 分 贪 焚 指 向 外 部 敌对 国家 。 波 斯 人 无 达 地 、 讳 莫如 识 
地 , 遵 小 慎 微 地 道 出 那 位 古代 老师 的 教诲 :正义 就 是 帮助 朋友 ,伤害 敌 
人 人。 但 那 位 波斯 先 师 的 学 生 们 的 所 作 所 为 已 经 是 生动 的 教训 :综合 ” 


人 看 来 ,这 种 教导 正义 的 方式 反而 解放 了 儿童 们 追逐 私利 的 欲望 ,以 至 于 他 们 窝 里 斗 
起 来 ,甚至 打 起 波斯 同胞 的 牌 主意 。 
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教育 万 冒 险 之 举 ,国民 的 贪心 会 借 此 机 会 (全 部 ) 寓 出 牢笼 ,从 而 致使 
波斯 人 自 相 摧残 。 波 斯 人 在 年 少时 所 养 成 的 严格 和 纯 一 的 正义 原则 、 
权威 可 能 会 遭 到 削减 。 因 为 波斯 的 对 外 政策 为 个 人 利益 的 追逐 提供 
了 口 实 :如 果 波 斯 政府 提倡 为 了 自己 国家 的 利益 掠夺 他 国 就 是 正义 
的 , 它 又 如 何 理直气壮 地 责备 民众 追求 私利 呢 ? 假如 集体 的 贪 禁 是 正 
义 的 ,至 少 谈 不 上 不 义 ,为 什么 要 另 眼看 待 个 人 的 贪心 ?” 人 人 都 看 得 
出 ,一旦 波斯 人 已 届 成 年 从 而 掌握 了 坎 骗 的 伎俩 之 后 ,唯一 可 以 阻止 
他 们 自 相 倾 轧 的 一 座 堡 垒 就 是 他 们 幼 时 形成 的 守法 习惯 和 彼此 之 间 
的 敬意 (或 关 耻 之 心 ) 。 凯 必 赛 斯 那 一 贯 的 稚 持 暗示 我 们 ,这 座 堡 全 能 
理发 挥 作用 还 很 难说 。. 

凯 必 赛 斯 所 说 的 古代 老师 让 我 们 想起 了 苏 格 拉 底 。 那 位 古代 老 
师 的 教导 和 苏 格 拉 底 带领 学 生 尤 苏 戴 莫 斯 进行 的 一 次 短小 辩证 的 正 
义 探 索 出 奇 地 相似 (参见 《 居 重 士 劝 学 录 》I .6.31 -32, 并 《回忆 》V 
-2.14 -18)。 这 次 探讨 得 到 的 结论 为 :向 敌人 撒谎 或 者 欺骗 敌人 是 正 
义 的 ,而 如 此 对 待 友 人 ,就 非常 不 义 ; 如果 为 了 朋友 好 ,那么 欺骗 朋友 
或 偷 走 朋 友 的 东西 就 是 正义 的 .@ 这 即 是 说 ,波斯 那 条 关于 “纯粹 " 正 
义 教 育 的 不 成 文 规定 禁止 以 苏 格 拉 底 的 方式 进行 教育 。 但 是 , 苏 格 拉 
底 的 教育 和 那 位 波斯 先 师 的 教育 有 多 相似 ? 苏 格 拉 底 的 正义 教育 独 
有 的 特征 和 目标 是 什么 ? 

波斯 的 正义 教育 万 公共 教育 , 它 指向 每 一 位 波斯 国民 ,而 不 管 一 
个 人 天 分 或 能 力 如 何 (尽管 我 们 看 到 ,实际 上 只 有 富 人 的 孩子 才能 接 
受 教育 ) 。 相 反 , 苏 格 拉 底 的 教育 本 质 上 就 非常 私人 性 。 他 只 面向 个 
别 的 年 轻 人 发 言 ,也 就 是 那些 他 认为 “天 性 优良 者 (《 回 忆 苏 格拉 底 》 


中 34 小 节 中 , 凯 必 赛 斯 两 次 使 用 dokein 一 词 。 色 诺 芬 也 透露 ,该 教育 并 不 完全 成 功 。 
当 写 到 审慎 (sophrosune) 服从 统治 者 (peithesthai toisarchousi) .克制 这 些 学 习 科 目 时 , 色 诺 
芬 每 写 一 项 ,就 说 因为 父母 们 拥有 这 种 品质 ,所 以 他 们 的 榜样 促进 了 孩子 们 的 学 习 ( 1 
:2.8)。 但 他 从 来 没 说 过 大 人 们 的 正义 加 速 了 孩子 们 的 学 习 。 这 不 就 等 于 承认 :小孩 们 有 样 
学 样 ,一 味 地 检举 他 人 的 不 义 之 行 (《 居 和 鲁 士 劝 学 录 》[ .2.8, 另 参 6 小 节 )? 

名 《回忆 苏 格 拉 底 》IY. 2. 15 中 , 苏 格 拉 底 所 指 的 是 不 义 的 敌人 。 稍 后 ,他 就 竺 弃 了 这 
个 重要 的 限定 条 件 , 却 没 做 任何 解释 。 不 用 说 , 尤 苏 载 莫 斯 肯 定 也 没 问 个 究竟 (16 小 节 ) 。 
而 《 居 和 鲁 土 劝 学 录 》 中 , 凯 必 赛 斯 只 说 ,为 了 利益 "必须 行 骗 ( 工 .6.31) 。 
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K.1.2)。 天 性 优良 的 涵义 是 什么 ? 我 们 从 色 诺 芬 那 里 得 知 , 苏 格 拉 
底 从 三 个 方面 来 定义 优良 秉性 ;只 要 下 决心 学 习 某 物 ,就 能 够 很 快 学 
成 ;可 以 牢记 所 学 ;渴望 学 习 有 助 于 高 贵 地 (kialos ) 齐 家 、 治 邦 .驾驭 (to 
holon…'…: eu chresthai ) 人 类 和 人 类 事务 的 知识 (了 .1.2)。 据 此 看 来 ， 
一 个 天 性 优良 的 人 ,必然 娶 明 机 灵 、 记 忆 力 强 .并 且 渴 求 某 种 特定 的 知 
识 。 我 已 经 在 前 文中 指出 过 年 轻 人 尤 苏 戴 莫 斯 的 缺点 ,但 他 的 作 派 很 
具 代 表 性 。 他 对 几何 或 天 文学 等 理论 知识 无 甚 兴致 ,至 少 在 结识 苏 格 
拉 底 之 前 如 此 (及 .2. 10, 另 参 愉 .7)。 但 他 渔 慕 关 系 到 政治 成 功 的 学 
问 ,在 政治 上 有 所 建树 的 心愿 在 胸中 盘 中 已 久 .@ 尤 苏 戴 莫 斯 思 幕 这 
种 所 谓 的 帝王 之 本 或 君王 之 德 “ 具 备 治 国 、 齐 家 的 才 德 , 便 可 指点 江 
山 , 利 已 利 人 ”( .2.11; 另 参 W.1.2)。 正 是 这 种 特别 的 渴求 使 他 在 
某 一 方面 成 为 苏 格 拉 底 教诲 的 特定 接受 者 ,虽然 此 人 资质 平平 。 他 所 
受到 的 教导 为 我 们 认识 苏 格 拉 底 正义 教育 的 特色 和 目标 打开 了 一 条 
通道 。 

宽泛 地 讲 ,优良 天 性 的 三 种 要 素 均 属于 智 识 ,我 们 很 容易 就 此 推 
定 , 苏 格 拉 底 并 不 看 重 一 个 年 轻 人 的 道德 品质 :一 个 年 轻 人 不 必 为 人 
正义 ,或 者 无 需 关 注 正义 ,只 要 前 途 看 好 就 行 。 这 个 结论 不 免 离 题 千 
里 。 要 知道 一 个 天 性 优良 的 人 所 兆 求 的 知识 ,不 仅 要 有 助 于 有利 或 
有 效 地 管理 家 政和 城邦 ,而 且 要 保证 治理 的 高 贵 性 。 试 图 以 高 贵 的 方 
式 实 行 治理 ,必得 诉 诸 正义 。 我 们 观察 到 , 当 尤 苏 戴 莫 斯 告 知 苏 格 拉 
底 他 渴望 “帝王 之 才 "时 ,这 位 年 轻 人 心底 清楚 :没有 正义 ,他 不 可 能 大 
展 帝 王 之 才 ( 他 说 “ 没 正义 , 连 个 好 百姓 都 当 不 了 [11 小 节 】”) 。 对 
帝王 之 才 的 高 贵 渴求 自然 会 令 人 正义 地 处 理 公 私事 务 ,哪怕 独处 时 都 
如 此 。 我 们 再 向 前 迈 一 步 , 苏 格 拉 底 对 待 尤 苏 戴 莫 斯 的 方式 表明 , 面 
对 一 名 具有 潜力 的 青年 ,正义 乃 苏 格拉 底 的 重点 关注 所 在 (请 整体 参 
考 到 .2) 。 与 尤 苏 戴 莫 斯 一 样 ,一 个 天 性 优良 的 人 一 意 要 成 为 “一 位 好 


中 ” 尤 苏 戴 莫 斯 想 望 着 统领 民主 雅典 ( W.2.36;K.2.1-7 并 其 他 各 处 )。 他 对 知识 的 
渴求 已 然 到 了 出 格 的 地 步 :仅仅 “搜罗 "了 众多 著名 诗人 和 智 术 师 的 大 量 作品 (了 .2.1) 。 说 
得 直接 些 ,在 见 到 苏 格 拉 底 之 前 , 尤 苏 戴 莫 斯 自 诗 精 通 了 于 政治 功业 有 益 的 知识 。 参 照 优 良 
天 性 的 三 种 指标 ,他 缺乏 的 是 自发 的 求知 欲 。 这 个 事实 不 过 证 明 他 无 缘 跻 身 优良 天 人 性 之 列 。 
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公民 ”, 他 知道 不 行 正 义 就 成 不 了 好 公民 。 但 是 , 当 他 在 苏 格 拉 底 的 
“指引 (etenchaus) ”下 认识 到 自己 尚 不 知晓 正义 是 什么 和 正义 的 要 求 
时 他 之 前 拥有 的 正义 观点 自 相 矛盾 一 一 对 正义 的 关注 又 将 把 他 
引 向 何 处 ( 参 W.2.12 -33)? 他 将 成 为 苏 格 拉 底 的 学 生 , 他 当然 巴 不 
得 抹 去 无 知 一 一 这 是 他 第 一 次 痛苦 地 发 觉 自 己 的 无 知 ( 参 权 .2.40 中 
尤 苏 戴 莫 斯 如 何 应 答 苏 格 拉 底 的 驳斥 ) 。 这 个 痛苦 的 发 现 将 促使 天 性 
优良 者 暂时 放下 自己 的 政治 梦想 ,直到 完全 和 弄 通 正义 为 止 。 只 有 先 完 
成 这 个 重大 的 事业 ,他 才 有 底气 从 政 ,自信 可 以 成 为 (或 变 为 ) 一 名 
“好 公民 ”。 从 另外 的 角度 来 看 , 尤 苏 戴 莫 斯 的 例子 显示 , 苏 格 拉 底 的 
正义 教育 同 他 的 波斯 同行 一 样 , 均 在 为 参政 打 基础 ( 另 参 《回忆 》I 
.6.15) 。 两 者 都 是 手段 ,仅仅 是 手段 ,是 造就 政治 好 公民 的 手段 ( 布 鲁 
尔 ,1987 ,pp. 104 -5) 。 

两 者 教育 在 内 容 上 相似 吗 ? 差别 显然 很 大 。 其 一 ,波斯 主要 依靠 
体罚 向 儿童 借 灌 正义 观念 ,而 苏 格 拉 底 完全 采取 谈话 或 讲解 的 模式 
( 参 《 回 忆 苏 格拉 底 》I.2.18) 。 波 斯 的 正义 教育 中 的 “ 认 知 ”内 容 比 
起 苏 格 拉 底 的 教育 就 十 分 有 限 ,这 毫 不 奇怪 。 我 们 知道 ,波斯 的 孩子 
们 接受 的 都 是 绝对 和 无 条 件 的 准则 :波斯 政府 急切 地 以 最 “简单 ”的 方 
式 打造 正义 的 举止 。 实 际 上 ,这 样 的 教育 方针 ,就 是 刻意 地 在 儿童 身 
上 培育 无 知 或 单纯 ,以 此 达到 目的 .@ 与 此 相反 , 苏 格 拉 底 辩证 、 综 合 、 
全 面 地 盖 释 正义 问题 ,例如 ,什么 是 正义 .正义 于 人 有 何 要 求 , 从 而 使 
学 生 从 无 知 中 幅 然 醒悟 。 他 会 从 学 生 原 本 抱 有 的 一 个 正义 观念 出 发 ， 
比如 ,说谎 或 区 骗 绝 对 不 正义 ,逐步 展示 出 这 些 观 点 的 欠缺 同 自 相抵 
触 的 地 方 ( 参 《 回 忆 苏 格拉 底 》 隐 . 2. 14 ff) 。 学 生 们 就 是 这 样 被 引领 着 
扔 掉 了 原 有 的 见解 ,或 者 ,至 少 开 始 求索 一 种 真正 圆通 的 正义 观 一 
它 蔷 括 了 各 个 丝 漏 百出 的 观点 中 的 合理 因素 。 这 时 ,两 者 教育 的 差别 
水 落石 出 :波斯 政府 的 目的 是 灌输 有 利于 统治 者 的 正义 观 ,而 苏 格 拉 


〇 居 鲁 士 就 是 一 个 绝 好 的 例证 。 当 他 听 父 亲 说 ,作为 一 个 军事 领袖 就 必须 欺骗 敌人 
或 从 敌人 手中 偷盗 东西 时 ,他 真是 万 分 震惊 ! 对 波斯 人 的 生活 习俗 非常 了 解 的 人 就 会 感受 
到 这 种 扎 眼 的 纯真 。 至 于 这 种 纯真 的 局 限 , 居 和 鲁 十 早已 向 他 的 同辈 人 (the peers) 讲 过 ( 见 
《 居 鲁 士 劝 学 录 》I.5)。 
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底 则 试图 传授 关于 正义 的 真正 知识 。. 

如 果 说 两 者 教育 都 是 为 政治 生涯 做 准备 ,那么 它们 之 间 最 令 人 轩 
惑 不 解 的 差别 就 是 各 自 的 持续 时 间 。 在 波斯 ,一 个 人 接受 正义 教育 也 
就 是 届 指 可 数 的 几 年 ,他 的 二 十 六 七 岁 的 生日 宣告 了 正义 教育 的 结 
束 。 它 的 最 后 一 个 步骤 是 教导 年 轻 人 : 贪 焚 所 取 敌 财 ,此 时 的 贪心 堪 
称 正义 .合法 (请 回想 居 和 鲁 士 与 其 父 的 交谈 )。 人 掌握 了 这 一 点 之 后 ,成 
年 波斯 人 就 算 毕 业 ,就 要 投身 政治 事务 , 正 像 居 和 鲁 士 在 那 次 对 话 之 后 
的 作为 一 样 。 可 以 说 ,波斯 的 正义 教育 对 于 政治 活动 来 说 ,可 谓 举 足 
轻重 。 而 苏 格 拉 底 的 教育 ,尽管 起 初 的 本 意 也 是 为 政治 服务 ,但 后 来 
显然 就 转化 成 了 以 正义 本 身 为 目的 的 教育 。 这 称 得 上 一 种 终身 事业 ， 
在 任何 有 限 的 时 间 内 都 不 可 能 得 以 完成 。《 回 忆 苏 格拉 底 》 中 没有 任 
何 痕迹 显示 ,成 为 苏 格 拉 底 的 学 生 之 后 ,从 政和 欲望 强烈 的 尤 苏 戴 莫 斯 
投入 (或 返回 ) 了 政坛 。 还 有 , 苏 格 拉 底 本 人 从 不 挨 和 政事 ,他 一 生 都 
在 求索 正义 (《 回 忆 苏 格拉 底 》IT .1.16,6.15,W.4.5 -6;i《 会 饮 》 
4.1)。 某 些 学 生 ,特别 出 名 的 如 阿尔 比 亚 德 和 克 里 提 阿 斯 ,离开 师 
门 后 确实 开始 从 政 。 根 据 ( 回 忆 苏 格拉 底 》, 我 们 知道 ,这 两 位 弟子 们 
的 行径 源 于 他 们 在 观念 上 与 苏 格 拉 底 合 不 来 ( [.2.12 -48)。 

难道 我 们 这 就 要 盖 棺 定论 苏 格 拉 底 的 教育 无 法 塑造 出 合格 
公民 ,因为 它 未 能 解答 “正义 是 什么 ”这 个 问题 ? 难道 这 就 是 苏 格 拉 底 
一 生 追 求 正 义 不 沾 手 政治 那 颇 费 人 思量 的 意义 之 所 在 ? 或 者 ,也 可 
能 是 这 样 : 苏 格 拉 底 的 确 胜 任 回答 “正义 是 什么 ” ,他 的 答案 与 某 种 政 
治 批判 有 所 关联 ,或 者 就 等 同 于 政治 批判 。 有 没有 这 样 的 可 能 , 苏 格 
拉 底 的 正义 教育 虽然 看 起 来 单 是 在 为 政治 生活 打 基 础 ,实质 上 , 它 一 


人 这 并 非 是 说 , 苏 格 拉 底 的 教育 可 以 成 为 波斯 正义 教育 的 稳 妇 替代 品 。 相 反 ,波斯 的 
教育 刀 实 行 苏 格拉 底 的 教诲 的 必 备 前 握 。 尤 苏 戴 莫 斯 第 一 次 同 苏 格 拉 底 交谈 时 , 持 有 的 就 
是 一 种 “波斯 式 " 的 意见 , 即 ,说谎 或 欺骗 是 绝对 的 不 义 ( 了 . 2. 14) 。 此 类 意见 正 是 苏 格 拉 底 
之 正义 探索 所 需 的 材料 , 泪 清 工作 就 始 于 这 些 意见 。 苏 格 拉 底 的 探究 表明 :如果 一 个 人 没有 
(或 不 仅仅 ) 遵 从 正义 的 指导 ,而 是 在 无 理性 或 超 理性 的 因素 一 一 我 们 称 之 为 “善良 意图 "或 
“善良 意志 ”的 指引 下 行事 ( 参 ( 回 忆 苏 格拉 底 》N. 2. 19 - 20) ,一 般 来 说 ,他 也 是 正义 的 。 有 
意 了 解 苏 格 拉 底 对 善良 意志 的 态度 ,请 参考 《 回 亿 苏 格 拉 底 》I. 2. 52。 
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直 在 扣 问 :要 不 要 过 政治 生活 ?〈 请 思考 《回忆 苏 格 拉 底 》K .2.17 中 
第 二 个 例子 的 可 能 涵义 。) 


结论 :从 政治 生活 到 哲学 生活 


请 允许 我 初步 前 释 一 下 应 该 如 何 理解 我 们 刚刚 提出 的 想法 。 再 
回 到 尤 苏 戴 莫 斯 ,我 们 已 经 明白 ,他 具备 三 种 品质 中 的 一 种 ,他 渴求 成 
为 一 名 好 公民 ,或 者 渴望 拥有 苏 格 拉 底 称 之 为 “帝王 之 才 ” 的 知识 和 一 
位 合格 公民 应 有 的 美德 (了 .2. 11) 。 他 认为 这 种 美德 可 以 使 他 能 够 履 
行 一 个 公民 的 份 内 职责 ,其 中 包括 尽心 为 城邦 效劳 。 在 尤 苏 戴 莫 斯 看 
来 ,好 公民 的 本 质 在 于 服务 他 人 或 献身 于 公共 利益 .9 必须 加 上 一 点 ， 
尤 苏 戴 莫 斯 同样 渴望 做 一 个 好 人 ,或 者 用 他 的 说 法 ,做 一 个 “高 贵 和 善 
良 " 的 人 (了 .2.23)。 他 没有 详尽 地 阐述 他 所 谓 的 好 人 是 什么 样 或 应 
该 有 什么 样 的 作为 ,尽管 他 声称 好 人 一 定 知晓 高 贵 .正义 和 善良 之 事 
〈KV.2.22 -23)。 更 确切 地 说 ,他 已 经 将 好 人 同好 公民 看 作 本 质 相 同 
的 一 码 事 : 人 类 之 善 同样 在 于 服务 他 人 或 献身 于 公共 利益 .@ 他 的 见 
解 可 取 吗 ? 好 人 同好 公民 是 一 回 事 ,或 者 就 是 一 个 利他 者 吗 ? 色 诺 芬 
怀疑 这 个 观点 。 在 《希腊 志 》 中 , 色 诺 芬 写 道 “大 多 数 人 都 把 给 自己 
好 处 的 人 看 做 大 好 人 ”, 他 表示 ,这 种 “圈定 "好 人 的 标准 既 粗 鲁 又 良 
俗 ( 班 . 3. 12) 。 想 想 看 ,如 果 一 个 抢 银 行 的 江 洋 大 盗 分 给 我 们 一 些 赃 
款 ,我 们 就 把 人 家 称 做 好 人 ,不 就 是 俗 不 可 耐 吗 ? 色 诺 芬 的 见识 还 有 
更 深层 的 意味 一 一 我 们 会 长 期 地 受益 于 同胞 ,尤其 当 他 们 投身 于 公共 
的 利益 时 。 有 依据 证 明 , 色 诺 芬 不 导 同 这 种 简单 的 混淆 , 它 毫 无 奇特 
之 处 ,只 是 一 种 流 俗 观念 而 已 ,一般人 无 意 之 中 都 会 如 此 混同 ,至少 尤 


中 ” 若 更 深入 地 理解 好 公民 的 涵义 ,请 参看 V.6. 14。 

@ 当 苏 格拉 底 问 尤 苏 戴 莫 斯 因 何 收集 名 诗人 和 智 术 师 的 作品 时 ,这 个 年 轻 人 答 道 “ 帝 
王 之 才 ”( 苏 格拉 底 的 叫 法 ) ,或 者 做 “一 个 好 公民 "”( 到 .2.23 强调 处 乃 笔者 所 加 )。 在 苏 格 
拉 底 的 启发 下 , 尤 苏 戴 莫 斯 发 党 了 自己 的 正义 的 忽视 ,他 说 他 自 认为 “-- 直 孜孜 不 倦 地 求学 ， 
就 是 为 了 达到 一 个 渴求 高 责 和 普 良 的 人 所 能 达 致 的 最 高 造 放 "( 了 .2.23 强调 处 帮 笔 者 所 
加 )。 在 他 眼中 ,好 公民 和 "善良 和 高 贵 之 人 ”没有 什么 分 别 。 
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苏 戴 莫 斯 就 犯 了 错 。 就 “服务 他 人 ”是 正义 的 最 基本 应 有 之 意 而 言 
( 参 《 回 忆 苏 格拉 底 》KVY .8.11) ,我 们 推测 , 色 诺 芬 的 不 满 源 于 他 对 苏 
格拉 底 的 追随 一 一 他 已 经 按照 苏 格 拉 底 的 方式 来 探求 正义 是 什么 。 
要 是 一 个 人 迷恋 政治 生活 的 原因 根源 于 做 个 好 人 (从 利他 的 角度 讲 ) 
的 愿望 ,那么 政治 生活 的 持久 吸引 力 就 先 在 地 假定 他 所 抱 有 的 这 样 一 
种 善之 观念 。 但 是 ,出 自 《 和 希腊 志 》 的 引言 透露 ,人 们 只 要 理解 了 苏 格 
拉 底 的 正义 探究 并 接受 了 它 的 结论 ,就 不 再 持 有 上 面 那 个 善 的 观念 ， 
也 不 再 渴 莫 ,或 继续 渴求 他 们 想 望 的 政治 生活 。 如 此 看 来 , 苏 格 拉 底 
的 探索 降低 了 政治 欲求 ,也 就 间接 地 提升 了 另 一 种 生活 我 们 称 之 
为 哲学 生活 ,这 可 是 根据 苏 格 拉 底 和 他 的 学 生 们 的 言行 得 出 的 结论 
( 参 《 会 饮 》I .4 中 的 例子 ) 。 

当然 ,只 有 当 一 些 关 键 的 疑问 被 攻克 之 后 ,这些 推测 方 能 令 人 信 
服 。 我 们 需要 更 全 面 地 盖 发 哲学 生活 何以 成 为 根本 的 选择 ,从 文本 来 
看 ,哲学 确实 如 此 ,而 政治 生活 显然 遭 到 贬低 。 更 为 显眼 的 是 ,在 色 诺 
芬 自己 的 一 生 中 ,哲学 并 未 完全 取代 政治 或 者 从 政和 欲 。 这 个 事实 表 
明 :存在 一 种 切实 可 行 的 “中 间 道 路 ”, 它 成 功 地 炉 合 了 两 个 极端 一 一 
这 两 种 生活 并 非 不 可 兼 得 。 至 此 我 们 或 许可 以 保险 地 作 结 : 苏 格 拉 底 
的 正义 教育 唤醒 受 教 者 认识 到 先前 无 意 中 所 持 的 善之 观念 。 既 然 已 
经 意识 到 了 这 种 思想 ,也 就 不 可 避免 地 触及 到 了 它 的 缺陷 ,因此 必须 加 
以 检验 辩 难 。 我 们 可 以 列举 苏 格 拉 底 教育 的 任何 成 就 ,但 最 为 根本 的 一 
项 是 :鞭策 学 生 更 深入 地 认识 自我 ( 参 《 回 忆 苏 格拉 底 》V2.24 -30) 。 

格雷 教授 在 她 的 专著 中 多 次 强调 : 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 不 仅仅 是 一 
个 乐于 利 人 的 善 士 (pp. 10 ff;170 ,179 ) 。 她 指出 , 色 诺 芬 为 这 个 善 士 
的 形象 饱 受 指摘 ,蒙受 着 心性 浮 浅 . 粗 吕 之 非 难 :一 个 无 法 理解 老师 教 
导 之 精 奥 的 学 生 , 凡 其 所 述 , 皆 关于 一 已 之 见 , 他 看 重 的 是 苏 格 拉 底 在 
劝解 朋友 或 亲戚 之 间 纠 纷 之 类 的 鸡毛 忒 皮 、 庸 常 不 堪 的 事情 上 所 发 挥 
的 作用 ( 例 参 HL.2 -3)。 可 是 ,把 苏 格 拉 底 的 善 (Goodness ) 降格 为 用 
处 (Usefullness) ,也 只 有 大 老 粗 才 干 得 出 来 。 格 亩 心里 明白 , 色 诺 芬 的 
苏 格 拉 底 画 像 经 常 是 “与 人 方便 .平凡 、 稀 松 闲 散 ”, 但 她 一 意 孤 行 地 坚 
持 " 色 诺 芬 别 有 深 意 ”(p. 13) 。 格 雷 没 有 追寻 一 个 至 关 重 要 的 问题 ; 
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色 诺 芬 如 何 看 待 善 和 利他 之 间 的 密切 关系 ? 他 认可 这 种 关联 吗 ? 格 
雷 猜 测 道 ,这 种 等 同 万 色 诺 芬 的 修辞 术 , 人 《回忆 苏 格 拉 底 》 只 写 给 那些 
熟 惯 “ 智 慧 文学 ”的 读者 ;人 们 希望 一 个 明智 的 人 乐于 助人 而 不 是 有 
害 于 人 ”(p. 179) 。 可 惜 她 未 能 推进 这 个 富有 创见 的 想法 ,虽然 它 的 
正确 性 有 据 可 依 。 她 最 终 放弃 了 ,在 文章 结尾 处 ,格雷 投靠 了 一 种 更 
为 俗 常 的 解读 :在 色 诺 芬 看 来 , 苏 格 拉 底 的 过 人 之 善 体现 在 他 超常 的 
利他 行为 上 ,尤其 对 竺 年轻 人 ,比如 格 劳 孔 一 -柏拉图 的 兄长 
(p- 194) 。 这 个 主张 肯定 不 怎么 牢靠 , 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 从 未 以 自己 
的 名 义 发 话 ,至 少 在 关于 善 与 利他 的 (或 用 处 ,参见 《回忆 苏 格 拉 底 》 
亚 . 8. 5 -7; 另 参 4 会 饮 》5.3 -8) 等 同 这 一 点 上 上。 这 种 混同 有 何 独特 之 
处 ? 格雷 很 正确 地 意识 到 了 苏 格 拉 底 的 “功利 主义 "一 一 我 们 姑 亡 如 
此 称 之 ,并 非 完 全 是 传统 式 的 , 它 是 一 个 “显著 的 进步 “威胁 到 传统 
的 价值 观 ” 。 但 她 偏偏 认定 , 苏 格 拉 底 "不 会 以 此 破坏 传统 ”(pp. 180; 
179) 。 在 恢复 色 诺 芬 笔下 的 苏 格 拉 底 的 智慧 时 ,格雷 教授 如 果 能 够 充 
分 地 证 实 自己 的 论断 ,她 就 会 迈 出 意义 重大 的 一 步 。 


参考 书目 


Robert C. Bartlett 编 ,《 色 诺 芬 一 短篇 的 苏 格 拉 底 写 作 》, Comell University 
Press ,1996 。 

Bolotin ,David《 修 昔 底 德 》( THPuceydides) , 见 Eristory of politiceal philosophy ,Chicago， 
pp. 7 -32,1987。 

Bruell ,Christopher ,《 色 诺 芬 》, 见 Fistory or politicael phiiosophy, Chicago, pp.90 - 
117 准 色 诺 共 和 他 的 苏 格 拉 底 》, 见 《回忆 苏 格 拉 底 》, Wayne Ambler 译 , Comell 
Unversity Press pp.7 -22。 

Galinsky,G. Karl《 论 赫 拉克 勒 斯 》( erakles themes) ,Oxford:Basic Blackwell。 

Gera ,Deborah Levine《 居 重 士 动 学 录 : 风 格 、 体 式 和 文学 技巧 》(enophor's Cyro- 
Paedia:Style ,Cenre ,and Literary) ,Oxford University Press 1993 。 

Cray ,Vivienne, 人 《塑造 苏 格 拉 底 》( the Framing of Socraies: The Literary nierpretation 
or Xenophon's Memorabilia ) ,Stuttgart: Franz Steiner 1998 。 

Hume,David《 道 德 原则 探究 》( Enguiry Corcerning 地 e _ Principles or Morals) ,Oxford 


138 “经典 与 解 帮 2006 总 (13) 


University Press 1975 。 

Laeritius ,Diogenes,《 名 哲 言行 录 》(Lioes or FEmineni PhpiiosopRhers ) , Vol. 1. Harvard 
Unversity Press 1966 。 

Luccioni ,Jean《 色 诺 芬 和 苏 格 拉 底 主义 》(Xenophon et je socratisme ) ,Presses Uni- 
versijtaires de France 195S3 。 

Marchant ,E. C. 《回忆 苏 格 拉 底 》《 齐 家 》《 会 饮 》《 申 辩 》, Harvard University 
Press 1923 。 

Morrision ,Donald,《 色 诺 芬 笔下 为 人 师表 的 苏 格 拉 底 》, 见 7jHe Socratic Movement 
Cornell University Press 1994 pp. 181 - 208 ;六 ne 的 苏 格 拉 底 之 正义 与 守 
法 》( Xenophon ” Socrates on the Just and Lawful ) , 见 Ancient Philosophy, 15 期 
1995 ,pp. 329 -47。 

Nadon, Christopher《 从 共和 国 到 帝国 : 色 诺 芬 ( 居 和 鲁 士 劝 学 录 ; 中 的 政治 革命 和 公 
共 利 益 》(From Republic io Empire: Politicet Revotution and 纹 e Cormmon Coold 记 
Xenophon's Education or Cryrus) , 见 American Political Science Review ,90(June) 
361 -74,1996 。 

Pangle ,Thomas 工 . 《 色 谐 芬 政治 文本 中 的 苏 格 拉 底 》( Socrates 吕 tpe Coniext or Xen- 
oppon'3 Political 克 ritings) , 见 THPe Socratic Movement,Cormell University Press 1994 ， 
pp,. 127 -50 。 

Russell ,Bertrand 《西方 哲学 史 》(4 Bistory or Wesiern PRilosophy) ,New York 1945。 

Strauss ,Leo《 自 然 权 力 与 历史 》( Natural Rigia and istory) ,University of Chicago 
Press 1953;《 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 》(Xenophon's Socrates ) ,Cormejl University 
Press 1972 。 

Stauffer ,Devin 《柏拉图 的 追问 正义 导 引 》(Piatos 机 trodauction io te O@uestiion or Jus- 
iice ) ,State University of New York Press ,2001 。 

Vlastos ,Gregory《 苏 格拉 底 : 讽 世 者 与 道德 哲人 》(Socretes ,1ronist and Moral Phpizos- 
opher) ,Cornell University Press 1991 。 

色 诺 芬 《 居 和 鲁 士 劝 学 录 》,8. G. Dakyns 译 ;《 回 忆 苏 格 拉 底 》,Amy L Bonnette 译 。 


春秋 辨 例 (上 ) 


总 君 仁 著 


第 一 章 “” 春秋 在 群 经 中 的 地 位 


六 经 是 儒家 的 宝典 ,都 经 过 孔子 之 手 。 据 《史记 “， 和 孔子 世家 》, 孔 - 
子 自卫 返 鲁 ,开始 编著 六 经 。《 世 家 》 说 : 


孔子 之 时 , 周 室 微 而 礼 乐 刻 , 诗 书 缺 。 追 迹 三 代 之 礼 ; 序 书 
传 , 上 纪 唐 广 之 际 , 下 至 秦 称 , 编 次 其 事 。…… 故 书 传 . 礼 记 自 
孔 氏 。 


这 是 叙 书 、 礼 两 经 为 孔子 所 编 次 《世家 》 又 云 : 


孔子 语 鲁 太 师 , 乐 其 可 知 也 : 始 作 , 盒 如. 虐 如 ; 纵 之 纯 如 、 绎 如 
也 以 成 。 吾 自卫 返 鲁 ,然后 乐 正 , 雅 颁 各 得 其 所 。 古 者 诗 三 千 余 篇 ， 
及 至 孔子 ,去 其 重 , 取 可 施 于 礼 义 ;上 采 契 、 后 征 , 中 述 拒 、 周 之 盛 ,至 
幽 、 厉 之 缺 , 始 于 社 席 。 故 日 : 关 瞧 之 乱 , 以 为 风 始 , 鹿 鸣 为 小 雅 始 ， 
文王 为 大 雅 始 , 清 让 为 颂 始 。 三 百 五 篇 ,孔子 峭 弦 歌 之 ,以 求 合 韶 武 
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雅 颁 之 音 。 礼 . 乐 自 此 可 得 而 述 ,以 备 王道 ,成 六 艺 。 


这 是 叙 孔 子 正 乐 删 诗 。 删 诗 之 说 , 虽 颇 为 后 儒 所 疑 ,但 三 百 五 篇 
曾经 孔子 编 次 , 当 为 可 信 的 。 世 家 又 云 : 


孔子 晚 而 喜 易 , 序 、 粤 、 系 、 象 说 卦 、 文 言 , 读 易 韦 编 三 绝 。 
日 : 假 我 数 年 ,若是 ,我 于 易 则 彬 彬 矣 。 


条 `. 象 文言 等 ,这 是 所 谓 十 泪 , 亦 谓 之 《 易 传 》, 世 家 说 是 孔子 的 作 
品 ,但 后 儒 亦 多 不 信 。 认 为 《 易 传 》 必 非 孔子 所 作 , 亦 未 必 一 人 所 为 。 
他 们 的 看 法 是 很 对 的 。 可 是 孔子 曾经 研究 过 《 易 》, 且 曾 申 说 其 义理 ， 
应 无 问题 。 虽 ”五 十 学 《 易 》”, 易 字 或 作 亦 , 且 在 《论语 》 中 ,只 举 到 一 
次 《周易 》 的 葡 酬 。 但 从 文言 . 系 辞 所 引子 百 , 可 知 内 中 必 有 和 孔子 所 
说 的 。 

综合 上 文 看 起 来 ,虽然 诗 书 等 经 ,都 曾经 圣人 之 手 , 而 没有 一 经 是 
他 作 的 ,只 不 过 是 编 的 ,只 是 “ 厘 正 次 第 之 ”而 已 。 

孔子 手 著 的 经 书 , 惟 有 《春秋 》 一 经 .。《 世 家》 说 : 


子 上 日 : 弗 乎 ! 弗 乎 ! 君子 病 没 世 而 名 不 称 需 。 吾 道 不 行 颁 ， 
吾 何 以 自 见于 后 世 哉 ? 乃 因 《史记 》 作 《春秋 》, 上 自 隐 公 ， 下 馆 误 
公 十 四 年 ,十 二 公 。 据 鲁 , 素 周 , 故 般 , 运 之 三 代 , 约 其 文辞 而 指 
博 。 故 吴 楚 之 君 自称 王 , 而 春秋 贬 之 日 子 。 践 土 之 会 , 实 召 周 天 
子 , 而 春秋 讳 之 日 ,天 王 秆 于 河 阳 。 推 此 类 ,以 绳 当世 旺 损 之 义 。 
后 有 王者 , 举 而 开 之 ,春秋 之 义 行 , 则 天 下 乱 臣 贼 子 恨 焉 。 和 孔子 在 
位 , 听 讼 文辞 ,有 可 与 人 共 者 , 弗 独 有 也 。 至 于 为 春秋 , 笔 则 笔 , 削 
则 剂 , 子 夏 之 徒 , 不 能 杏 一 酝 。 弟 子 受 《春秋 》, 和 孔子 日 :后 世 知 丘 
者 以 《春秋 》, 而 罪 丘 者 亦 以 (春秋 》。 


这 里 说 孔子 因 史 记 作 《春秋 》, 虽 有 所 因 ,可 是 作 的 。 是 他 根据 鲁 
史 ,写成 了 《春秋 经 》。 所 谓 史 记 , 即 指 鲁 史 ,《 春 秋 》 本 和 鲁 史 旧 名 。 备 
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子 说 : “ 晋 之 乘 , 楚 之 椅 机 ,和 鲁 之 春秋 ,一 也 。(《 离 娄 下 》) 从 司马 迁 叙 
孔子 修 经 ,对 《春秋 》 特 别 详 细 这 一 点 来 看 ,可 知 太史 公 特 别 重 视 《 春 
秋 》, 正 因为 《春秋 》 是 孔子 所 手 著 的 缘故 。 在 此 以 前 ,和 孟子 也 说 ,“ 志 
训 道 微 , 收 说 暴行 有 作 : 臣 狼 其 肴 者 有 之 , 子 狐 其 父 者 有 之 ;孔子 惧 , 作 
《春秋 》。 也 认为 《春秋 》 是 孔子 作 的 , 作 的 当然 比 编 的 重要 。 所 以 六 
经 都 是 儒家 的 宝典 ,我 们 不 容 轩 轻 ,但 就 孔子 说 , 广 一 点 就 儒家 说 ,《 春 
秋 》 更 比 余 经 来 得 重要 。 
《史记 自序 》 里 引 董 仲 舒 的 话说 : 


周 道 衰 废 ,孔子 为 司 寇 ,诸侯 害 之 ,大 夫 殖 之 。 孔 子 知 言 之 不 
用 , 道 之 不 行 也 ,是 非 二 百 四 十 二 年 之 中 ,以 为 天 下 仪表 。 贬 天 
子 , 退 诸侯 , 讨 大 夫 , 以 达 王 事 而 已 侨 。 子 日 :我 欲 载 之 空 言 , 不 如 
见 之 于 行事 之 深 切 著 明 也 。 夫 春秋 上 明 三 王 之 道 , 下 准 人 事 之 
纪 ; 别 嫌疑 , 明 是 非 , 定 犹 入; 善 善 恶 恶 , 贤 贤 贱 不 肖 ; 存 亡国 , 继 绝 
世 , 补 沿 起 刻 , 王 道 之 大 者 也 。 易 著 天 地 阴阳 四 时 五 行 , 故 长 二 
变 ; 礼 经 纪 人 伦 , 故 长 于 行 ; 书 记 先王 之 事 , 故 长 于 政 ; 诗 记 山川 溪 
谷 , 禽 靖 草 木 , 钱 牡 瞧 雄 , 故 长 于 风 , 乐 乐 所 以 立 , 故 长 于 和 ;《 春 
秋 》 辩 是 非 , 故 长 于 治 人 。 是 故 礼 以 节 人 , 乐 以 发 和 , 书 以 道 事 , 诗 
以 达意 , 易 以 道 化 ,春秋 以 道义 。 据 乱世 ,反之 正 , 黄 近 于 《春秋 》。 
《春秋 》 文 成 数 万 ,其 指数 千 。 万 物 之 散 聚 , 风 在 《春秋 》。《 春 秋 》 
之 中 , 独 君 三 十 六 ,亡国 五 十 二 ,诸侯 奔走 ,不 得 保 其 社 很 者 ,不 可 
胜 数 。 察 其 所 以 ,各 失 其 本 已 。 故 《 易 》 日 : 失 之 毫 厘 , 差 以 千里 。 
故 日 : 臣 狼 姥 , 子 狼 父 , 非 一 旦 一 夕 之 故 也 ,其 渐 久 矣 。 故 有 国 者 ， 
不 可 以 不 知春 秋 ,前 有 放 而 弗 见 ,后 有 贼 而 不 知 。 为 人 臣 者 ,不 可 
以 不 知春 秋 , 守 经 事 而 不 知 其 宜 , 遭 变 事 而 不 知 其 权 。 为 人 妖 父 
而 不 通 于 春秋 之 义 者 , 必 壹 首 恶 之 名 。 为 人 臣子 而 不 通 于 春秋 之 
义 者 , 必 陷 繁 狼 之 诛 ,死罪 之 名 。 其 实 皆 以 为 善 为 之 ,不 知 其 义 ， 
被 之 空 言 而 不 敢 辞 。 夫 不 通 礼 义 之 旨 ,至 于 君 不 君 , 臣 不 臣 , 父 不 
父 , 子 不 子 。 夫 君 不 君 则 犯 , 臣 不 臣 则 诛 , 父 不 父 则 无 道 , 子 不 子 
则 不 孝 ; 此 四 行者 ,天 下 之 大 过 也 。 以 天 下 之 大 过 , 予 之 则 受 而 韭 
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敢 辞 。 故 《春秋 》 者 , 礼 义 之 大 宗 也 。 夫 礼 禁 未 然 之 前 ,法 施 已 然 
之 后 ;法 之 所 为 用 者 易 见 ,而 礼 之 所 为 禁 者 难 知 。 


董 生 是 西汉 春秋 学 大 师 ,这 一 长 眉 论 春秋 学 的 话 , 最 能 道 出 《 春 
秋 》 的 要 义 。 我 们 就 这 段 话 分 踢 : 

1. 孔子 因 身 不 用 , 道 不 行 ,而 作 《 春 秋 》, 可 见 《 春 秋 》 是 孔子 理想 
所 托 。 

2.《 春 秋 》 辩 是 非 , 故 长 于 治 人 。 

3.《 春 秋 》 以 道义 。 

4《 春 秋 》 为 礼 义 之 大 宗 。 

至 于 贬 天 子 , 退 诸侯, 讨 大 夫 , 世 所 谓 讲 几 之 义 , 虽 出 于 董 生 之 口 ， 
有 些 过 尊 孔 子 ,我 们 且 不 谈 。 我 们 要 指出 这 四 点 ,作为 《春秋 》 要 义 ,是 
由 于 《春秋 》 一 经 ,万 孔 子 意 图 挽救 当时 时 代 病 症 的 药方 ,所 谓 拨 乱世 
反之 正 。 他 因 身 不 用 道 不 行 , 不 能 当 位 治世 , 救 乱 扶 吉 ,只 好 开 药 方 ， 
我 们 可 认为 是 他 的 理想 所 托 。 和 孔子 的 时 代 , 正 是 乱世 , 乱 的 情形 ,可 以 
说 是 万 端 不 尽 ,而 其 总 因 ,只 是 一 个 不 合理 , 即 是 失 义 。 政 治 上 社会 上 
所 做 的 尽 是 些 不 合理 不 应 当做 的 事情 ,而 其 所 以 相沿 相 歼 做 不 应 当做 
的 事情 ,由 于 不 办 是 非 ,不 知 义 ,不 晓得 哪些 是 对 的 ,该 做 的 ,哪些 是 错 
的 ,不 该 做 的 。 所 以 董 生 一 则 上 《春秋 》 办 是非 《春秋 》 以 道义 ;( 道 ， 
言 也 。) 再 则 怕 《 春 秋 》 礼 义 之 大 宗 。 礼 义 固 然 都 包括 知行 两 方面 ,而 
es ee 0 
其 宜 不 宜 
es 、， 章 》 云 ， 义 者 ， 和 ea 今 用 其 意 .) 这 
样 , 礼 义 是 相 成 的 。 春 秋 道 名 分 , 训 备 越 , 恶 争夺 ,都 是 礼 边 的 事 ; 别 嫌 
疑 , 明 是 非 , 善 善 恶 恶 ,都 是 义 上 的 事 。 宋 儒 吕 大 圭 《 春 秋 五 论 》 论 《 春 
秋 》 为 明 是 非 之 书 ,并 云 “ 谓 孔子 于 修 《 春 秋 》 之 时 ,而 穷 礼 乐 赏 罚 之 权 
以 自任 , 变 时 王 之 法 , 兼 三 代 之 制 , 几 于 证 圣人 ”。 上 吕 氏 之 论 甚 卓 ,其 有 
识 见 ,我 们 在 未 章 详 载 其 言 ,可 参看 。 

我 们 既 知 《春秋 》 为 明 是 非 之 书 ,那么 ,一 切 襄 贬 赏 罚 ,都 用 不 着 
说 。《 春 秋 繁 露 . 玉 杯 篇 ?有 一 段 话 ,总 论 六 经 ,和 《史记 》 所 引 董 生 之 
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语 , 虽 不 全 同 ,而 大 旨 相 似 。《 玉 杯 篇 》 云 :“ 诗 书 序 其 志 , 礼 乐 纯 其 美 ， 
易 春 秋明 其 知 ,六 学 皆 大 ,而 各 有 所 长 。 诗 道 志 故 长 于 质 ; 礼 制 节 故 长 
于 文 ; 乐 咏 德 故 长 于 风 #; 书 著 功 故 长 于 事 ; 易 本 天 地 , 故 长 于 数 ;春秋 明 
是 非 , 故 长 于 治 人 。.” 这 里 说 《 易 》《 春 秋 》 明 其 知 , 辩 是 非 是 知之 最 重要 
者 。 又 余 五 经 都 和 《史记 》 不 同 , 只 有 《春秋 》 是 相同 的 ,说 是 正 是 非 。 
董 生 的 听 是 非 , 正 是 非 , 和 吕 氏 的 明 是 非 , 真 可 谓 千 载 同心 。 

以 上 已 申 说 了 《春秋 》 辩 是 非 ,再 进一步 论 《 春 秋 》“ 治 人 ”。 世 全 
既 认 《春秋 》 为 衰 贬 赏 罚 之 书 ,甚至 于 《春秋 》 有 了 贬 无 襄 。 于 是 春秋 只 
是 圣人 一 部 刑 书 ,这 便 偏 于 消极 制裁 一 方面 ,而 引发 了 许多 深刻 之 论 。 
实则 《春秋 》 长 于 治 人 , 治 人 就 是 经 世 。 宋 儒 程 伊川 在 他 的 《春秋 伟 
序 》 里 说 “夫子 当 周 之 未 ,以 圣人 之 不 复 作 也 , 顺 天 应 时 之 治 不 复 有 
也 ,于 是 作 春 秋 ,为 百 王 不易 之 大 法 。 所 谓 考 诸 三 王 而 不 雇 , 建 诸 天 下 
而 不 悖 , 质 诸 鬼 神 而 无 疑 ,百世 以 俊 圣 人 而 不 惑 者 也 。 先 儒 之 论 日 , 游 
夏 不 能 赞 一 辞 , 辞 不 待 枕 也 , 言 不 能 与 于 斯 道 耳 。 斯 道 也 , 惟 颜 子 尝 闻 
之 侨 。 行 夏 之 时 , 乘 急 之 略 , 服 周 之 网 , 乐 则 韶 舞 ,此 其 准 的 也 。 后 世 
以 史 视 《春秋 》, 谓 训 善 贬 恶 而 已 ,至 于 经 世 之 大 法 , 则 不 知 也 。” 伊 咱 
提出 了 经 世 之 大 法 ,经 世 治 人 和 辩 是 非 是 相关 的 。 所 以 伊川 又 说 ;“ 春 
秋 大 义 数 十 。 其 义 虽 大 , 炳 如 日 星 , 乃 易 见 也 。 惟 其 微 辞 隐 义 ,时 措 从 
宜 者 为 难 知 也 。 或 抑或 纵 , 或 与 或 夺 , 或 进 或 退 , 或 微 或 显 ,而 得 平 义 
理 之 安 , 文 质 之 中 , 宽 猛 之 宜 , 是 非 之 公 ， 乃 制 事 之 权衡 ,把 道 之 模范 
也 。" 在 古人 ,庄子 书 中 也 说 :“《 春 秋 》 经 世 , 先 王 之 志 。"( 齐 物 论 ) 这 表 
明 《 春 秋 》 是 孔子 积极 的 理想 所 托 。 孔 子 的 最 高 理想 ,是 天 下 为 公 , 胡 
安国 《春秋 传 》 曾 一 再 举 出 此 义 ,我 们 选 录 几 条 : 


昌 传 卷 一 : 隐 公 元 年 三 月 , 公 及 条 仪 父 导 于 藏 。 传 云 : “春秋 
大 义 公 天 下 ,以 讲 信 修 睦 为 事 。 而 刑 竹 敌 血 ,要 质 鬼 神 , 则 非 所 
贵 也 。” 

又 三 年 冬 十 有 二 月 , 齐 候 郑 伯 盟 于 石门 。 传 云 :“ 外 胃 会 ,党 
事 也 。 何 以 书 ? 在 春秋 之 乱世 ,常事 也 ;于 圣人 之 王 法 , 则 非常 
也 。 有 广 氏 未 施 信 于 民 而 民 信 , 夏 后 拱 未 施 敬 于 民 而 民 敬 。 乃 人 
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作 拆 而 民 始 畔 , 周 人 作 会 而 民 始 疑 。 子 日 ;大 道 之 行 与 三 代 之 英 ， 
丘 未 之 还 也 ,而 有 志 看 。 诸 修 会 盟 来 告 则 书 而 弗 削 者 ,其 诸 以 是 
为 非常 典 而 有 志 于 天 下 为 公 之 世 乎 ?9 故 凡 书 盟 者 恶 之 也 。 

又 卷 七 庄 公 六 年 夏 六 月 , 卫 侯 闫 入 于 卫 。 传 云 :春秋 大 义 在 
于 天 下 为 公 , 选 贤 与 能 ,而 不 掏 大 人 世 及 之 礼 , 虽 以 正 取 国 ,未 之 
贵 也 , 况 杀 其 兄 , 又 逆 王 合乎 ? 故 卫 修 闭 书 名 书 入 ,以 著 其 恶 。 


春秋 书 王 正月 ,大 一 统 , 这 就 是 天 下 主义 ; 夷 狄 可 进 则 进 之 ,也 是 
天 下 主义 ;并 不 拘 于 一 国 为 尊 。 胡 传 拓 出 天 下 为 公 为 春秋 大 义 , 不 算 
附会 。 但 同时 稍 后 的 人 ,就 不 同意 胡 氏 的 话 , 昌 东 菜 ( 祖 谦 ) 与 朱 侍 讲 
书 云 : 


胡 文 定 春秋 传 多 拓 礼 天 下 为 公 意 思 。 蜡 宾 之 叹 , 自 兰 前 辈 共 
疑 之 ,以 为 非 孔 子 语 。 盖 不 独 素 其 亲 , 子 其 子 , 而 以 尧 妊 画 汤 为 小 
康 , 真 是 老 聘 墨 子 之 论 。 胡 氏 帮 屡 言 春秋 有 意 于 天 下 为 公 之 世 ， 
此 刀 岗 领 本 原 不 容 有 差 。 


东 莱 不 赞成 胡 氏 之 言 , 但 在 我 们 看 ,觉得 胡 氏 有 理 -。“ 天 下 为 公 ” 
这 句 话 ,是 否 出 自 孔子 之 口 ,我 们 可 以 不 管 他 。 而 天 下 为 公 这 种 境界 ， 
是 政治 的 最 高 理想 , 那 是 没有 问题 的 《春秋 》 以 明 是 非 为 主 ,是 非 之 
极致 ,必然 归于 至 公 。 那 么 ,从 明 是 非 推 衍 到 天 下 为 公 , 也 是 理 所 应 
有 。 以 《春秋 》 和 《 礼 运 》 相 配合 , 胡 氏 实 远 在 康有为 之 先 。 

以 上 我 们 所 讨论 的 ,已 经 说 到 《春秋 》 的 价值 ;价值 既 明 , 则 在 经 书 
中 地 位 可 知 。 况 《春秋 》 是 孔子 最 晚 成 的 一 经 。 据 《孔子 世家 》, 孔 子 
返 鲁 在 衰 公 十 一 年 , 返 鲁 后 开始 修 经 ;而 作 《 春 秋 》 在 哀公 十 四 年 获 据 
之 后 ,至 十 六 年 孔子 便 去 世 。 那 么 , 作 《春秋 》 是 编 定 诗 书 等 经 之 后 的 
事 。 所 以 朱子 说 “春秋 是 末 后 事 , 惟 理 明 义 精 方 见得 ”。 但 不 幸 得 很 ， 
春秋 只 是 逐年 记事 , 著 语 无 多 ,其 中 微 言 大 义 ,不 曾经 孔子 明 写 出 来 。 
庄子 所 谓 圣 人 议 而 不 辨 , 董 生 所 谓 礼 之 所 为 禁 难 知 , 因 此 《春秋 》 世 称 
难 晓 。 后 人 要 研究 《春秋 》, 探 深 窦 微 , 便 有 所 谓 义 例 之 说 。 可 是 义 例 
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之 说 ,实在 是 研究 《春秋 》 的 共 蔽 。 我 作 此 编 ,只 是 根据 朱子 之 说 , 祛 此 
荔 项 。 共 项 既 祛 , 庶 几 此 经 可 明 。 现 在 把 何谓 义 例 , 讲 明 一 下 , 具 如 
次 章 。 


第 二 章 ”何谓 义 例 


《春秋 》 的 原来 材料 ,本 是 鲁 史 ,是 一 条 条 逐年 按 月 按 日 的 简单 记 

事 ,和 新 闻 标 目 一 样 的 简单 。 因 此 二 百 四 十 二 年 之 久 的 记事 录 , 不 过 
一 万 八 千 字 。 这 样 的 典籍 ,如 果 没 有 意义 含 在 里 面 , 便 没 有 什么 价值 。 
所 以 4 春秋》 的 价值 ,全 在 平 义 。 但 人 们 可 以 问 一 下 《春秋 》 究 竟 有 没 
有 义 ?《 春 秋 》 的 义 是 不 是 后 人 附会 出 来 的 呢 ? 这 我 们 可 以 据 《 乔 子 》 
作答 。《 和 孟子. 离 娄 下 》: “和 孟子 日 :王者 之 迹 炸 而 诗 亡 , 诗 亡 然后 春秋 
。 晋 之 乘 , 楚 之 棒 机 ,和 鲁 之 春秋 ,一 也 。 其 事 则 齐 桓 晋 文 , 其 文 则 史 ， 
孔子 日 :其 义 则 丘 窃取 之 括 。 和 孟子 私 淑 筷子 , 距 孔子 时 代 不 远 ,他 的 话 
一 定 可 信 。 又 《 公 羊 传 ' 昭 十 二 年 》 “其 序 则 齐 醒 晋 文 , 其 会 则 主 会 
者 为 之 也 ,其 词 则 丘 有 罪 需 耳 。 虽 然 变 义 为 词 ,但 谓 丘 有 罪 ,就 足见 孔 
子 作 《 春 秋 》 是 有 用 意 的 ,有 用 意 便 是 义 。 所 以 合 ( 重 子 》 和 《 公 羊 传 》 
看 起 来 《春秋 》 是 有 义 。 若 无 义 , 那 真 成 了 断 烂 朝 报 了 。 但 是 后 来 说 
《春秋 》 的 ,他 们 所 谓 义 例 , 那 就 不 免 支 离 牵 强 , 穿 茧 附会 。 三 传 都 讲 
例 ,古代 的 汉 晋 儒者 ,近代 的 清 儒 ,都 是 如 此 。 他 们 认为 《春秋 》 是 圣人 
示 衷 贬 之 书 ,而 经 中 误 贬 进退 ,都 靠 书法 表达 。 书 法 是 有 例 的 , 例 有 正 
例 变 例 ,于 变 例 见 义 , 可 以 看 出 圣人 襄 贬 进退 之 意 。 可 以 说 ,圣人 因 襄 
贬 而 生 凡 例 , 后 人 由 凡 例 以 见 襄 贬 。 单 词 言 之 叫做 例 , 复 词 言 之 便 叫 
做 义 例 。 如 杜 预 4 春秋 序 》 “其 发 凡 以 言 例 , 缘 经 国之 常 制 ,周公 之 垂 
法 ,史书 之 旧 章 , 仲 尼 从 而 修之 ,以 成 一 经 之 通体 。 甚 微 显 阐 幽 , 裁 成 
义 类 者 。…… 攻 所 以 起 新 旧 ,发 大 义 , 谓 之 变 例 。 然 亦 有 史 所 不 书 , 即 
以 为 义 者 ,此 盖 春 秋 新 意 , 故 传 不 言 凡 。?” 又 云 :其 经 无 义 例 , 因 行 事 而 
言 , 则 传 直言 其 归 趣 而 已 , 非 例 也 ”由 以 上 所 引文 字 看 来 , 例 同 于 义 ， 
复 词 言 之 , 即 为 义 例 , 亦 可 谓 之 义 类 。 再 如 杜氏 《春秋 释 例 》 卷 一 公 即 
位 例 云 ;" 刘 贾 和 贰 又 欲 为 传 文生 例 云 , 恩 深 不 忍 则 传言 不 称 , 恩 浅 可 忍 
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则 传言 不 书 。 博 据 傅 词 , 殊 多 不 通 。 案 杀 栾 人 盘 则 云 不 言 大 夫 , 杀 良 需 
则 云 不 称 大 夫 。 君 氏 卒 则 日 不 日 更, 不 言 葬 ,不 书 姓 ; 郑 伯 克 段 则 云 称 
郑 伯 ; 此 皆 同 意 而 别 文 之 验 也 。 传 本 意 在 解 经 , 非 曲 文 以 生 例 也 。 若 
当 尽 错 综 传 词 ,以 生 义 类 , 则 不 可 通 。 上 面 说 以 生 例 , 下 面 说 以 生 义 
类 ,明明 例 即 等 于 义 类 。 此 种 拘 例 以 明 义 , 意 若 探 深 守 微 ,实则 穿 茧 附 
会 ,无 中 生 有 。 不 但 解 经 不 正确 ,而 且 深 刻 苛 碎 ,对 后 世 读书 人 心术 
上 ,发 生 极 大 流 弊 ,这 不 容 不 辩 。 

例 是 何 时 讲 起 的 呢 ? 我 想 例 当 然 不 是 孔子 之 意 ,这 是 后 人 研究 
《春秋 》 的 一 种 方法 ,恶战 国 时 儒家 也 无 此 陋习 。 一 定 是 经 书 成 了 专业 
之 后 ,一 般 经 师 要 在 经 书 上 做 钻研 的 功夫 , 才 弄 出 这 种 花样 来 。 五 经 
在 西汉 已 立 学 官 《 春 秋 》 立 学 ,先是 《 公 羊 )》 ,次 是 《 谷 粱 》, 左 氏 后 行 ， 
且 未 立 学 。 首 先 用 例 说 经 的 , 当 是 公 羊 学 家 , 谷 梁 左 氏 ,都 是 模仿 公 羊 
的 。 据 《 公 羊 传 》 徐 彦 玖 引 戴 宏 序 “ 子 夏 传 与 公 羊 高 ,高 传 与 其 子平 ， 
平 传 与 其 子 地 ,地 传 与 其 子 敢 , 敢 传 与 其 子 寿 。 至 汉 景 帝 时 , 寿 乃 与 齐 
人 胡 毋 子 都 著 于 竹 币 。 何 休 《 公 羊 传 隐 公 三 年 解读 》 亦 云 “ 和 孔子 县 时 
远 害 ,又 知 秦 将 烤 诗 书 , 其 说 口授 相传 ,至 汉 公 羊 氏 及 弟子 胡 韦 生 等 ， 
万 始 记 于 竹 息 。 按 汉 书 儒 林 传 :“ 胡 毋 生字 子 都 , 齐 人 也 , 治 《 公 羊 春 
秋 》, 为 景帝 博士 ,与 董仲舒 同业 。" 三 说 相符 ,可 信 公 羊 传 著 竹 息 ,是 汉 
景帝 时 公 羊 寿 和 胡 毋 生 所 为 。 他 们 可 以 说 是 《 公 羊 传 》 成 文字 的 初 师 ， 
而 传 自然 在 他 们 之 前 。 现 在 看 《 公 羊 传 》 文 ,如 " 隐 公 三 年 冬 十 有 二 月 
闪 未 非 宋 缪 公 , 传 怕 : 莫 者 昌 为 或 日 或 不 日 ? 不 及 时 而 日 , 渴 硬 也 ;不 
及 时 而 不 日 , 慢 葬 也 ;过 时 而 日 , 隐 之 也 ;过 时 而 不 日 , 谓 之 不 能 三 也 。 
当时 而 不 日 , 正 也 ;当时 而 日 , 危 不 得 葛 也 。” 又 : “十 年 六 月 辛 未 取 部 ， 
辛 已 取 防 。 传 云 : 取 虽 不 日 ,此 何以 日 ? 一 月 而 再 取 也 。 何 言 乎 一 月 
而 再 取 ? 甚 之 也 。 又 :“ 桓 十 三 年 春 二 月 ,公会 纪 侯 郑 伯 。 已 已 及 齐 侯 
宋 公 卫 侯 燕 人 战 , 齐 师 宋 师 卫 师 燕 师 败 绩 。 传 云 : 昌 为 后 日 ? 情 外 也 。 
其 忧 外 奈何 ”得 纪 侯 郑 伯 然 后 能 为 日 也 。" 像 这 类 话 ,在 传 里 常见 。 这 
都 是 公 羊 先 师 研究 《春秋 经 》 何 以 或 日 或 不 日 之 故 ,以 妾 测 孔 子 笔划 之 
义 。 虽 不 曾 用 例 字 , 而 是 言 例 之 浇 筋 。 何 休 ( 公 羊 解 话 序 》 中 说 :“ 略 
依 胡 组 生 条 例 。 大 约 在 著 竹 息 时 ,已 明白 地 建立 例 了 。 胡 组 生 条 例 ， 
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虽 已 亡 佚 ,而 至 后 汉 时 ,用 例 说 经 之 风 , 想 是 愈 来 您 盛 。( 董 仲 舒 《春秋 
每 露 . 精华 篇 》 云 : 诗 无 达 旋 , 易 无 达 占 ,春秋 无 达 辞 。 困 学 纪 闻 卷 六 
引 作 达 例 ,后 来 程 端 学 孔 广 森 都 引 作 例 .《 繁 露 》 后 人 蜂 非 仲 舒 自作 ， 
又 依 文 义 当 作 达 辞 ,故此 不 足 用 以 为 据 , 证 董仲舒 已 言 例 。) 王充 是 后 
汉 初 人 ,( 充 师 事 班 虎 , 章 帝 曾 征 过 他 ,他 卒 于 和 帝 永 元 年 间 。) 所 著 
《 论 衡 》, 专 反对 时 代 的 不 良 习 尚 。 书 中 《 正 说 篇 》 曾 批评 《 公 羊 》《 谷 
粱 》 日 月 为 例 之 雇 。 这 可 以 看 出 那 时 说 《春秋 》 的 风尚 。 到 后 汉 末 , 何 
体 作 《 公 羊 解读》, ( 休 座 于 灵 帝 光 和 五 年 ) 就 处 处 用 例 说 《 公 羊 传 》。. 
如 隐 公 元 年 九 月 及 宋 人 盟 于 宿 注 云 , 微 者 盟 例 时 。 二 年 春 公会 藉 于 洪 
注 云 , 朝 聘 会 盟 例 皆 时 。 四 年 夏 公 及 宋 公 过 于 清 注 云 , 遇 例 时 。 又 二 
年 夏 五 月 昔 人 人 向 注 云 ,人 例 时 ,伤害 多 则 月 。 又 六 年 春 郑 人 来 输 平 
注 云 ,战例 时 , 偏 战 日 , 诈 战 月 。 又 二 年 无 骇 帅 师 人 极 注 云 , 灭 例 月 。 
又 定 四 年 夏 四 月 庚 辰 袭 公 孙 归 姓 帅 师 灭 沈 注 云 , 定 哀 灭 例 日 。 又 信 元 
年 夏 六 月 邢 迁 于 陈仪 注 云 , 迁 例 大 国 月 , 重 烦 劳 也 ;小 国 时 。 又 隐 元 年 
冬 十 有 二 月 卫 人 立 晋 注 云 , 卒 日 葬 月 , 达 于 春秋 ,为 大 国 例 。 其 余 例 时 
例 月 例 日 的 甚 多 , 清 人 刘 逢 禄 著 《 公 羊 何 氏 释 例 》, 辑 录 甚 备 ,我 们 后 面 
还 要 说 到 。 

《 谷 梁 》 传 晚 于 《 公 羊 》, 日 月 为 例 , 讲 得 更 详 备 。 我 们 先 在 《 谷 梁 》 
本 传 中 举例 ,如 隐 元 年 三 月 公 及 音 仪 父 盟 于 昧 , 传 云 :不 日 ,其 盟 渝 也 。 
又 九 月 及 宋 人 盟 于 宿 , 传 云 :得 者 之 盟 不 日 。 又 公子 益 师 卒 , 传 云 :大 
夫 日 卒 , 正 也 ;不 日 卒 , 恶 也 。 又 三 年 八 月 庚 辰 宋 公 和 座 , 传 云 :诸侯 日 
卒 , 正 也 。 又 四 年 九 月 卫 人 杀 祝 吁 于 濮 , 传 云 :其 月 , 谨 之 也 。 又 五 年 
夏 四 月 莫 卫 桓公 , 传 云 :月 葬 , 故 也 。 又 九 月 蜡 , 传 云 : 虫 灭 也 , 甚 则 月 ， 
不 甚 则 时 。 又 十 一 年 春 腾 侯 薛 侯 来 朝 , 传 云 : 诸 候 来 朝 , 时 , 正 也 。 又 
桓公 二 年 秋 七 月 纪 侯 来 朝 , 传 云 : 朝 时 ,此 其 月 , 何 也 ? 桓 内 狼 其 君 ,外 
成 人 之 乱 …… 故 遵 而 月 之 也 。 像 朝 时 这 句 传 文 , 虽 没有 用 例 字 ,实则 
等 于 说 , 朝 例 时 。 至 晋 人 范 宁 蔡 《 谷 粱 传 》 作 集 解 , 就 和 何 休 一 样 ,在 注 
中 明说 出 来 。 如 隐 元 年 秋 七 月 天 王 使 字 量 来 归 惠 公 仲 子 之 则 , 注 云 ; 
则 例 时 , 书 月 以 谨 其 晚 。 又 九 月 及 宋 人 盟 于 宿 , 注 云 : 凡 非 卿 大 夫 盟 ， 
信之 与 不 , 例 不 日 。 又 二 年 春 , 公 会 戎 于 沟 , 注 云 :会 例 时 。 又 夏 五 月 ， 
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莒 人 人 向 , 注 云 :人 例 时 , 恶 甚 则 日 ,次 恶 则 月 。 清 人 许 桂 林 著 有 《春秋 
谷 梁 传 时 月 日 书法 释 例 》, 是 专 研究 《 谷 梁 》 日 月 为 例 的 书 。 
至 于 左 氏 , 木 非 《春秋 》 之 传 ,无 例 可 说 。 我 们 现在 姑 从 经 十 文学 
家 之 见 ,承认 左 氏 是 《春秋 经 》 之 传 ,而 说 它 的 例 , 那 就 稍 复杂 一 点 。 汉 
晋 人 说 例 不 相同 , 且 有 旨 例 新 例 之 分 别 。 所 谓 汉 晋 不 相同 ,是 晋 人 
杜 预 和 汉人 刘 贾 许 颖 诸 家 主张 不 相同 。 杜 氏 又 认为 《 左 传 》 中 有 周公 
旧 例 和 和 孔子 新 例 两 种 。 柱 氏 的 《春秋 序 》 云 "其 发 凡 以 言 例 , 皆 经 国 
之 常 制 ,周公 之 垂 法 ,史书 之 肯 章 , 仲 尼 从 而 修之 ,以 成 一 经 之 通体 。 
孔 颖 达 《正义 》 云 "此 一 段 说 旧 发 例 也 , 言 发 凡 五 十 尼 是 周公 旨 法 。 
《 序 》 又 云 “其 微 显 盖 幽 , 裁 成 义 类 者 , 皆 据 旧 例 而 发 义 , 指 行 车 以 正 
训 贬 。 正 义 云 :”“ 此 下 尽 则 而 畅 之 说 新 意 也 。《 序 》 又 云 “ 诸 称 书 , 不 
书 , 先 书 , 故 书 ,不 言 ,不 称 , 书 电 之 类 , 皆 所 以 起 新 旧 , 发 大 义 , 谓 之 变 
例 。《 正 义 》 云 "上 既 言 据 旧 例 而 发 义 , 故 更 指 发 义 之 条 。 诸 传 之 所 
称 书 ,不 书 , 先 书 , 故 书 , 不 言 ,不 称 ,及 书 曰 七 者 之 类 , 皆 所 以 起 新 上 昌之 
例 , 令 人 知 发 凡是 旧 , 七 者 是 新 ,发 明 经 之 大 义 , 谓 之 变 例 。 以 凡是 正 
例 , 故 谓 此 为 变 例 。《 序 》 又 云 " 然 亦 有 史 所 不 书 , 即 以 为 义 者 ,此 盖 
《春秋 》 新 意 , 故 传 不 言 凡 , 曲 而 畅 之 也 。”《 正 义 》 云 ; "此 说 因 旧 为 新 
也 。 仲 尼 修 春秋 者 , 欲 以 上 遵 周 制 ,下 明 世 教 ,其 旧 史 错失 , 则 得 刊 而 
正之 ,以 为 变 例 。 其 旧 史 不 书 , 则 无 可 刊 正 ,故此 又 办 之 , 亦 有 史 所 不 
书 , 正 合 仲 尼 意 者 , 仲 尼 即 以 为 义 。 改 其 旧 史 及 史 所 不 书 此 二 者 , 盖 是 
春秋 新 意 , 故 传 亦 不 言 凡 ,每 事 别 释 , 曲 而 通畅 之 也 。 此 盖 春 秋 新 意 ， 
其 言 瘤 上 , 通 变 例 与 不 别 书 也 。 据 此 诸 节 序 文 和 和 孔 玻 , 知 左 传 的 例 , 依 
杜氏 之 意 ,共有 两 种 :一 种 是 旧 例 , 帮 周 公 重 法 ; 一 种 为 新 例 , 是 体 尼 之 
意 。 而 新 意 又 有 两 种 :一 是 传 中 诸 称 书 不 书 等 七 类 ,一 是 史 所 不 书 即 
以 为 义 者 。 但 杜氏 这 种 看 法 , 非 汉 儒 之 旧 。 孔 氏 于 “其 发 凡 以 言 例 " 节 
下 正义 :” 先 儒 之 说 春秋 者 多 侨 , 皆 云 丘 明 以 意 作 传 ,说 仲 尼 之 经 , 凡 与 
不 凡 , 无 新 旧 之 例 。 即 是 无 周公 和 和 孔子 两 种 例 。 其 实 《 左 传 》 中 这 些 
例 , 不 但 不 是 周公 孔子 的 , 且 不 是 左 丘 明 的 ,而 当 为 汉人 所 附 益 ,此 容 
下 详 。 
由 于 用 例 说 《4 春秋》, 是 自 汉 以 降 经 师 的 风尚 ,于 是 汉 晋 间 释 例 之 
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书 , 屡 见 不 鲜 。 隋 书 《 经 籍 志 》 著 录 有 汉 颖 容 撰 ( 春 秋 释 例 》 十 卷 , 下 注 
粱 有 《春秋 左 氏 传 条 例 》 九 卷 , 汉 大 司 农 郑 众 撰 。 晋 杜 预 撰 《春秋 释 
例 》 十 五 卷 , 晋 刘 宣 所 《春秋 条 例 》 十 一 卷 , 晋 方 范 所 《春秋 经 例 》 十 二 
卷 。 此 外 尚 有 无 扎 人 姓名 的 《春秋 左 氏 传 条 例 》 二 十 五 卷 《 春 秋 义 
例 》 十 卷 《 春 秋 左 氏 例 苑 》 十 九 卷 《 春 秋 五 十 凡 义 玻 》 二 卷 。 最 后 的 
看 书 名 当 是 六 朝 人 所 作 。 关 于 《 公 羊 传 》, 有 刁 氏 扎 k 春 秋 公 羊 例 序 》 
五 卷 , 何 休 撰 (春秋 公 羊 谥 例 》 一 卷 ,下 注 粱 有 (春秋 公 羊 传 条 例 》-- 
卷 , 何 休 扎 。 所 谓 《 公 羊 谥 例 》, 当即 徐 彦 《 公 羊 朴 》 所 引文 谥 例 。《 谷 
梁 传 》 则 有 范 宁 所 扎 k 春 秋 谷 梁 传 例 》 一 卷 。 而 《 旧 唐 书 . 经 籍 志 》 有 
刘 坎 《春秋 左 氏 传 条 例 》 二 十 卷 《 新 唐 书 ， 艺文志》 有 郑 众 《内 例 章 
句 》 九 卷 ,都 是 汉人 说 例 之 书 。 我 疑心 刘 歼 的 《 左 氏 传 条 例 》 二 十 卷 ， 
即 隋 志 所 著录 无 扎 人 姓名 《春秋 左 氏 传 条 例 》 二 十 五 卷 。 不 幸 这 些 书 
全 亡 了 。 清 四 库 馆 臣 从 《永乐 大 典 》 中 辑 出 杜 预 《 春 秋 释 例 》 十 五 卷 ， 
厘 为 四 十 六 篇 。 玉 函 山 房 辑 佚 书 辑 得 颖 容 《春秋 释 例 》 一 卷 ,现今 能 见 
到 的 ,只 此 币 已 。( 经 义 考 所 录 更 多 , 今 不 缕 载 。) 

尚 例 的 情形 ,我 们 在 上 述 已 可 概 见 。 现 在 要 反 过 来 说 到 后 人 反对 
义 例 的 主张 。 反 例 的 主张 ,在 后 侍 亦 有 不 同 ,有 的 完全 不 主张 用 例 , 有 
的 主张 推翻 旧 例 ,而 另 建立 新 例 ( 杜 预 的 (春秋 释 例 》, 就 是 一 部 最 早 
的 推翻 昌 例 ,建立 新 例 的 书 ) 。 现 在 略 引 几 家 反例 的 言论 ,看 看 他 们 所 
持 的 理由 如 何 。 

反例 的 言论 ,古今 甚 多 ,如 全 辑录 , 实 无 必要 ;现在 我 们 举 前 后 三 
家 作为 代表 。 前 一 家 就 是 前 面 提 过 的 王充 。《 论 衡 . 正 说 篇 》 云 ; 


若 重 子 之 言 , 春 秋 者 , 鲁 史 记 之 名 , 乘 、 枯 机 同 。 和 孔子 因 旧 故 
之 名 ,以 号 春秋 之 经 ,未 必 有 奇 说 异 意 深 美 之 据 也 。.……- 春秋 在 
氏 传 桓公 十 有 七 年 冬 十 月 朔 ,日 有 食 之 。 不 书 日 , 宫 失 之 也 。 谓 
官 失 之 , 言 盖 其 实 也 。 史 官 记事 , 若 今 时 县 官 之 书 侨 。 其 年 月 沿 
大 , 难 失 ; 日 者 微小 , 易 忘 也 。 盖 纪 以 善 恶 为 实 ,不 以 日 月 为 意 。 
若 夫 公 羊 谷 梁 之 传 ,日 月 不 具 , 轨 为 意 ,使 夫 平 常 之 事 , 有 怪异 之 
说 ;径直 之 文 ,有 曲折 之 义 ; 非 孔 子 之 心 。 
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王充 是 后 汉 的 大 批评 家 ,他 对 于 当时 学 术 上 订 误 的 见解 ,攻击 不 
遗 余 力 。 他 文中 所 斥责 的 是 俗 儒 , 俗 儒 即 是 当时 官学 的 一 般 经 师 。 王 
氏 批 评 的 话 虽 很 简单 ,而 后 代 反 例 之 言 , 只 是 比 他 具体 些 , 细 密 些 而 
已 ,要 和 旨 已 包括 在 他 的 “使 夫 平常 之 事 , 有 怪异 之 说 ;径直 之 文 ,有 曲折 
之 义 ; 非 孔子 之 心 * 数 语 之 中 。 

其 次 我 们 要 介绍 唐人 哑 助 ` 赵 匡 , 唉 赵 等 是 革命 的 春秋 学 家 ,他 们 
的 议论 ,影响 宋 人 极 大 。 史 赵 他 们 仍 讲 例 ,但 指摘 前 人 之 例 。 唐 陆 淳 
笨 春 秋 哮 赵 集 解 繁 例 卷 一 “三 传 得 失 议 第 二 ” 载 哑 子 日 “二 传 传经 ， 
密 于 左 氏 ; 谷 深意 深 , 公 羊 酬 辨 , 随 文 解释 ,往往 钧 深 。 但 以 守 文 坚 滞 ， 
泥 难 不 通 , 比 附 日 月 , 曲 生 条 例 。 义 有 不 合 , 亦 复 强 通 , 踏 驳 不 伦 ,或 至 
蔬 盾 ;不 近 圣 人 夷 上 旷 之 体 也 。” 又 卷 九 日 月 为 例 义 第 三 十 五 载 唉 子 日 : 
“ 公 谷 多 以 月 月 为 例 ,或 以 书 日 为 美 ,或 以 为 恶 。 夫 美亚 在 于 事迹 , 见 
其 文 足 以 知 其 襄 贬 。 日 月 之 例 , 复 何 为 哉 ? 假如 书 曰 春 正月 叛逆 ,与 
言 甲 子 之 日 叛 道 , 又 何 差异 乎 ? 故 知 皆 穿 沼 亡 说 也 。 假 如 用 之 , 则 足 
双 至 甚 ,无 一 事 得 通 , 明 非 春秋 之 意 审 矣 。 左 氏 唯 周 卒 以 日 月 为 例 , 亦 
自 相 乖 良 。 赵 氏 指 搞 《 左 传 凡 例 》, 见 后 引 , 此 处 不 歼 。 又 他 们 对 于 前 
人 之 例 , 并 不 是 完全 弃 掉 。 繁 例 卷 一 " 哑 赵 取 售 三 传 义 例 第 六 " 载 唉 子 
上 日: 公 羊 谷 梁 以 日 月 为 例 ,一 切 不 取 。 其 有 义 者 , 则 时 或 存 之 , 亦 非 例 
也 。 又 载 赵 子 日 :三 传 堪 存 之 例 ,或 移 于 事 首 ,或 移 于 事 同 ,各 随 其 宣 
也 。 又 云 ，” 公 谷 说 经 ,多 云 隐 之 ,六 之 ,喜之 之 类 。 且 春秋 举 经 邦 大 
训 , 岂 为 私 情 悲 喜 生 文 乎 ? 何 待 春秋 之 浅 也 ? 如 此 之 例 ,这 不 敢 。 公 
羊 灾 异 下 悉 云 记 灾 也 , 记 异 也 。 予 已 于 例 首 ,都 论 其 大 意 。 自 此 即 观 
文 知 义 ,不 复 缕 载 。 其 有 须 存 者 ,万 存 之 耳 。 公 谷 举例 , 悉 不 称 凡 ;又 
公 谷 每 一 义 , 轻 数 处 出 之 。 今 既 去 其 重复 ,以 从 简要 ,其 举例 故 加 凡 
字 , 以 通 贯 其 前 后 。 于 此 可 见 其 有 存 的 ,有 含 的 ,有 存 而 改变 其 性 
质 的 。 

末了 ,我 们 要 举 宋 朱 子 之 言 ,朱子 求 真 之 精神 ,在 古代 学 者 中 极 少 
见 。 他 著 易 本 义 , 疑 古 文 《尚书 》, 废 毛 诗 小 序 ,都 是 求 真 精神 之 表现 ; 
对 《春秋 》 虽 未 著 书 ,而 在 平日 言论 里 ,认为 义 例 不 是 圣人 本 意 ,攻击 的 
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话 甚 多 。 我 们 抄 几 段 他 的 语录 的 话 如 下 : 


春秋 大 旨 其 可 见 者 , 诛 乱 臣 , 讨 贼 子 , 内 中 国 , 外 砍 狄 , 贵 王 贱 
伯 而 已 。 未 必 如 先 儒 所 言 字 字 有 义 也 。 想 孔子 当时 只 是 要 备 二 
三 百年 之 事 , 故 取 史 文 写 在 这 里 。 何 尝 云 某 事 用 某 法 , 甚 事 用 某 
钢 那 ? 且 如 书 会 盟 侵 伐 ,大 意 不 过 见 诸侯 擅 兴 自 肆 耳 。 书 郊 裤 ， 
大 意 不 过 见 鲁 叙 礼 耳 。 至 如 三 卜 四 卜 , 牛 伤 牛 死 ,是 失礼 之 中 又 
失礼 也 。 如 不 郊 犹 三 望 , 是 不 必 望 而 犹 望 也 ;如 书 仲 遂 卒 犹 绎 ,是 
不 必 绎 而 犹 绎 也 。 如 此 等 义 却 自分 明 。 《朱子 语 类 》 卷 八 十 三 


春秋 只 是 直 载 当时 之 事 , 要 见 当 时 治 乱 兴 衰 , 非 是 于 一 字 上 
定 襄 上 旺 。 初 问 王政 不 行 ,天 下 都 无 统 属 ,及 五 伯 出 来 扶持 , 方 有 统 
属 , 礼 乐 征伐 自 诸侯 出 。 到 后 来 五 伯 又 衰 , 政 自 大 夫 出 。 到 和 孔子 
时 ,皇帝 王 伯 之 道 扫地 , 故 孔 子 作 者 秋 , 据 他 事实 写 在 那里 , 教 人 
见得 当时 事 是 如 此 , 安 知 用 旧 史 与 不 用 旧 史 ? 今 硬 说 哪个 字 是 孔 
子 文 , 哪 个 字 是 旧 史 文 , 如 何 验 得 ? 更 圣人 所 书 ,好 恶 自 易 见 。 如 
黄 丘 之 会 、 召 陵 之 师 、 践 土 之 嚼 自 是 好 ,本 来 自 是 别 。 及 后 来 五 伯 
既 衰 ,省 梁 之 盟 。 大 夫 亦 出 与 诸侯 之 会 ,这 个 自 是 差异 不 好 。 今 
要 去 一 字 两 字 上 讨 意思 ,甚至 以 日 月 咒 氏 名 字 上 ，, 灌 寅 训 星 。 如 
王 人 子 突 救 卫 , 自 是 卫 当 救 , 当 时 是 有 个 子 突 ,孔子 因 存 他 名 字 。 
今 诸 公 解 , 却 道 他 人 本 不 书 字 , 录 其 救 卫 故 书 字 。 和 孟子 说 : 臣 狼 其 
君 者 有 之 , 子 狼 其 父 者 有 之 ,孔子 惧 , 作 春秋 ,说 得 极 是 了 。 又 日 : 
春秋 无 义 战 , 彼 善于 此 , 则 有 之 侨 。 此 等 凤 看 得 地 步 阔 ,圣人 之 意 
只 是 如 此 ,不 解 生 地 细碎 。 同 上 


或 有 解 春秋 者 , 专 以 日 月 为 襄 贬 。 书 时 月 则 以 为 贬 , 书 日 则 
以 为 衰 , 穿 玄 得 全 无 义理 。 同 上 


春秋 传 例 ,多 不 可 信 。 和 圣人 记事 , 安 有 许多 义 例 ?” 如 书 伐 国 ， 
恶 诸侯 之 擅 兴 ; 书 山崩 地 震 熏 蝗 之 类 , 知 灾 异 有 所 自 臻 也。 同上 
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朱子 认为 春秋 只 是 直 书 其 事 , 善 恶 自 见 , 不 是 一 字 定 褒贬 , 故 无 所 
谓 义 例 , 义 例 出 于 后 人 穿 半 ,不 是 孔子 本 意 。 这 样 看 法 ,是 极 对 的 。 朱 
子 自己 虽 不 曾 著 书 说 《春秋 》, 而 他 这 种 议论 ,影响 后 人 甚大 。 宋 末 及 
元 朝 人 说 《春秋 》 的 书 , 如 黄 震 读 《 春 秋 日 钞 》, 黄 仲 炎 《春秋 通 说 》, 吕 
大 圭 《 春 秋 五 论 》, 程 端 学 《春秋 本 义 》, 都 能 够 本 此 意 曾 发 详尽 ,成 为 
说 《春秋 ?最 好 的 书 , 不 能 不 认为 是 朱子 所 启发 。 我 们 将 在 办 例 之 余 ， 
专 辟 一 章 来 介绍 这 些 议 论 。 


商 
贞 
本 


章 《 公 羊 传 》 时 月 日 例 上 


在 上 章 已 经 说 过 ,三 传 《 公 羊 》 立 学 最 早 , 在 《 公 羊 》 本 身 , 已 有 例 
的 迹象 ,至 何 休 《解读 》, 便 充斥 于 书 中 。 清 刘 因 禄 氏 作 《 公 羊 何 氏 释 
例 》, 把 全 传 都 按 例 类 辑 ,然后 阐发 其 义 。 他 这 书 共 十 卷 , 为 例 士 六 , 表 
四 , 共 三 十 篇 。 现 在 我 们 列 其 目 于 下 : 


张 三 世 例 第 一 通 三 统 例 第 二 内 外 例 第 三 时 月 
日 例 第 四 名 例 第 五 襄 例 第 六 说 例 第 七 星人 鲍 第 
八 诛 绝 例 第 九 律 意 轻重 例 第 十 王 鲁 例 第 十 一 
建始 例 第 十 二 不 书 例 第 十 三 讳 例 第 十 四 朝 聘 会 盟 
鲍 第 十 五 崩 昔 卒 薄 例 第 十 六 大 国 卒 莫 表 第 十 七 小 
国 进 册 表 第 十 八 秦 吴 楚 进 轴 表 第 士 九 公 终 始 例 第 二 十 

仇 归 终 始 例 第 二 十 一 致 公 鲍 第 二 十 二 公 大 夫 世 系 
表 第 二 十 三 大 夫 卒 例 第 二 十 四 侵 伐 战 围 入 灭 取 双 例 第 
二 十 五 地 例 第 二 十 六 郊 裤 例 第 二 十 七 阅 疑 例 第 二 
十 八 主 书 例 第 二 十 九 灾 异 例 第 三 十 


这 些 例 都 是 刘 氏 根据 人 公 羊 传 》 文 和 何 休 《解放 》 归 纳 出 来 的 。 自 
然 这 些 例 目 ,性 质 不 完全 相同 。 塞 贬 讨 绝 等 是 作 经 之 意 , 朝 聘 会 盟 等 
是 经 中 所 书 之 事 ,这 便 是 性 质 不 同 的 显 证 。 其 余 名 称 为 表 的 ,也 用 以 
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明 义 ,实则 于 例 。 只 有 公 大 夫人 世系 表 为 下 内 大 夫 卒 例 而 立 ,应 该 算是 
一 个 附属 品 ,其 作用 不 和 余 表 相同 ,应 该 除去 。 总 看 所 有 各 例 ,差不多 
都 是 类 聚 其 事 ,以 研究 《春秋 》 之 义 。 这 些 在 何 休 人 解放》 中 ,都 没有 使 
用 例 字 ,而 只 有 关于 时 月 日 的 , 何 注 常 用 例 字 。 可 上 兄 用 例 研 究 《 春 秋 》， 
自 汉 人 即 特别 注重 时 月 日 。《 春 秋 经 》 一 万 八 千 字 , 记 时 二 百 四 十 二 
年 ,虽说 是 “以 事 系 日 ,以 日 系 月 ,以 月 系 时 ,以 时 系 年 " ,可 是 时 月 日 党 
常 参差 阅 略 ,有 时 无 月 日 ,或 有 月 无 日 。 这 种 情形 ,可 以 发 生 两 种 推 
测 :一 种 认为 经 过 时 入 ,不 兔 辆 佚 。 另 一 种 认为 阙 佚 不 应 这 样 多 。 这 
种 日 月 不 备 的 现象 ,由 于 孔子 有 意 笔 削 , 书 日 月 或 不 书 日 月 , 显 出 他 的 
误 贬 之 意 。 大 约 公 羊 先 师 , 远 在 胡 毋 子 都 董仲舒 之 前 ,就 已 注意 到 这 
个 问题 ,而 持 后 一 种 见解 ,所 以 传 中 常 有 “不 日 "云云 之 文 。 如 :“ 隐 元 
年 公子 益 师 卒 。 传 云 术 何以 不 日 , 远 也 。”"“ 十 年 六 月 竹 戌 , 公 败 宋 师 
于 车 , 辛 未 取 部 , 辛 已 取 防 。" 传 云 :" 取 昌 不 日 ,此 何以 日 ? 一 月 而 再 取 
也 。 可 见 这 是 说 经 者 研究 何以 不 书 日 之 故 ; 而 书 不 书 , 有 一 定 的 成 规 。 
这 种 成 规 , 是 比较 经 文 而 得 到 的 , 即 是 所 谓 例 。 那 么 , 例 也 是 一 种 研究 
方法 ,有 什么 可 非 呢 ? 其 可 非 之 处 , 即 在 前 人 尚 平实 ,而 愈 后 愈 说 得 离 
奇 ,不 合 道理 ,为 我 们 所 不 能 接受 。 现 在 先 把 刘 因 禄 书 中 时 月 日 例 选 
录 一 部 分 于 下 ,在 选 录 之 前 ,我 们 需要 说 明 一 下 : 刘 氏 这 一 篇 ,包含 两 
种 例 ,一 种 是 正 例 ,一 种 是 变 例 。 正 例 即 是 说 按 常 规 应 该 这 样 写 ; 变 例 
是 不 按 常 规 写 ,应 写 的 不 写 ,或 改写 。 孔 子 即 在 不 写 改写 之 中 ,表示 他 
的 询 贬 之 意 , 即 我 们 前 文 所 谓 于 变 例 见 义 。 这 种 看 法 对 不 对 ,我 们 下 
章 讨 论 , 现 依 刘 书 选 录 如 下 : 


隐 六 年 传 : 春 秋 昌 无 事 , 首 时 过 则 蔬 。 春 秋 编 年 ,四 时 具 然 后 
为 年 。 注 : 历 一 时 无 事 , 则 蔬 其 始 月 也 ,明王 者 当 奉 顺 四 时 之 正 
也 。 有 事 不 月 者 ,人 道 正 则 天 道 定 侨 。 十 一 年 传 : 隐 无 正月 ,将 让 
于 桓 , 故 不 有 其 正月 也 。 

定 元 年 春 王 传 :何以 无 正月 ? 正月 者 , 正 即 位 也 。 定 无 正月 
者 ,即位 后 也 。 

桓 四 年 注 : 去 二 时 者 ,桓公 无 王 而 行 ,天 子 不 能 诛 , 反 下 聘 之 ， 
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故 为 贬 见 其 罪 , 明 不 宜 。 

七 年 注 : 去 二 时 者 ,桓公 以 火 攻 人 和 君 , 故 贬 , 明 大 恶 。 

十 七 年 注 : 夏 阳 也 ,月 阴 也 ,去 夏 者 , 明 夫 人 不 系 于 公 也 。 

冬 十 月 朔 注 :去 日 者 , 著 桓 行 恶 , 故 深 为 内 惧 , 其 将 见 杀 无 日 。 

庄 二 十 二 年 注 :以 五 月 首 时 者 , 讨 庄 公 取 仇 国 女 , 不 可 以 事先 
祖 , 奉 四 时 加 视 , 犹 五 月 不 宜 以 首 时 。 

信 二 十 八 年 注 : 不 月 而 日 者 , 自 是 诸侯 不 系 天 子 , 若 日 不 系 
于 月 < 

成 十 年 注 : 去 冬 者 , 恶 成 公 想 对, 无 事 天 之 意 , 当 绝 之 。 

昭 十 年 注 : 去 冬 者 , 盖 昭 公 内 襄 吴 重子 之 年 , 故 贬 之 。 

定 十 四 年 注 :去 冬 者 , 坐 滥 故 凤 。 或 说 坐 受 女 乐 , 令 圣 人 去 
冬 。 阴 臣 之 象 也 。 

成 十 七 年 传 : 非 此 月 日 也 ,以 此 月 日 座 , 待 君 命 然 后 卒 大 夫 。 

成 十 八 年 注 :二 月 庚申 日 上 系 于 正月 者 ,起 正月 见 幽 ,二 月 庚 
申 日 死 也 。 

昭 二 十 五 年 秋 七 月 ,上 辛 大 零 , 季 辛 又 零 。 注 :但 举 日 不 举 搬 
者 , 辰 不 同 不 可 相 为 上 下 。 又 日 为 君 , 搬 为 臣 , 去 臣 则 逐 季 氏 意 明 
侨 。 上 不 日 言 上 辛 者 ,为 下 辛 张 本 。 不 言 下 辛 言 季 辛 者 ,起 季 氏 
不 执 下 而 逐 上 。 

以 上 可 算 作 一 类 , 头 一 条 是 正 例 ,以 下 都 是 变 例 。 变 例 去 时 
或 去 月 去 日 ,这 样 蔬 法 ,经 师 位 认为 孔子 都 有 义 存 乎 其 中 。 

隐 二 年 注 : 朝 聘 会 盟 例 购 时 。 

隐 四 年 注 : 遇 例 时 。 

隐 元 年 注 : 君 大 夫 盟 例 之 , 恶 不 信也 。 小 信 月 ,大 信 时 。 

又 注 : 微 者 嚼 例 时 ,不 能 专 正 , 故 责 略 之 。 

庄 十 三 年 传 : 桓 之 盟 不 日 ,信之 也 。 

隆 二 年 注 : 侵 伐 围 入 例 凤 时 。 又 注 : 入 例 时 ,伤害 多 则 月 。 

庄 二 十 八 年 传 : 伐 不 日 。 

信 二 十 二 年 传 : 偏 战 者 日 。 三 十 三 年 传 : 诈 战 不 日 。 

隐 六 年 注 : 战 例 时 , 偏 战 日 , 诈 战 月 。 
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隆 二 年 注 : 灭 例 月 。 定 四 年 八 年 注 : 定 哀 灭 例 日 。 

信 元 年 注 : 迁 例 大 国 月 , 重 烦 劳 也 ;小 国 时 。 

隐 十 年 文 七 年 传 : 取 邑 不 日 。 

隐 四 年 注 : 取 昌 例 时 。 

宣 十 年 注 : 凡 归 昌 物 例 和 几时 。 

庄 三 十 一 年 注 : 献 捷 例 时 。 

庄 六 年 注 : 救 例 时 。 

信和 四 年 注 : 溃 例 月 , 叛 例 时 。 

庄 三 年 注 :次 例 时 。 

庄 十 八 年 注 : 追 例 时 。 

囊 五 年 注 : 友 例 时 。 

信 二 十 六 年 注 : 乞 师 例 时 。 

桓 十 六 年 注 : 致 例 时 。 信 四 年 注 : 凡 公 出 满 三 时 月 ,和 危 公 
过 炊 -4 

隐 二 年 注 : 夫 人 蔓 , 日 者 , 思 录 之 , 公 夫 人 皆 同 例 。 

桓 十 八 年 注 : 葬 我 君 例 日 。 

桓 十 八 年 注 : 凡 公费 外 , 致 日 , 危 狂 之 。 

隐 八 年 传 : 卒 日 而 葬 不 日 , 卒 赴 而 莫不 告 。 

隐 三 年 传 : 葬 不 及 时 而 日 , 渴 昔 也 ;不 日 , 慢 更 也。 过 时 而 日 ， 
隐 之 也 ;不 日 , 谓 之 不 能 葛 也 。 当 时 而 不 日 , 正 也 ;日 , 危 不 得 苦 
也 。( 案 此 兼 正 变 , 以 其 为 传 文 , 故 全 录 之 。) 

隐 四 年 注 : 卒 月 项 月 , 达 于 春秋 ,为 大 国 例 。 

桓 十 年 注 : 小 国 始 卒 , 当 卒 月 葛 时 。 启 三 年 注 : 小 国 卒 萍 , 极 
于 哀公 ，, 灌 卒 日 薄 月 。 

隐 元 年 注 : 所 传闻 世 大 夫 座 ,有罪 无 罪 , 溺 不 日 , 略 之 也 ;所 疼 
世 无 罪 者 日 录 , 有 罪 者 不 日 , 略 之 ;所 见 世 有 罪 无 罪 , 代 日 录 之 。 

庄 二 年 注 : 内 女 卒 例 日 ,外 女 不 日 者 , 实 不 如 鲁 女 。 

宣 十 六 年 注 : 弃 归 , 例 有 罪 时 ,无 罪 月 。 

庄 二 十 七 年 注 : 女 会 来 例 尼 时 。 

隐 二 年 注 :内 女 归 例 月 。 庄 元 年 注 : 外 女 不 用 者 , 实 不 如 
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鲁 女 。 

成 八 年 注 : 腾 例 时 。 

桓 三 年 宣 元 年 注 :夫人 至 例 月 。 

庄 二 十 四 年 注 : 规 夫人 例 日 。 

隐 四 年 注 : 狱 例 日 ,从 外 赴 词 ,以 贼 闻 例 。 

文 十 八 年 注 : 称 国 以 鞭 , 例 背 时 者 , 略 之 。 

信 九 年 注 : 外 狼 未 逾 年 君 , 例 月 。 

隐 四 年 注 : 讨 贼 例 时 。 

信 二 十 八 年 注 : 内 杀 大 夫 , 例 有 罪 不 日 ,无 罪 日 ,外 杀 大 夫 
几 时 。 

文 八 年 注 : 大 夫 相 杀 , 例 凤 时 。 

桓 十 一 年 注 : 执 大 夫 例 时 。 

闵 二 年 注 : 凡 公 大 夫 奔 例 日 ,月 者 有 罪 。 照 二 十 九 年 注 : 嗜 
例 时 。 
昭 二 十 一 年 注 : 大 国 奔 例 月 。 成 十 二 年 注 : 不 月 者 ,小 国 也 。 
内 二 年 注 : 内 大 夫 奔 , 例 无 罪 者 日 ,有 罪 者 月 ;外 大 夫 奔 , 例 
臂 时 。 

隐 四 年 注 :大 国 自 例 月 ,小 国 时 ; 立 纳 入 溺 为 签 。 

襄 二 十 三 年 注 : 笑 大 夫 位 例 时 。 

信 二 十 八 年 注 : 复 妇 例 缘 时 。 

定 元 年 传 : 即 位 不 日 。 

定 九 年 注 : 窃 宝 不 月 ,得 亦 不 月 。 

隐 五 年 , 文 二 年 注 : 失 礼 鬼 神 例 日 。 

庄 二 十 三 年 注 : 失 礼 宗庙 例 时 。 

成 十 七 年 注 : 郊 日 者 , 明 用 辛 例 , 不 郊 则 不 月 。 

文 十 三 年 , 定 二 年 注 :不 务 公 室 例 月 。 

隐 七 年 注 : 城 色 例 时 。 

庄 元 年 注 : 筑 例 时 。 

文 十 六 年 注 : 毁 例 时 。 

隐 五 年 注 : 观 例 时 。 
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桓 四 年 注 : 狩 例 时 。 六 年 注 : 划 例 时 。 

隐 二 年 注 : 素 迎 例 时 ,不 亲 迎 例 月 。 

成 八 年 注 : 锡 命 例 月 ,为 鲁 喜 录 之 。 

隐 元 年 注 : 王 使 归 帼 月 者 ,为 内 思 录 之 。 诸 侯 不 月 , 比 于 王者 
轻 ,会 幕 几 同 例 。 

桓 十 五 年 注 : 求 例 时 。 

隐 元 ( 当 作 九 ) 年 注 : 凡 灾 蜡 一 日 者 日 , 历 日 者 月 ,历时 者 加 自 
文 为 异 。( 案 夺 历 月 者 时 一 语 ) 

以 上 都 是 朝 聘 会 盟 , 侵 伐 围 入 , 战 灭 迁 取 , 以 及 蔓 座 药 等 事 ， 
应 书 时 书 月 或 书 日 的 正 例 下 面 都 是 变 例 ,于 变 见 义 。 为 使 清楚 ， 
在 分 类 上 加 了 数字 。 

(一 ) 朝 例 时 。 

模 二 年 秋 七 月 , 纪 侯 来 朝 。 注 :月 者 , 明 不 臣 后 父 , 所 以 广 
孝 敬 。 

信 十 四 年 六 月 , 季 姬 及 央 子 遇 于 防 ,使 央 子 来 朝 。 注 :月 者 ， 
甚 恶 内 也 。 

(二 ) 聘 例 时 。 

囊 三 十 年 春 王 正月 , 楚 子 使 远 莲 颇 来 聘 。 注 :月 者 , 公 数 如 
晋 , 希 见 答 ; 今 见 聘 , 故 喜 录 之 。 

(三 ) 会 例 时 。 

隐 十 年 春 王 二 月 ,公会 齐 修 郑 伯 于 中 丘 。 注 :月 者 , 隐 前 为 郑 
所 获 , 今 始 与 相 见 , 故 危 录 内 , 明 姓 子 当 犯 而 不 校 也 。 

桓 元 年 春 三 月 ,公会 郑 伯 于 垂 。 注 :桓公 会 凤 月 者 ,和 危 之 也 。 

(四 ) 属 大夫 盟 例 日 ,小 信 月 ,大 信 时 。 

桓 十 一 年 , 系 会 宋 公 陈 侯 蔡 叔 盟 于 折 。 注 : 盟 不 日 者 ,未 命 大 
夫 嚼 会 用 兵 , 上 不 及 大 夫 , 下 重 于 士 , 罚 疑 从 轻 , 故 责 之 略 。 

庄 九 年 春 , 公 及 齐 大 夫 盟 于 暨 。 注 :不 月 者 ,是 时 齐 以 无 知之 
难 , 小 白 谭 车 , 子 纠 厅 重 。 齐 迎 子 纠 欲 立 之 , 鲁 不 与 ,而 与 之 盟 , 齐 
为 是 更 立 小 白 。 然 后 万 伐 齐 , 欲 纳 子 纠 ;不 能 纳 , 故 深 讳 ,使 若 信 
者 也 。 
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(五 ) 桓 之 盟 不 日 。 

庄 二 十 三 年 十 有 二 月 甲 寅 ,公会 齐 侯 盟 于 启 。 传 :何以 日 ? 
和 危 之 也 ;我 惑 也 。 

信 九 年 夏 , 公 会 字 周 公 齐 侯 宋 子 卫 侯 郑 伯 许 男 曹 伯 于 著 丘 。 
秋 九 月 皮 展 ,诸侯 嚼 于 英 丘 。 传 :何以 日 ? 危 之 也 。 桓 公 震 而 务 
之 , 叛 者 九 国 。 

(六 ) 平 例 时 。 

宣 四 年 春 王 五 月 , 公 及 齐 修平 莒 及 郑 , 攻 人 不 肯 , 公 伐 莒 取 
向 。 注 :月 者 , 恶 录 之 。 

宣 十 五 年 夏 五 月 , 宋 人 及 楚 人 平 。 注 :月 者 , 专 平 不 易 。 

(七 ) 侵 例 时 。 

庄 十 年 二 月 , 公 侵 宋 。 注 :月 者 , 属 北 败 绕 齐 之 兵 , 南 侵 绪 宋 ， 
南北 有 难 , 故 危 之 。 

信 四 年 春 王 正月 ,公会 齐 侯 宋 公 陈 侯 卫 侯 郑 伯 许 田 草 伯 侵 
葵 , 葵 溃 。 注 :月 者 , 善 义 兵 也 。 

( 八 ) 伐 列 时 。 

桓 十 五 年 冬 十 有 一 月 ,公会 齐 侯 宋 公 卫 候 陈 候 于 侈 , 伐 郑 。 
注 : 月 者 , 善 诸侯 征 突 , 录 义 兵 也 。 

庄 三 年 春 王 正月 , 溺 会 齐 师 伐 卫 。 注 :月 者 , 卫 朔 背叛 出 奔 ， 
天 子 新 立 卫 公 子 留 ,齐鲁 无 蛋 天 子 之 心 而 伐 之 , 故 明 恶 重 于 伐 , 故 
月 也 。 

二 十 八 年 春 王 三 月 甲 实 , 齐 人 伐 卫 , 卫 人 及 齐 人 战 , 卫 人 败 
绩 。 传 : 伐 不 日 ,此 何以 日 ? 至 之 日 也 。 

( 九 ) 战 例 时 , 偏 战 日 , 诈 战 月 。 

信 二 十 二 年 冬 十 有 一 月 已 已 朔 , 宋 公 及 楚 人 战 王 泓 , 宋 师 败 
绩 。 传 : 偏 战 者 日 尔 , 此 其 言 闭 何 ? 春秋 辞 繁 而 不 杀 者 正 也 。 

三 十 三 年 夏 四 月 辛 已 , 晋 人 及 姜 戎 败 秦 于 难 。 传 : 诈 战 不 日 ， 
此 何以 日 ? 尽 也 。 

文 十 一 年 冬 十 月 甲午 , 叔 孙 得 臣 败 狄 于 咸 。 传 : 狄 者 何 ? 
( 注 : 嫌 吏 狂 不 能 结 日 篇 战 。) 长 狄 也 ,其 言 败 何 ?( 注 : 据 败 者 内 
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战 文 , 非 杀 一 人 也 。) 大 之 也 。 其 日 何 ? 大 之 也 。( 注 如 结晶 
大 战 。) 

(一 O) 转 例 时 。 

训 十 二 年 春 王 正月 , 莒 人 伐 我 范 ,转台 。 注 : 萧 鱼 之 会 , 服 
郑 最 难 。 不 务 长 和 亲 , 复 相 贪 犯 , 故 讳 取 而 言 围 以 起 之 。 月 者 加 
责 之 。 十 五 年 夏 , 齐 侯 伐 我 北 吕 , 畦 成 。 注 :此 不 月 ,十 二 年 月 者 ， 
疾 始 可 知 。 

定 十 二 年 十 有 二 月 ,公转 成 , 公 至 自 围 成 。 注 :月 又 致 者 ,天 
子 不 亲征 下 土 , 诸 伐 不 亲征 叛 虽 。 围 成 不 能 服 , 不 能 以 一 国 为 家 ， 
甚 危 , 若 从 他 国 来 , 故 危 录 之 。 

〈 一 一 ) 入 例 时 ,伤害 多 则 月 。 

信 二 十 八 年 三 月 丙午 , 晋 侯 入 曹 , 执 曹 伯 界 宋 人 。 注 : 义 兵 。 
日 者 , 善 义 兵 得 时 入 。 

文 十 五 年 , 晋 却 缺 帅 师 伐 葵 ;上 戌 申 , 入 蔡 。 传 :其 日 何 ? 至 之 
日 也 。 

定 四 年 ,庚申 , 吴 入 楚 。 注 :日 者 , 恶 其 无 义 。 


(一 二 ) 灭 例 月 。 

隐 十 年 , 宋 人 卫 人 共 人 伐 载 , 郑 伯 伐 取 之 。 注 不 月 者 , 移 恶 上 
王国 6 

信 五 年 冬 , 杜 人 执 钻 公 。 注 :不 从 灭 例 月 者 , 略 之 。 

(一 三 ) 定 误 灭 例 日 


启 八 年 春 王 正月 , 宋 公 入 曹 , 以 曹 伯 阳 归 。 传 :不 言 灭 , 讳 同 
姓 之 灭 , 力 能 救 之 ,而 不 救 也 。 注 :不 日 者 , 深 讳 之 。 

(一 四 ) 迁 例 六 国 月 ,小 国 时 。 

庄 十 年 三 月 , 宋 人 迁 宿 。 注 :月 者 , 迁 取 王 封 , 当 与 灭 人 辐 罪 。 

信 元 年 夏 六 月 , 邢 迁 于 陈仪 。 注 :月 者 , 霸 者 所 助 城 , 故 与 大 
国 间 。 

〈 一 五 ) 溃 例 月 。 

成 九 年 , 楚 公子 婴 齐 钊 师 伐 车 ,庚申 苔 溃 。 注 :月 者 录 责 中 国 
无 信 , 同 盟 不 能 相 救 ,至 夷 狄 所 灭 。 
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(一 六 ) 取 邑 例 时 

隐 十 年 六 月 壬 皮 , 公 败 宋 师 于 营 ; 六 未 取 人 部 , 辛 已 取 防 。 传 : 
取 邑 不 日 ,此 何以 日 ? 一 月 而 再 取 也 。 甚 之 也 。 

庄 三 十 年 秋 七 月 , 齐 人 降 剖 。 传 : 纪 之 遗 昌 也 , 尺 也 。 注 :月 
者 , 重 于 取 虽 。 

(一 七 ) 献 捷 例 时 。 

庄 三 十 一 年 六 月 , 齐 侯 来 献 戎 捷 。 注 :月 者 , 刺 齐 桓 骄 慢 导 
熏 , 非 所 以 就 霸 功 也 。 

〈 一 八 ) 救 例 时 。 

庄 六 年 春 王 三 月 , 王 人 子 突 救 卫 。 注 :月 者 , 嫌 实 微 者 , 故 加 

(一 九 ) 至 例 时 , 凡 公 出 满 三 时 月 。( 阮 兵 校 勘 记 谓 三 当 作 
二 ) 

桓 十 六 年 秋 七 月 , 公 至 自 伐 郑 。 注 :月 者 , 善 其 比 与 善行 义 ， 
故 以 致 复 加 月 也 。 

庄 六 年 秋 , 公 至 自 伐 卫 。 注 : 久 不 月 者 ,不 与 伐 天 子 也 ，, 故 不 
为 危 录 之 。 

按 后 一 条 是 “ 凡 公 出 满 二 时 月 "的 变 例 。 徐 彦 世 云 ” 信 四 年 
八 月 , 公 至 自 伐 楚 。 彼 注 云 : 月 者 凡 公 出 满 二 时 月 , 危 公 之 久 。 然 
则 今 此 兵 历 四 时 而 不 月 者 ,不 与 伐 天 子 , 故 不 为 危 录 故 也 。 

(二 O) 大 国 钢 卒 日 葛 月 。 

隐 和 三 年 八 月 庚 搬 , 宋 公 和 卒 。 冬 十 有 二 月 癸 未 , 药 宋 公 。 
传 : 葛 不 及 时 而 日 , 渴 萝 也 ;( 不 ) 日 ,( 按 原作 不 及 时 而 不 日 ) 慢 莫 
也 。 过 时 而 日 , 隐 之 也 ;不 日 ,( 原 作 过 时 而 不 日 ) 谓 之 不 能 葛 也 。 
当时 而 不 日 , 正 也 ;当时 而 日 , 危 不 得 更 也 。 此 当时 , 何 危 尔 ? 宣 
公 死 , 旨 公 立 , 逐 其 二 子 庄 公 冯 与 左 师 过 , 致 国 乎 与 夷 。 庄 公 冯 匆 
与 正 。 故 君子 大 居 正 , 宋 之 祸 宣 公 为 之 也 。 注 : 危 之 于 此 者 , 死 万 
反 国 , 非 至 贤 不 能 不 争 也 。 宣 公 死 而 让 , 开 争 原 也 ; 缪 公 亦 死 而 
让 ,得 为 功 者 ,反正 也 。( 案 得 为 功 ,反正 也 , 语 甚 东 衣 。) 

文 七 年 夏 四 月 , 宋 公 王 臣 卒 。 注 :不 日 者 ,内 了 咯 。 
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信 二 十 五 年 秋 , 匡 卫 文 公 。 注 :不 月 者 , 灭 同姓 , 故 夺 臣子 
思 也 。 

(二 一 ) 小 国 始 卒 , 卒 月 昔 时 , 极 于 训 公 ，, 卒 日 葬 月 。 

桓 十 年 春 王 正月 庚申 , 曹 伯 终 生 认 。 夏 五 月 ,更 草 桓公 。 注 : 
座 日 葛 月 者 , 曹 伯 年 老 , 使 世子 来 朝 , 春 秋元 老 重 恩 , 故 为 鲁 恩 录 
之 尤 深 。 

信 四 年 夏 , 许 男 新 臣 卒 。 注 :不 月 者 ,为 下 盟 去 月 , 方 见 大 信 。 

(二 二 ) 所 见 世 大 夫 日 卒 ;所 闻 世 无 罪 日 ;所 传闻 世 不 日 。 

隐 五 年 冬 十 有 二 月 辛 已 ,公子 驱 卒 。 注 :日 者 , 隐 公 贤 君 , 宣 
有 因 礼 于 大 夫 。 益 师 始 见 法 ,无 骇 有 罪 , 据 侠 又 未 命 也 , 故 独 得 于 
此 日 。 

庄 三 十 二 年 秋 七 月 登 已 ,公子 牙 卒 。 注 :日 者 录 季 子 遏 恶 也 ， 
行 诛 亲 亲 , 虽 灼 之 犹 有 因 也 。 

(二 三 ) 狼 例 日 。 

信 十 年 春 王 正 月 , 晋 里 克 狼 其 君 卓 子 ,及 其 大 夫 荀 息 。 注 :不 
日 者 ,不 正 遇 祸 , 终 始 恶 明 , 故 略 之 。 

昭 十 三 年 夏 四 月 , 楚 公 子 比 自 杜 归于 楚 , 狼 其 君 虞 于 乾 才 。 
楚 公 子 弃 疾 狱 公子 比 。 注 :不 日 者 , 恶 灵 王 无 道 。 

(二 四 ) 讨 贼 例 时 。 

隐 元 年 夏 五 月 , 郑 伯 克 段 于 好 。 注 :月 者 , 责 臣 子 不 以 时 讨 ， 
与 杀 州 吁 同 例 。 

四 年 九 月 , 卫 人 杀 州 吁 于 濮 。 注 :月 者 ,久之 也 。 

(二 五 ) 诸 修 相 执 例 时 。 

信 十 九 年 春 王 三 月 , 宋 人 执 滕 子 机 齐 。 注 :月 者 , 深 责 之 。 

(二 六 ) 执 大 夫 例 时 。 

桓 十 一 年 九 月 , 宋 人 执 郑 妹 仲 , 突 归 于 郑 , 郑 忽 出 奔 卫 。 注 : 
月 者 ,为 突 归 郑 夺 正 , 郑 伯 出 奔 。 

(二 七 ) 大 国君 寿 例 月 ,小 国 鲍 时 。 

哀 十 年 春 于 二 月 , 秋 娄 子 益 来 奔 。 注 :月 者 ,和 鲁 前 获 而 归 之 ， 
今 来 奔 , 明 当 尤 加 礼 厚 遇 之 。 
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(二 八 ) 内 大 夫 奔 例 无 罪 日 ,有 罪 月 。 

宣 十 八 年 , 归 父 还 自 晋 ,至 树 , 遂 弈 齐 。 注 :不 日 者 , 伯 讨 可 
逐 , 故 从 有 罪 例 也 。 

(二 九 ) 外 大 夫 奔 例 时 。 

庄 十 二 年 冬 十 月 , 宋 万 出 奔 陈 。 注 :月 者 ,使 与 大 国君 奔 
例 , 盟 绪 和 也 。 

(三 O) 大 国 笑 例 月 ,小 国 时 。 

庄 九 年 夏 , 齐 小 白 入 于 齐 。 注 :不 月 者 , 移 恶 于 晋 。 

(三 一 ) 复 归 例 尼 时 。 

桓 十 一 年 秋 九 月 , 突 归 于 郑 。 注 :月 者 , 夺 正 。 

圳 二 十 六 年 春 王 二 月 辛 卯 , 卫 宁 喜 狼 其 君 肌 , 卫 孙 林 父 入 于 
威 以 关 。 甲 午 , 卫 侯 衍 复归 于 卫 。 注 :日 者 ,起 宁 氏 复 纳 之 , 故 出 
入 同文 也 。 以 归 出 奔 俱 日 , 知 出 纳 之 者 同 。 

(三 二 ) 即 位 不 日 。 

定 元 年 夏 五 月 癸 亥 , 公 之 表 至 自 乾 候 。 皮 撒 , 公 即位 。 

传 :日 , 录 乎 内 也 。 注 : 善 得 五 日 变 礼 。 或 说 危 不 得 以 逾 年 正 
月 即位 , 故 日 。 

(三 三 ) 失 礼 鬼 神 例 日 。 

信 八 年 秋 七 月 , 褚 于 大 庙 ,用 致 夫人 。 注 不 日 者 ,下 用 失 
礼 明 。 

(三 四 ) 失 礼 宗 庙 例 时 。 

庄 二 十 四 年 春 王 三 月 , 刻 框 官 棉 。 注 :月 者 , 功 重 于 丹 李 。 

《三 五 ) 外 城 例 月 。 

信 十 四 年 春 , 诸 侯 城 缘 陵 。 注 :不 月 者 ,文言 诸侯 , 非 内 城 
明 烽 。 

(三 六 ) 变 制 例 时 。 

成 元 年 三 月 , 作 丘 甲 。 注 :月 者 , 重 录 之 。 

(三 七 ) 狩 例 时 。 

框 四 年 春 王 正 月 , 公 狩 于 郎 。 注 :月 者 , 计 不 时 也 。 

〈 三 八 ) 外 灾 例 时 。 
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昭 九 年 夏 四 月 , 陈 火 。 注 :月 者 , 闵 之 。 

以 上 录 变 例 三 十 八 类 , 刘 氏 原 书 分 类 不 止 此 , 今 省 其 性 质 相 
近 及 不 重要 者 ,得 三 十 八 。 

又 刘 氏 有 省 改 原文 处 , 今 依 刘 书 园 录 , 未 予 更 正 。 


第 四 章 《 公 羊 传 》 时 月 日 例 下 


上 章 已 将 《 公 羊 传 》 及 何 休 《 解 计 》 所 说 时 月 日 的 例 , 分 类 列举 ,本 
章 要 把 公 羊 先 师 及 何 氏 所 持 的 理由 ,讨论 一 下 ,看 看 能 不 能 成 立 。 说 
《春秋 》 者 为 何 要 讲 例 ?” 我 们 已 在 第 二 章 说 过 ,是 欲 由 例 以 明 义 。《 春 
秋 》 有 义 , 自 重子 揭 出 ,后 世人 窜 然 无 蜡 辞 。 但 其 义 一 般 认为 是 隐 微 的 ， 
这 在 先秦 已 是 如 此 。 苟 子 说 :春秋 之 微 .”(《 劝 学 篇 》) 庄子 说 ;春秋 
经 世 , 圣 人 议 而 不 辨 。(《 齐 物 论 》 , 意 谓 未 曾 明 办。) 亦 即 是 左 传 所 谓 
“ 微 而 显 , 志 而 上 , 婉 而 成 章 ”。( 成 十 四 年 ) 至 其 所 以 隐 微 之 故 , 当 由 
于 《春秋 》 记 当时 之 事 , 有 所 鼠 讳 。《 史 记 ， 十 二 诸侯 年 表 序 》 云 ;" 孔 
子 论 4 史记》 旧闻 , 兴 于 鲁 而 次 春秋 。……. 七 十 子 之 徒 口 受 其 传 指 ,为 
有 所 刺 识 襄 讳 揭 损 之 文 矢 , 不 可 以 书 见 。" 既 是 口 受 其 指 , 不 可 以 书 见 ， 
其 义 自 不 在 文字 上 明显 流露 。 后 人 研究 《春秋 》, 想 要 探 深 窥 微 ,寻求 
其 指 , 本 不 能 说 不 对 。 但 其 流 刺 , 也 因此 而 生 , 附 会 穿 汪 ,在 所 难免 。 
又 因 董 仲 舒 说 :春秋 文成 数 万 ,其 指数 千 ” ,(《 史 记 . 自序 》) 春秋 之 
指 , 如 是 之 多 ,就 可 以 附会 得 无 所 不 至 。 还 有 一 层 理由 ,更 可 任意 附 
会 ,就 是 4 春秋》 中 有 知 权 之 说 。 本 来 儒家 重 随 时 之 义 ,(《 易 》 随 卦 录 
酬 , 随 时 之 义 大 余 截 。) 道 理 昌 有 极致 ,是 非 昌 有 标准 ,可 是 随时 而 异 ， 
所 以 知 权 本 是 可 贵 的 。《 公 羊 传 》 桓 十 一 年 九 月 , 宋 人 执 郑 祭 伸 。 传 
坪 祭 仲 者 何 ? 郑 相 也 。 何 以 不 名 ? 贤 也 。 何 贤 乎 祭 仲 ? 以 为 知 权 
也 。 又 云 :“ 权 者 何 ? 权 者 反 于 经 ,然后 有 善 者 也 。”《 春 秋 繁 露 . 玉英 
箭 》(《 繁 露 》 朱 人 疑 非 董仲舒 之 书 , 然 即 非 仲 舒 , 亦 当 为 汉代 《 公 羊 》 学 
者 所 扎 。) 云 ;春秋 有 经 礼 , 有 变 礼 。 为 如 安 性 平 心 者 ,经 礼 也 ;至 有 于 
性 虽 不 安 , 于 心 虽 不 平 , 于 道 无 以 易 之 ,此 变 礼 也 。 是 故 借 礼 不 称 主 
人 ,经 礼 也 ; 辞 穷 无 称 , 称 主人 , 变 礼 也 。 天 子 三 年 然后 称 王 , 经 礼 也 ; 
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有 故 则 未 三 年 而 称 王 , 变 礼 也 。 妇 人 无 出 境 之 事 , 经 礼 也 ; 母 为 子 亡 ， 
妇 奔 父母 丧 , 变 礼 也 。 明 乎 经 变 之 事 ,然后 知 轻 重 之 分 ,可 与 适 权 侨 。 
又 4 精华 篇 》 云 “ 诗 无 达 话 , 易 无 达 占 ,春秋 无 达 辞 ;从 变 从 义 , 而 一 以 
泰 人 。 这 完全 是 根据 4《 公 羊 传 》 的 。《 公 羊 传 》 又 说 :春秋 贵贱 不 嫌 同 
号 ,美亚 不 嫌 同 辞 。”( 隐 公 七 年 ) 美 恶 即 可 同 辞 ,这 非 有 知 权 达 变 的 眼 
光 ,不 能 分 辨 出 美亚 。 因 此 便 以 为 《春秋 》 书 法 有 常 有 变 , 其 书 时 书 月 
书 日 者 常 也 ,而 其 去 时 去 月 去 日 者 变 也 。 变 必 有 义 ,孔子 之 襄 读 贬 讳 
之 意 存 下 。 这 样 一 来 , 正 反 无 定 ,美亚 无 准 , 当 然 会 发 生 任 意 穿 羡 附会 
之 病 。 权 是 可 以 讲 的 ,但 知 权 不 是 容易 的 事 。 和 孔子 说 :可 与 共 学 ,未 
可 与 适 道 ; 可 与 适 道 , 未 可 与 立 ;可 与 立 , 末 可 与 权 。”(《 论 语 ， 子 罕 
篇 》) 立 而 后 才 可 与 权 , 就 是 要 到 义 精 理 明 、 卓 然 不 惑 的 地 步 , 才 能 知 
权 。 义 理 之 学 , 汉 癸 不 惟 不 及 宋 贤 , 抑 且 不 及 唐 之 哑 赵 。 他 们 所 讲 的 
例 , 很 多 不 能 成 立 , 尤 以 时 月 日 例 为 甚 。 现 在 把 上 章 所 引 的 例 , 择 一 部 
分 , 辨 之 如 下 。 

首先 我 们 检讨 一 下 《 公 羊 传 》《 公 羊 传 》 虽 未 明 用 例 字 ,而 已 有 日 
月 为 例 之 迹象 。 所 以 《经 典 释 》 又 云 ; "此 传 吕 以 日 月 为 例 .” 在 全 部 
《 公 羊 传 》 中 ,讨论 时 月 日 的 ,以 日 为 多 ,时 月 其 少 。 关 于 时 的 , 隐 六 年 
秋 七 月 , 传 云 ”“ 此 无 事 , 何 以 书 ? 春秋 虽 无 事 , 首 时 过 则 书 。 首 时 过 则 
何以 书 ? 春秋 编 年 ,四 时 具 然 后 为 年 。" 这 是 真正 的 《春秋 》 体 例 的 说 
明 ,当然 正确 而 无 问题 。 关 于 月 的 ,在 隐 公 篇 未 有 传 云 :“ 隐 何以 无 正 
月 ? 隐 将 让 乎 桓 , 故 不 有 甚 正月 也 。" 及 定 公元 年 春 王 传 云 : 定 何 以 无 
正月 ? 正月 者 , 正 即位 也 。 定 无 正月 者 ,即位 后 也 。” 后 一 条 由 于 定 公 
即位 在 六 月 ,因此 无 正月 ,理由 尚 说 得 过 去 ,而 前 一 条 隐 无 正月 ,因为 
将 让 乎 桓 , 故 不 有 其 正月 ,这 就 可 疑 了 。 隐 公 篇 中 ,只 起 首 春 王 正月 一 
匈 , 以 后 更 无 正月 。 这 是 什么 缘故 ? 我 们 恐怕 无 从 知道 。 古 书 中 无 法 
知道 的 ,后 人 只 可 了 病 疑 ,不 宜 勉 强 找 理 由 解释 。 朱 子 说 ; “春秋 伍 有 不 
可 晓 处 。 又 说 :你 如 何 知 得 他 肚 里 事 ?”(《 朱 子 语 类 》 卷 八 十 三 ) 这 是 
很 六 慎 的 态度 。 可 是 公 羊 先 师 抱 定 隐 公 让 桓 这 个 见解 ,处 处 表现 让 
桓 , 因 有 ”不 有 其 正月 "之 说 ,理由 实 欠 充足 。 至 于 关于 日 的 ,如 隐 八 年 
八 月 ,项 蔡 宣 公 。 传 云 … 卒 何以 日 而 葬 不 日 ? 卒 赴 而 磊 不 告 ,” 和 隐 三 
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年 春 王 二 月 已 已 ,日 有 食 之 。 传 云 : 日 食 则 昂 为 或 日 或 不 日 ,或 言 朔 
或 不 言 朔 ? 其 或 日 或 不 日 ,或 失 之 前 ,或 失 之 后 。 失 之 前 者 , 朔 在 前 
也 ; 失 之 后 者 , 朔 在 后 也 。 又 如 信 十 六 年 春 王 正月 成 申 朔 ,陨石 于 宋 
五 ;是 月 ,六 妾 退 飞 过 宋 都 。 传 云 "何以 不 日 ? 此 日 也 ;春秋 不 书 隐 
也 。 这 类 的 例 , 没 有 什么 训 贬 的 意味 在 内 ,我 们 不 妨 承 认 而 无 庸 辩 。 
更 有 些 褒贬 之 意 ,是 何 休 添 出 来 的 :如 庄 二 十 八 年 春 王 三 月 甲 寅 , 齐 人 
伐 卫 。 传 云 :“ 伐 不 日 ,此 何以 日 ? 至 之 日 也 。” 何 休 注 云 "用兵 之 道 ， 
当先 至 竟 侵 责 之 ,不服 , 帮 伐 之 。 今 日 至 便 以 今日 伐 之 , 故 日 以 起 其 暴 
也 。 公 羊 原文 ,并 未 说 “日 以 起 暴 ” ,我们 只 能 认为 可 能 有 ,而 不 是 一 
定 有 。 又 信 三 十 三 年 夏 四 月 辛 已 , 晋 人 及 姜 戎 败 秦 于 寻 。 传 云 ;“ 诈 战 
不 日 ,此 何以 日 ? 尽 也 。“ 何 休 注 云 ”" 恶 晋 不 仁 。” 公 羊 原 文 , 只 说 尽 ， 
未 说 不 仁 , 当然 很 可 能 有 恶 不 仁之 意 ,但 这 也 是 经 何 休 添 出 才 明显 的 。 
除 此 之 外 传 多 说 “其 之 也 ”， 危 之 也 " ,大 之 也 ”，“ 隐 之 也 ”，“ 难 也 ”， 
“ 易 也 " “ 正 也 ”, 这 一 类 话 , 确 都 含有 襄 贬 之 意 ,我 们 举 一 部 分 出 来 讨 
论 一 下 : 

隐 公 三 年 癸 未 , 葬 宋 公 。( 蒙 上 十 二 月 ) 传 云 :" 磊 者 昂 为 或 日 
或 不 日 ? 不 及 时 而 日 , 渴 葬 也 ;不 及 时 而 不 日 , 慢 葬 也 。 过 时 而 日 , 隐 
之 也 ;过 时 而 不 日 , 谓 之 不 能 昔 也 。 当 时 而 不 日 , 正 也 ;当时 而 日 , 危 不 
得 莫 也 。 此 当时 , 何 危 尔 ?” 宣 公 谓 纪 公 恒 : 以 吾 爱 与 夷 , 则 不 车 爱 女 ; 
以 为 社 稳 宗 庙 主 , 则 与 砍 不 若 女 ; 盖 终 为 君 余 ! 宣 公 死 , 缪 公立 。 继 公 
逐 其 二 子 庄 公 凤 ,与 左 师 勃 ,日 : 尔 为 杏子 , 生 毋 相 见 , 死 毋 相册。 与 夷 
复 日 : 先 君 之 所 为 不 与 臣 国 , 而 纳 国 乎 君 者 ,以 君 可 以 为 社 稳 宗 店主 
也 。 今 君 逐 君 之 二 子 , 而 将 致 国 乎 与 夷 ,此 非 先 铸 之 意 也 。 且 使 子 而 
可 逐 , 则 先 君 其 逐 臣 侨 。 缪 公 悍 : 先 君 之 不 尔 逐 ,可 知 作 。 吾 立 乎 此 ， 
摄 也 。 终 致 国 乎 与 夷 ; 庄 公 汉 寺 与 砍 。 故 君子 大 居 正 ; 宋 之 祸 , 宣 公 为 
之 也 。“ 此 传 发 明 让 国 反 招 纂 狼 ,意思 很 好 ,但 这 层 意 思 要 从 书 日 这 一 
点 表示 出 来 ,似乎 太 曲折 了 。 宋 刘 敞 《春秋 权衡 》 卷 八 云 :* 所 谓 过 时 
而 日 者 , 直 指 齐 桓公 而 言 尔 。 当 是 时 公子 争 国 , 隐 之 可 也 。 若 夫 卫 称 
公 宋 文公 ,无 齐 桓 之 贤 ,无 争 国 之 患 ,过 时 而 日 ,有 何 可 隐 之 乎 ? 若 如 
传 所 言 者 , 卫 穆 公 宋 文公 无 他 患难 ,而 过 时 乃 葬 , 宜 不 日 以 见 其 慢 ,无 
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为 万 隐 之 也 。 又 所 谓 过 时 而 不 旦 者 , 谓 平 安 无 故 , 而 懈 缓 不 能 硬 者 也 。 
若 国有 优 乱 , 薪 子 放 靳 , 虽 复 过 时 , 岂 臣 子 本 情 , 而 当 责 以 不 能 磊 乎 ? 
诸如 此 义 ,不 可 胜 纪 …… 甚 蔽 在 于 以 日 月 为 例 也 。 驭 请 得 很 对 。 又 庄 
公 二 十 三 年 十 有 二 月 甲 实 , 公 会 齐 修 盟 于 雇 。 传 云 “ 桓 之 盟 不 日 ,此 
何以 日 ? 危 之 也 。 何 危 尔 ?我 融 也 。“ 这 是 全 无 根据 的 ,所 以 刘 敞 《 权 
衡 》 诈 之 为 妄 说 。 又 庄 公 二 十 四 年 八 月 丁 丑 ,夫人 姜 氏 人 。 传 云 “其 
言 人 何 ? 难 也 。 其 言 日 何 ” 难 也 。 其 难 奈 何 ?” 夫人 不 俊 , 不 可 使 人 ; 
与 公有 所 约 , 然 后 人 。 注 云 :” 约 远 腾 妾 也 。 夫 人 稽 留 不 肯 疾 顺 公 ,不 
可 使 即 和 人 , 公 至 后 ,与 公约 定 , 八 月 丁 丑 万 和 人, 故 为 难 辞 也 "夫人 在 人 
国 以 前 ,就 要 和 丈夫 订 条 约 ,这 在 夫 权 极 重 的 古代 ,是 很 奇怪 的 ,可 信 
性 极 少 。 又 文公 十 一 年 冬 十 月 甲午 , 叔 孙 得 臣 败 狄 于 咸 。 传 云 :" 猴 者 
何 ? 长 狂 也。 兄弟 三 人 ,一 者 之 齐 , 一 者 之 鲁 , 一 者 之 晋 。 其 之 齐 者 ， 
王子 成 父 杀 之 ;其 之 鲁 者 , 叔 孙 得 臣 杀 之 ; 则 未 知 其 之 晋 者 也 。 其 言 败 
何 ?” 大 之 也 ;其 日 何 ? 大 之 也 。 杀 了 一 个 狄 人 ,有 何 可 大 ? 且 如 传 文 
所 记 , 也 近乎 不 经 之 谈 。 又 信 公 二 十 二 年 冬 十 有 一 月 已 已 朔 , 宋 公 及 
楚 人 战 于 泓 , 宋 师 败绩 。 传 云 ;” 偏 战 者 日 尔 , 此 其 言 朔 何 ? 春秋 辞 繁 
而 不 杀 者 正 也 。 何 正 尔 ? 宋 公 与 楚 人 期 , 战 于 泓 之 阳 。 楚 人 济 泓 而 
来 ,有 司 复 日 :请 追 其 未 毕 济 而 击 之 。 泉 公 蛋 :不 可 ! 吾 闻 之 也 ,君子 
不 厄 人 。 吾 虽 丧 国之 余 , 守 人 不 忍 行 也 。 既 济 未 毕 陈 ,有 司 复 曰 :请 谷 
其 未 毕 陈 而 击 之 。 宋 公 蛋 :不 可 ! 吾 闻 之 也 ,君子 不 鼓 不 成 列 。 已 陈 ， 
然后 囊 公 鼓 之 , 宋 师 大 败 。 故 君子 大 其 不 鼓 不 成 列 , 临 大 事 而 不 忘 大 
礼 ,有 君 而 无 臣 ; 以 为 虽 文 王 之 战 , 亦 不 过 此 也 。?" 何 休 注 正字 ,说 是 得 
正道 ; 据 传 文 看 来 , 注 得 不 错 。 但 宋 训 此 事 , 迁 得 可 笑 ,我 不 相信 孔子 
会 赞美 他 。 惟 隐 公 十 年 六 月 壬 成 , 公 败 宋 师 于 营 。 六 未 取 郑 , 辛 已 取 
防 。 传 云 ” 取 虽 不 日 ,此 何以 日 ? 一 月 而 再 取 也 。 何 言 乎 一 月 而 再 
取 ? 其 之 也 。 这 里 甚 之 之 意 , 可 以 从 书 日 上 表示 出 来 ,我 们 大 致 可 以 
信 从 ,但 这 也 只 是 照 事实 记 录 。 大 体 说 起 来 , 公 羊 本 传 中 日 月 之 例 ， 
尚 不 甚 密 ,而 且 比 较 平 实 。 至 于 何 休 , 附 会 殊 甚 , 可 以 说 是 变本加厉 。 
现 选 何 注 若 干 条 , 指 其 丝 纪 如 下 : 

上 章 所 录 , 桓 四 年 ,七 月 无 秋冬 ,十 七 年 无 夏 , 冬 十 月 朔 无 日 ,这 些 
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应 当 是 昌 虫 脱 漏 ,而 何 体 以 为 是 孔子 修 经 时 所 去 ,表示 贬 桓 公 之 意 。 
更 举 出 些 事实 ,以 成 其 说 ,实则 都 是 些 附会 无 理 的 话 。 桓 十 七 年 无 夏 ， 
何 氏 说 :”" 夏 者 阳 也 ,月 者 阴 也 ,去 夏 者 , 明 夫 人 不 系 于 公 也 。 这 上 明 是 汉 
代 今 文学 家 好 说 五 行 阴阳 的 习惯 ,不 可 以 附会 《春秋 经 》。 冬 十 月 朔 去 
日 , 何 注 说 是 “ 著 醒 行 恶 ,将 见 杀 无 日 ” ,更 是 牵扯 得 好 笑 。 刘 敞 《 权 
衡 》 斥 其 非 ,是 很 对 的 。 杜 预 注 《 左 传 》, 说 ;“ 今 不 书 秋冬 首 月 ,史明 
文 ,他 和 皆 仿 此 。 他 的 眼光 比 何 氏 高 明 多 了 。 成 十 年 , 昭 十 年 , 定 十 四 年 
去 冬 ,可 以 一 例 看 ; 今 不 一 一 细 辩 。 庄 二 十 二 年 书 夏 五 月 ,五 月 不 能 首 
时 , 何 注 因 说 :以 五 月 首 时 者 , 讨 庄 公 取 仇 国 女 , 不 可 以 事先 祖 , 奉 四 
时 祭礼 , 犹 五 月 不 宜 以 首 时 。 取 女 和 四 时 ,是 不 容易 拉 上 关系 的 ,而 以 
奉 四 时 妹 礼 这 合 ,也 很 可 笑 。 此 点 前 人 认为 五 月 下 有 脱 文 ,或 五 是 错 
字 , 都 比较 合理 ;我 想 脱 文 可 能 性 更 大 。 信 二 十 八 年 于 申 , 公 朝 于 王 
所 。 何 注 ; 不 月 而 日 者 , 自 是 诸侯 不 系 天 子 , 若 日 不 系 于 月 。" 这 种 比 
喻 ,可 以 说 是 极 不 伦 类 。 杜 预 4 左 传 》 注 : “有 日 而 无 月 ,史上 阙 文 ” ,合理 
得 多 。 腿 二 十 五 年 秋 七 月 上 辛 大 零 , 季 辛 又 零 。 传 云 :又 雪 者 何 ? 又 
零 者 非 零 也 ,聚众 以 逐 季 氏 也 。 刘 敞 《 权 衡 》 已 斥 其 非 。 而 何 注 说 : 
“一 月 不 当 再 举 零 , 言 又 雪 者 ,起 非 零 也 。 昭 公 依 托 上 等 , 生 事 聚众 , 欲 
以 逐 季 氏 。…… 但 举 日 不 举 辰 者, 辰 不 同 不 可 相 为 上 下 ;又 日 为 君 , 辰 
为 臣 , 去 辰 则 逐 季 氏 意 明 矣 。 日 为 君 , 辰 为 臣 , 分 明 汉 人 术 数 荒唐 之 
说 ,孔子 决 不 会 有 此 意 ,其 为 附会 更 是 不 辨 而 明 。 

接着 我 们 谈 何 休 所 定 的 朝 聘 会 盟 侵 佬 围 入 等 的 例 。 上 章 曾 提 过 ， 
何 氏 《解放 》 中 。 朝 聘 会 盟 例 时 这 类 话 , 公 羊 先 师 未 说 过 ,至 何 注 始 
见 。( 何 氏 当 有 所 承 , 今 站 认 此 等 均 为 何 氏 所 定 。) 我 想 他 当 是 根据 经 
文 而 立 。 所 以 在 隐 二 年 朝 聘 会 盟 例 尼 时 注 下 , 徐 彦 琉 云 “ 朝 书 时 者 ， 
即 文 十 五 年 夏 曹 伯 来 朝 , 昭 十 七 年 春 小 疫 子 来 朝 之 类 是 也 。 其 聘书 时 
者 , 即 文 四 年 秋 卫 侯 使 宁 俞 来 聘 , 文 六 年 夏季 孙 行 父 如 陈 之 属 是 也 。 
其 会 书 时 者 , 即 庄 十 三 年 春 齐 侯 宋 人 以 下 会 于 北 碍 ,十 四 年 冬 单 伯 会 
齐 候 宋 公 以 下 于 骤 之 属 是 也 。 盟 书 时 者 , 即 庄 十 三 年 冬 公 会 齐 侯 盟 于 
柯 之 属 是 也 。 我 们 的 想法 也 正和 徐 氏 相同 。 但 既 名 为 例 , 必 是 一 般 皆 
如 此 , 方 可 称 为 例 。 所 以 例 总 应 该 正 多 变 少 ,如 记 诸 修之 卒 例 日 ,这 是 
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可 信 的 ,但 朝 聘 会 盟 等 例 时 ,是 否 也 是 正确 的 呢 ? 这 要 看 仅 书 时 与 不 
仅 书 时 的 比例 数 而 定 。 正 例 能 确立 ,才能 把 不 这 样 书 的 算 作 变 例 ; 能 
够 确定 有 变 例 , 才 可 以 进一步 研究 为 何 要 有 变 例 ,是否 孔 于 有 义 存 平 
其 中 。 和 否则 这 例 便 无 从 建立 。 我 们 利用 宋 人 崔 子 方 《 春 秋 本 例 》 所 释 
出 的 例 来 看 一 下 , 便 知 有 问题 。 

崔 书 卷 三 公 门 , 鲁 姑 朝 王 例 二 ,一 书 月 日 ,一 但 书 上 日 ,这 当然 说 不 
上 例 时 。 鲁 君 盟 诸侯 例 五 十 四 ,而 书 时 者 仅 三 ,所 以 崔 氏 改 为 例 日 ( 案 
隐 元 年 注 : 君 大 夫 盟 例 日 , 恶 不 信也 。 徐 蔓 云 : 言 内 君 与 大 夫 共 他 外 盟 
之 时 ,其 书 日 缘 是 恶 其 不 信也 。 那 么 , 书 日 的 都 是 不 信之 盟 , 春 秋 几 无 
信 盟 , 菊 丘 践 十 ,都 不 足 道 , 岂 有 此 理 ? 反之 , 庄 九 年 春 , 公 及 齐 大 夫 盟 
于 攻 , 此 盟 马 上 即 渝 ,何以 书 时 ? 足见 例 时 ,大 信 时 之 说 无 据 ) 。 又 崔 
书卷 四 , 鲁 君 会 诸侯 例 凡 五 十 三 ,有 月 者 二 十 八 , 仅 时 者 二 十 五 ,时 者 
比 月 者 少 三 条 ,所 以 崔 氏 改 为 例 月 ,实则 例 时 例 月 两 面 都 不 能 成 立 。 
由 此 看 来 , 例 根 本 就 不 能 建立 ,更 说 不 上 有 变 例 ,何况 变 例 见 义 ? 这 明 
明 是 不 待 驭 的 。 现 在 我 们 姑 就 上 章 所 录 朝 聘 会 盟 等 等 的 变 例 , 择 一 部 
分 , 驭 之 如 下 : 

1. 醒 二 年 秋 七 月 , 纪 侯 来 朝 。 何 注 云 " 称 候 者, 天子 将 归 于 纪 
2 月 者 明 当 尊 而 不 臣 , 所 以 广 孝 敬 。 案 《春秋 》 本 经 ,桓公 八 年 冬 ， 
遂 逆 王后 于 纪 。 九 年 春 , 纪 姜 归于 京师 。 是 周 天 子 娶 纪 女 在 六 年 之 
后 ,不 应 这 样 旱 便 尊 而 不 臣 。 孔 广 森 《 公 羊 通 义 》 云 :" 何 邵 公 云 : 称 侯 
者 ,天 子 将 族 于 纪 ,与 之 奉 宗庙 , 传 之 无 穷 , 重 莫 大 焉 , 故 封 之 百 里 , 而 
汉 书 亦 云 :后 父 据 春秋 褒 纪 之 义 。 白 虎 通 义 亦 云 : 纪 子 以 嫁 女 于 天 子 ， 
故 增 顷 称 侯 。 和 皆 缘 隐 二 年 经 有 纪 子 , 故 相 承 为 是 说 耳 。 其 实 彼 传 言 纪 
子 但 无 闻 ,未 尝 指 为 纪 君 子 嚼 。 且 庄 四 年 传 日 : 衰 公 享 乎 周 , 纪 侯 谐 
之 。 是 西周 之 世 , 纪 固 称 侯 , 益 知 旧 说 妄 也 。" 可见 汉 今 文 经 师 原 有 鹿 
纪 之 说 , 何 氏 承 用 ,殊不知 道理 由 是 不 能 成 立 的 。 

2. 信 十 四 年 夏 六 月 , 季 姬 及 几 子 遇 于 防 , 使 部 子 来 朝 。 传 云 ;“ 郭 
子 晶 为 使 乎 季 姬 来 朝 ? 内 辞 也 。 非 使 来 朝 ,使 来 请 已 也 。” 何 注 ; “使 来 
请 鹿 己 以 为 夫人 ,下 书 归 是 也 。 礼 男 不 亲 求 , 女 不 亲 许 。 重 不 防 正 其 
女 , 刀 使 要 这 部 子 , 淫 泊 使 来 请 已 ,与 禽兽 无 异 , 故 卑 部 子 使 平 季 姬 ,以 
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绝 贱 之 也 。 月 者 , 甚 恶 内 也 。 这 是 何 氏 顺 着 传 文 而 说 明月 者 之 故 。 但 
《 公 羊 传 》 此 说 是 否 可 信 呢 ? 范 宁 《 谷 粱 传 》 注 云 ; “和 鲁 女 无 故 远 会 诸 
侯 , 遂 得 淫 通 ,此 亦 事 之 不 然 。 左 传 日 : 妆 季 姬 来 于 , 公 色 之 ,以 绾 子 不 
朝 , 遇 于 防 ,而 使 来 朝 。 此 近 合 人 情 。 范 氏 不 信 公 谷 ,而 谓 《 左 传 》 近 
合 人 情 , 这 话 很 对 。 所 以 4 公 羊 传 》 文 已 不 可 信 ,那么 ,更 无 从 谈 到 加 月 
是 表示 甚 恶 之 意 。 

3. 圳 三 十 年 春 王 正月 , 楚 子 使 落 颇 来 聘 。 何 注 : “月 者 , 公 数 如 晋 ， 
希 见 答 ; 今 见 聘 , 故 喜 录 之 。 这 是 极 荒唐 的 ! 春秋 大 义 , 尊 王 所 夷 。 重 
君 著 次 人 晋 ,很 少见 答 ,心中 失望 , 遇 到 楚 人 来 聘 , 便 高 兴起 来 ,这 在 平 
凡 的 鲁 君 已 不 应 该 ,孔子 修 《 春 秋 》 而 表示 喜 意 ,这 还 成 为 孔子 吗 ? 大 
害 义 理 , 丞 须 生 之 。 

4. 隐 十 年 春 王 二 月 ,公会 齐 侯 郑 伯 于 中 丘 。 何 注 : “月 者 , 隐 前 为 
郑 所 获 , 今 始 与 相 见 , 故 危 录 内 ,明君 子 当 犯 而 不 校 也 。” 案 狐 壤 之 战 ， 
隐 公 被 郑 所 获 , 据 《 左 传 》 是 在 他 当 公 子 的 时 候 。(《 公 羊 传 》 以 为 即 六 
年 郑 人 来 输 平 , 讳 公 之 获 , 故 不 言 战 , 恐 不 足 信 。) 事 隔 多 年 , 况 外 交 上 
两 君 既 玉 帅 相 见 , 哪 会 再 因 前 事 而 闹 翻 之 理 。 为 此 而 危 , 显 系 附 会 。 
因此 范 宁 注 《 谷 梁 》, 便 云 “ 隐 行 自 此 皆 月 者 ,天 告 雷 十 之 异 ,以 见 纂 
狼 之 祸 ,而 不 知 戒 惧 , 反 更 数 会 , 故 危 之 。" 虽然 也 蔽 于 日 月 为 例 , 可 是 
说 危 的 理由 , 稍 比 何 氏 强 些 。 故 孔 广 森 《 公 羊 通 义 》, 宁 可 含 何 取 范 。 
其 实 根本 无 危 之 之 义 ,都 是 穿 数 之 说 。 

5. 庄 九 年 春 , 公 及 齐 大 夫 盟 于 茎 。 何 注 : “不 月 者 ,是 时 齐 以 无 知 
之 难 ,小 和 白 奔 草 , 子 纠 奔 鲁 。 齐 迎 子 纠 欲 立 之 , 鲁 不 与 ,而 与 之 盟 , 齐 为 
是 更 迎 小 白 ,然后 帮 伐 齐 , 欲 纳 子 纠 。 不 能 纳 , 故 深 讳 ,使 若 信者 也 。”" 
这 种 说 法 ,奇怪 极 了 ! 按 何 氏 例 , 君 大 夫 盟 ,大 信 时 。 而 此 注 何 氏 以 为 
不 月 是 表示 信 。 但 此 事 不 是 真 信 ,而 是 讳 之 使 若 信 。 这 样 还 有 信 不 信 
可 说 吗 ?” 这 完全 误 于 “ 美 恶 不 嫌 同 辞 "一 句 传 文 。 孔 氏 《 公 羊 通 义 》 不 
取 何 说 而 更 之 日 : “不 月 者 , 明 齐 大 夫 不 背 盟 ,小 白 自 以 力 得 入 耳 ” ,来 
图 护 “大 信 时 ”的 例 。 实 则 这 种 例 , 绝 无 理由 ,无 回 护 之 价值 。 

6. 宣 十 五 年 夏 五 月 , 宋 人 及 楚 人 平 。 这 是 春秋 时 极 可 赞美 之 事 。 
《 公 羊 传 》 把 它 详细 写 出 来 ,而 且说 :外 平 不 书 ,此 何以 书 ? 大 其 平平 
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已 也 "这 是 很 对 的 ! 而 下 文 说 “其 称 人 何 ? 贬 。 昌 为 贬 ? 平 者 在 下 
也 。" 襄 有 贬 嫌 施 , 虽 然 没 有 什么 不 可 以 ,但 总 是 容易 流 于 深刻 。 何 注 因 
之 说 :“ 凡 为 文 实 贬 者 , 几 以 取 专 事 为 罪 。 月 者 , 专 平 不 易 。" 由 于 专 平 
而 生 不 易 , 因 不 易 而 书 月 。 其 实 经 文 是 否 贬 其 专 平 ,大 成 问题 。 这 种 
特 尊 君权 的 观念 ,秦汉 后 始 发 达 《 春 秋 经 》 不 见得 有 责 其 专 平 之 意 。 
既 不 责 专 平 ,自然 谈 不 到 易 不 易 。 

7. 庄 三 年 春 王 正月 , 洗 会 齐 师 伐 卫 。 何 注 :“ 月 者 , 卫 朔 背叛 出 奔 ， 
天 子 新 立 卫 公子 留 ,齐鲁 无 恒 天 子 之 心 而 伐 之 , 故 明 恶 重 于 伐 , 故 月 
也 。" 我 们 再 看 一 看 , 桓 十 五 年 冬 十 有 一 月 ,公会 齐 个 宋 公 卫 修 陈 侯 于 
侈 伐 郑 。 何 注 :月 者 , 善 诸侯 征 突 , 善 录 义 兵 也 。” 又 信 四 年 春 王 正月 ， 
公会 齐 侯 宋 公 陈 侯 卫 侯 郑 伯 许 男 曹 伯 侵 蔡 。 何 注 ,* 月 者 , 善 义 兵 也 。”" 
善之 用 月 , 恶 之 亦 用 月 。 固 然 他 可 以 说 根据 传 文 < 美 恶 不 嫌 同 辞 ” ,但 
这 究竟 是 否 孔 子 定 的 ,大 成 问题 。 我 们 总 觉得 善 恶 不 分 , 恺 非 (春秋 》 
明 是 非 之 意 。 

8. 吉 十 二 年 春 王 三 月 , 莒 人 伐 我 东 僵 , 围 台 。 传 云 :" 邑 不 言 围 ,此 
其 言 围 何 ? 伐 而 言 围 者 , 取 邑 之 辞 也 "那么 , 莒 人 是 把 鲁 国 台 邑 取 去 
了 。 何 注 :" 外 取 芭 , 有 嘉 恶 , 当 书 。 不 直言 取 昌 者 , 深 耻 中 国之 无 信 
也 。…… 月 者 ,加 责 之 .但 我 们 看 一 看 下 面 经 文 说 :“ 季 孙 宿 帅 师 救 
台 , 遂 入 运 。" 杜 预 注 ( 左 传 》 说 ,“ 宇 、 莒 邑 ( 运 《 左 传 》 作 郓 ) , 乘 胜 入 宪 ， 
报 见 伐 ” 他 注 得 不 错 。 且 我 们 即使 无 杜 注 , 从 经 文中 也 可 以 看 出 鲁 救 
台 , 打 了 胜仗 。 那 么 , 台 邑 未 曾 被 癌 国 取 去 。 既 未 被 取 , 根 本 谈 不 到 
“不 直言 取 即 "“ 深 耻 中 国 无 信 ”" “加 责 之 "这 一 套 了 。 

9. 隐 十 年 冬 月 王 午 , 齐 人 郑 人 入 盛 。 何 注 :“ 日 者 , 盛 重 同姓 ,于 隐 篇 
再 见 人 者 , 明 当 忧 录 之 。" 信 二 十 八 年 三 月 丙午 , 晋 侯 人 曹 。 注 云 :日 者 ， 
喜 义 兵 得 时 入 。" 定 四 年 庚 展 , 吴 人 楚 。 注 云 :日 者 , 恶 其 无 义 ” 同 是 人 
国 书 日 ,其 义 有 忧 喜 恶 之 不 同 。 实 则 信 二 十 八 年 人 曹 ,经 文 前 有 春 , 晋 修 
侵 曹 , 晋 侯 伐 卫 。 中 隔 “ 公 子 买 成 卫 ,不 卒 成 , 刺 之 ; 想 人 救 卫 "。 下 接着 
书 : 三 月 丙午 , 晋 修 人 曹 。" 为 要 表示 时 间 前 后 ,有 记 日 的 需要 。 定 四 年 
的 人 楚 亦 然 ,上 文 有 “ 冬 十 有 一 月 庚午 , 蔡 侯 与 吴 子 及 楚 人 战 于 伯 莒 , 楚 
师 败 绩 , 楚 填 瓦 出 左 郑 ”; 接 着 说 “ 庚 展 , 吴 人 楚 "。“ 要 分 别 战 和 入 楚 非 
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同日 ,也 有 记 日 的 必要 。 这 种 情形 ,完全 为 记事 如 实 ,不 会 有 什么 义 存 平 
其 中 。 汉 人 要 向 其 中 讨 义 , 义 又 可 以 说 得 种 种 不 同 , 显 系 附 会 。 

10. 降 二 年秋 , 宋 人 茜 人 卫 人 伐 载 , 郑 伯 伐 取 之 。 传 云 ” 其 言 伐 取 
之 何 ? 易 也 。 其 易 奈 何 ? 因 其 力也 。 因 谁 之 力 ? 因 宋 人 蔡 人 卫 人 之 
力也 。 何 注 : “ 载 属 为 上 三 国 所 伐 , 郑 伯 无 仁 心 , 因 其 困 而 灭 之 , 易 若 取 
邑 , 故 言 取 。 和 欲 起 其 易 因 上 伐 力 , 故 同 其 文言 伐 ,就 上 载 言 取 之 也 。 不 
月 者 , 移 恶 上 三 国 。 此 节 传 文 释 经 ,大 致 不 错 , 其 中 言 易 , 似 无 必要 。 
惟 是 《 公 羊 传 》 中 ,好 言 难 易 , 亦 可 姑 置 不 论 。 何 注 “ 载 属 为 上 三 国 所 
伐 "以 下 ,至 “就 上 载 言 取 之 也 ”, 申 解 传 文 , 亦 都 无 误 。 可 是 “月 者 移 
晋 上 三 国 ” ,这 句 话 就 育 怪 了 。 最 可 恶 的 当 是 郑 ,三国 是 次 可 恶 ,会 最 
而 罪 次 , 理 不 可 通 。 

11. 成 九 年 冬 十 有 一 月 楚 公 子 婴 齐 帅 师 伐 莒 ,庚申 莒 溃 , 楚 人 人 
运 。 此 经 书 日 ,和 上 面 晋 侯 侵 曹 , 接 书 三 月 丙午 人 草 , 及 吴 楚 伯 莒 之 
战 , 接 书 庚 辰 吴 人 楚 是 一 样 的 。 但 何 注 说 :日 者 录 责 中 国 无 信 , 同盟 
不 能 相 救 ,至 为 夷 狄 所 省 。 显然 是 附会 。 孔 广 森 《 通 义 》 便 改 说 :“ 溃 
日 者 恶 楚 比 克 莒 二 都 , 暴 中 国之 甚 , 故 伐 昔 录 名 氏 , 人 运 称 人 示 贬 也 。 
虽然 亦 用 日 月 为 例 ,可 是 所 持 理 由 , 比 何 氏 强 得 多 。 

12. 醒 十 六 年 夏 四 月 ,公会 宋 公 卫 侯 陈 修 蔡 修 伐 郑 ; 秋 七 月 , 公 至 
自 伐 郑 。 何 注 ,“ 致 者 , 善 桓公 能 疾 恶 同类 , 比 与 诸侯 行 义 兵 伐 郑 。 致 
例 时 ,此 月 者 , 善 其 比 与 善行 义 , 故 以 致 复 加 月 也 。" 伐 郑 是 否 义 兵 , 姑 
且 不 问 。 我 们 看 经 文 ,十 五 年 冬 十 有 一 月 ,公会 齐 修 宋 公 卫 侯 陈 修 于 
修 , 伐 郑 。 何 注 : “月 者 , 善 诸侯 征 突 , 善 录 义 兵 也 。" 可 是 此 役 经 无 公 至 
自 伐 郑 之 记载 。 同 是 伐 郑 ,前 后 相连 ,一 书 至 一 不 书 至 ,显然 是 旧 史 脱 
漏 ,或 岁 久 磨灭 。 有 何 例 可 立 , 何 义 何 说 呢 ? 

13. 庄 五 年 冬 , 公 会 齐 人 宋 人 陈 人 蔡 人 伐 卫 。 六 年 秋 , 公 至 白 伐 
卫 。 何 注入 不 月 者 ,不 与 伐 天 子 也 , 故 不 为 危 录 之 " 按 何 氏 , 致 例 
时 , 凡 公 出 满 二 时 月 。 危 公 之 久 。 此 役 伐 卫 , 冬 出 秋 归 , 例 应 月 以 录 
危 ;: 可 是 经 文 不 如 此 。 何 氏 万 说 不 与 伐 天 子 ,( 重 与 诸侯 伐 卫 , 王 人 救 
卫 。) 故 不 为 危 录 之 。 伐 天 子 当然 更 可 危 了 ,何以 不 为 危 录 之 ? 著 说 伐 
天 子 罪 大 ,已 到 了 不 能 为 之 危 的 地 步 , 那 实在 太 曲 折 了 。 
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14. 文 七 年 夏 四 月 , 宋 公 王 臣 卒 。 何 注 : "不 日 者 ,内 均 略 。 按 经 文 
直接 书 宋 人 杀 其 大 夫 , 传 日 “何以 不 名 ? 宋 三 世 无 大 夫 , 三 世 内 启 
也 。" 又 信 二 十 五 年 经 : 宋 杀 其 大 夫 。 传 日 “何以 不 名 , 宋 三 世 无 大 夫 ， 
三 世 内 计 也 。 案 传 文 无 理 , 刘 敞 已 驭 之 .《 春 秋 ' 权衡 十 一 》 云 :“ 文 
称 大 夫 , 是 有 大 夫 , 非 无 大 夫 明 侨 。 且 君 要 一 儿 , 而 一 国之 内 , 何 得 悉 
无 大 夫 哉 ? 凡 帮 之 父母 ,所 不 臣 也 ;至 其 等 列 , 礼 不 及 也 ;何谓 无 大 夫 
乎 ? 活 僻 不 经 , 旋 至 于 此 ,可 个 笑 者 此 也 ! ” 传 文 已 荒 漆 , 何 注 更 依 传 ， 
以 不 日 由 内 刻 之 故 ,自然 更 荒 廖 。 

15. 信 二 十 五 年 秋 ,项 卫 文 公 。 何 注 “ 不 月 者 , 灭 同 姓 , 故 夺 臣 子 
思 也 。 灭 同姓 指 灭 邢 。 本 年 经 书 春 王 正月 丙午 , 卫 候 筑 灭 邢 。 传 曰 : 
“ 卫 侯 毁 何以 名 ?” 绝 ; 易 为 绝 之 ?” 灭 同姓 也 。 灭 同姓 固有 罪 , 但 与 书 名 
各， 无 关 , 且 毁 字 恐 是 衍 文 ,此 暂 不 讨论 。 赵 氏 鹏 飞 《 春 秋 经 答卷 七 》 旦 : 
“ 卫 之 灭 邢 辕 其 侨 ,而 那 之 灭 , 实 有 以 自 致 之 。 邢 卫 均 有 狄 患 , 均 受 齐 
威 之 德 迁 而 城 之 。 二 国 既 安 , 则 比 以 抗 狄 可 也 。 而 邢 帮 叛 卫 从 狄 ,又 
胁 狄 以 伐 卫 。 卫 抗 狄 犹 惧 不 支 , 邢 狄 合 而 攻 卫 , 卫 盖 危 侨 。 卫 固 无 以 
制 狄 , 故 灭 邢 所 以 夺 狄 之 援 , 纾 国之 病 也 。…… 虽然 , 谋 则 善 侨 ,其 如 
灭 国之 罪 何 ? 圣人 自 十 八 年 以 至 于 今 , 书 邢 卫 之 事 甚 详 ,所 以 著 邢 不 
当 附 狄 伐 卫 , 卫 亦 岂 宜 从 而 遂 灭 之 哉 ? 二 者 均 有 罪 也 。 按 赵 氏 之 论 其 
通 , 孔 子 据 实 把 邢 卫 之 事 写 出 来 ,其 罪 自 见 , 固 不 待 书 名 不 书 名 。 黄 氏 
震 读 《春秋 日 抄 》 卷 九 云 " 思 谓 书 灭 则 卫 罪 为 重 。" 由 此 看 来 ,更 不 必 
去 月 不 去 月 , 便 可 定 卫 之 罪 。 此 条 和 上 条 ,都 是 传 文 已 错 , 何 氏 要 用 日 
月 为 例 , 罗 织 罪名 , 便 袭 廖 仍 非 , 妄 行 加 上 去 。 这 对 后 世 研 经 考 有 不 良 
影响 。 人 们 都 怪 孙 复 《春秋 尊王 发 徽 》 太 深刻 (参看 四 库 提 要 ) , 殊 不 
知 《 公 羊 传 》 注 这 样 亡 加 人 罪 , 实 有 引发 苛 议 的 作用 。 

16. 信 四 年 夏 , 许 男 新 臣 卒 。 何 注 : "不 月 者 ,为 下 盟 ,去 月 方 见 大 
言 。 许 是 小 国 ,小 国 始 卒 , 卒 月 莫 时 。 按 例 许 男 新 臣 卒 应 书 月 ,此 经 为 
何不 月 呢 ? 何 氏 说 ,为 下 盟 ,去 月 方 见 大 信 。 下 盟 是 指 楚 届 完 和 齐 醒 
公 的 吾 陵 之 盟 。 盟 例 大 信者 时 。 因 为 下 盟 不 书 月 以 见 大 信 , 所 以 影响 
到 上 文 许 男 之 卒 ,也 不 能 书 月 ,只 可 单独 用 一 个 夏 字 。 案 召 陵 盟 后 , 楚 
人 灭 弦 , 围 许 , 灭 黄 , 伐 徐 , 猩 铬 如 故 , 有 何 信 可 见 ? 又 则 能 于 许 男 之 


L74 “经典 与 解释 2006 总 (13) 


卒 , 便 为 召 陵 之 盟 郑 重 铺路 , 理 不 可 通 。 

17. 宣 十 四 年 夏 五 月 王 申 , 草 伯 寿 卒 。 何 注 : “日 者 ,公子 嘉 时 父 
也 。 缘 臣子 尊 荣 ,莫不 欲 与 君 父 共 之 。 故 加 录 之 ,所 以 养 孝 子 之 志 。 
许 人 子 者 , 必 使 父 也 。”( 此 条 前 未 录 ) 这 和 信 二 十 五 年 公会 卫 子 莒 庆 
盟 于 涨 , 何 注 ;" 莒 无 大 夫 , 书 锅 庆 者 ,尊敬 二 之 义 也 。 在 亲属 关系 上 拉 
扯 , 谅 非 4 春秋 》 本 意 。 所 以 刘 氏 《权衡 》 在 这 两 条 都 说 “ 推 此 言 也 而 
观 之 ,其 妄 可 胜 记 平 ?”( 卷 十 一 .十 二 。) 

18. 隐 五 年 冬 十 有 二 月 辛 已 ,公子 红 卒 。 何 注 : “日 者 , 隐 公 贤 君 。 
宜 有 恩 礼 于 大 夫 。 益 师 始 见 法 ,无 骇 有 罪 , 据 侠 又 未 命 也 , 故 独得 于 此 
日 。 又 庄 三 十 二 年 秋 七 月 全 已 ,公子 牙 卒 。 何 注 :“ 书 日 者 , 录 季 子 过 
恶 也 , 行 诛 亲 亲 , 虽 灼 之 , 犹 有 恩 也 。 案 所 传闻 世 , 大 夫 座 有罪 无 罪 皆 
不 日 。 隐 庄 都 属 所 传闻 世 , 此 二 大 夫 卒 俱 加 日 。 前 者 , 何 云 宜 有 恩 礼 
于 大 夫 , 所 谓 恩 礼 未 明言 。 据 左 氏 隐 五 年 传 :“ 冬 十 二 月 辛 已 , 臧 信 伯 
卒 , 公 日 :叔父 有 憾 于 寡人 ,寡人 弗 敢 忘 。 硕 之 加 一 等 ”又 元 年 经 公子 
益 师 卒 , 左 氏 传 云 ;” 公 不 与 小 伍 , 故 不 书 日 那么 , 公 与 小 敛 ,就 应 书 
日 ; 公 与 小 伍 亦 是 恩 礼 。 就 此 两 条 观 之 , 明 是 何 休 因 袭 《 左 传 》, 而 注 云 
“家 有 ”, 则 故 作 揣测 之 词 。 后 者 ,公子 牙签 谋 狼 君 ,季子 灼 杀 他 , 正 是 
大 义 灭 亲 。 而 何 氏 猥 云 :“ 行 诛 亲 亲 , 虽 灼 之 , 犹 有 恩 ”, 显 系 附 会 之 语 。 

19. 隐 元 年 夏 五 月 , 郑 伯 克 段 于 敢 。 何 注 , “月 者 , 责 臣 子 不 以 时 
讨 ,与 杀 州 吁 同 例 。 又 四 年 九 月 , 卫 人 杀 州 吁 于 濮 。 何 注 :“ 讨 贼 例 时 ， 
此 月 者 ,久之 也 。 案 此 二 者 事情 不 同 ,前 者 郑 庄 在 位 ,主权 在 他 手 里 ， 
早 讨 迟 讨 , 操 于 郑 伯 。 怎 能 说 责 臣 子 不 以 时 讨 ,与 杀 州 吁 同 例 呢 ? 况 
在 《 公 羊 传 》 文 中 , 略 无 不 以 时 讨 的 痕迹 。《 左 传 》 则 有 祭 仲 和 公子 昌 
二 人 劲 庄 公 早 除 段 ,而 庄 公 却 故意 迟 迟 , 养 成 其 恶 。 何 氏 所 谓 臣 子 不 
以 时 讨 , 也 是 因 黎 4 左 传 》, 但 错 怪 了 臣子 , 荒 雇 可 笑 。 

20. 宣 十 八 年 , 归 父 还 自 晋 ,至 树 , 遂 奔 齐 。 何 注 : “不 日 者 , 伯 讨 可 
逐 , 故 从 有 罪 例 也 。 案 公孙 归 父 是 公子 遂 之 子 , 遂 靳 子 赤 而 立 宣 公 ,是 
有 罪 的 ,而 归 父 无 罪 。 此 经 归 父 奔 齐 不 书 日 , 何 氏 以 为 伯 讨 可 逐 , 故 从 
有 罪 例 。 以 父 罪 连累 及 之 ,分 明 是 不 当 的 。 又 庄 十 二 年 冬 十 月 , 宋 万 
出 奔 陈 。 何 注 : “月 者 ,使 与 大 国君 奔 同 例 , 明 强 御 也 。" 宋 万 是 靳 君 之 
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人 ,而 因 其 强 御 ,使 其 身分 同 于 大 国之 君 , 可 谓 无 理 之 至 ! 《春秋 》 是 道 
名 分 之 书 , 道 臣 与 大 国之 君 不 分 ,无 罪 和 有 罪 混 淆 , 安 在 其 为 道 名 分 
也 ? 此 种 例 最 害 义 理 ,不容 不 壁 。 ; 

以 上 辨 了 二 十 条 ,包含 的 例 不 止 二 十 个 ,我 想 已 足够 说 明日 月 为 
例 之 诬 误 了 。 比 较 起 来 人 《 公 羊 传 》 中 所 说 , 尚 有 理由 ,离奇 牵强 的 远 不 
多 。 而 何 休 所 说 , 则 是 穿 羡 附 会 ,无 所 不 至 ,其 实 何 氏 《 解 访 》, 也 往往 
有 胜 义 。 尤 以 隐 元 年 三 世 注 , 宣 十 五 年 初 税 亩 注 等 , 极 见 精采 。 而 注 
日 月 为 例 ,几乎 全 无 可 取 。 这 由 于 他 自己 选 了 坏 题 目 , 所 以 做 不 出 好 
文章 , 真 所 谓 咎 由 自 取 了 。 


第 五 章 《 谷 梁 传 》 时 月 日 例 上 


《 谷 梁 传 》 相 传 是 谷 梁 假 受 经 于 子 夏 所 作 的 传 , ( 杨 士 肌 《 谷 梁 传 
玻 》) 那 应 该 和 《 公 羊 》 同 时 ,但 其 书 不 但 行 世 立 学 在 《 公 羊 》 之 后 ,( 见 
《 汉 书 … 儒 林 传 》) 即 成 书 亦 在 《 公 羊 》 之 后 , 陈 澧 人 《 东 序 读书 记 》 云 :“ 郑 
君 云 : 谷 粱 近 和 孔子 , 公 羊 正当 六 国之 亡 。 释 文 序 录 则 云 : 公 羊 高 受 之 于 
子 夏 , 谷 粱 赤 ( 谷 梁子 一 名 赤 ) 帮 后代 传 闻 。 湾 案 宣 十 五 年 公 羊 传 云 ， 
多 乎 什 一 ,大 和 铁 小 物 ; 守 乎 什 一 ,大 镍 小 略 。 此 用 孟子 语 , 公 羊 当 六 国 
之 亡 , 此 其 证 也 。 信 二 十 三 年 谷 梁 传 云 : 故 日 , 礼 人 而 不 答 , 则 反 其 敬 ; 
爱人 而 不 亲 , 则 反 其 仁 ; 治 人 而 不 治 , 则 反 其 知 。 此 亦 用 孟子 语 , 则 不 
得 先 于 公 羊 也 。 且 谷 粱 不 但 不 在 公 羊 之 先 , 实 在 公 羊 之 后 。 释 文 序 录 
之 言 是 也 。 庄 二 年 ,公子 庆 父 帅 师 伐 于 余 丘 。 公 羊 云 , 郸 娄 之 邑 也 。 
昌 为 不 系 乎 亲 娄 ,国之 也 。 昌 为 国之 ? 独 存 看 尔 。 谷 梁 云 ,公子 贵 余 ， 
师 重任 ,而 敌人 之 虽 ,公子 病 侨 。 其 一 昌 , 君 在 而 重 之 也 。 刘 原 父 权衡 
云 ,此 似 晚 见 公 羊 之 说 而 附 益 之 , 澧 案 更 有 可 证 者 : 文 十 二 年 , 子 叔 姬 
卒 。 公 羊 云 , 此 未 适 人 ,何以 卒 ? 许 嫁 侨 。 谷 梁 云 ,其 日 子 板 姬 , 贵 也 ， 
公 之 母 姊妹 也 。 其 一 传 日 , 许 嫁 以 卒 之 也 。 此 所 谓 其 一 传 , 明 是 公 羊 
传 侨 。 宣 十 五 年 , 初 税 亩 , 冬 虹 生 。 谷 梁 云 , 蜂 非 灾 也 。 其 日 蜂 , 非 税 
亩 之 灾 也 。 此 谷 梁 驱 公 羊 之 说 也 。 公 羊 以 为 宣 公 税 谋 , 应 是 而 有 天 
灾 , 谷 梁 以 为 不 然 , 故 日 , 非 灾 也 , 驱 其 以 为 天 灾 也 。 又 云 ,其 百 蜂 , 非 
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税 亩 之 灾 也 , 驳 其 以 为 应 税 亩 而 有 此 灾 也 。 甚 在 公 羊 之 后 ,更 无 疑 
侨 。( 卷 十 ) 陈 氏 考 谷 梁 后 于 公 羊 ,可谓 极 确 。 又 陈 氏 在 此 则 之 末 附 
有 小 注 说 : 定 三 年 , 哀 十 年 ,十 一 年 , 公 羊 此 无 传 , 谷 粱 亦 无 传 。 定 五 
年 ,六 年 .七 年 , 九 年 , 公 羊 每 年 只 有 传 一 条 , 谷 粱 亦 然 。 此 尤 可 见 谷 梁 
之 因 于 公 羊 也 。 谷 梁 因 于 公 羊 ,这 是 陈 氏 更 大 的 发 见 。 近 人 或 认为 谷 
梁 是 伪 书 , 当 由 陈 说 启发 。 谷 粱 虽 非 子 夏 弟子 谷 梁 假 所 写 ,但 最 迟 不 
会 晚 于 西汉 ,是 无 问题 的 。 即 算是 伪 书 , 亦 与 子 夏 《 易 传 》 这 类 的 伪 书 
不 同 ,现在 我 们 不 必 深 究 。 由 于 《 谷 梁 传 》 是 因 仍 《 公 羊 传 》 的 , 故 利 浆 
互 见 。 有 的 确 比 4《 公 羊 传 》 改 良 进步 ,所 以 郑 康成 《六 艺 论 》 称 《 谷 粱 》 
善于 经 ,有 的 则 蹈 失 益 甚 ,如 日 月 为 例 便 是 。 但 《 谷 梁 )》 之 学 ,始终 甚 
微 ,在 西汉 不 能 和 《 公 羊 》 比 ,在 东汉 不 能 和 《 左 氏 》 比 ,六 朝 迄 唐 , 更 不 
受 重视 。 清 代 经 学 甚 发 达 , 而 研究 《 谷 梁 )》 的 ,还 是 很 少 。 许 桂林 有 
《春秋 谷 梁 传 时 月 日 书法 释 例 》 一 书 , 专 研究 时 月 日 例 。 此 章 先行 述 
例 , 即 以 许 书 为 依据 。 

许 书 凡 四 卷 ,第 一 卷 是 总 论 , 第 二 卷 是 提纲 ;提纲 即 是 例 的 提要 。 
第 三 卷 是 述 传 ,把 《 谷 梁 传 》 中 各 种 行事 分 类 令 述 其 例 。 如 即位 、 公 如 、 
盟 伐 . 战 .人 \ 卒 \ 磊 等 等 。 第 四 卷 则 为 传 外 余 例 。 今 将 许 书 提纲 全 录 
如 下 :( 原 无 数 次 , 今 每 条 加 数 。) 


1.《 春 秋 》 书 时 月 日 有 正 例 ;不 用 正 例 者 ,或 遵 之 ,或 危 之 ,或 
美 之 ,或 恶 之 ,或 备 之 ,或 略 之 ,或 车 之 ,或 非 之 ,或 信之 ,或 闵 之 。 
. 虽 无 事 必 书 正 月 ,不 自 正则 不 书 , 非 正 始 则 不 书 。 

- 昌 无 事 必 书 夏 四 月 、 秋 七 月 冬 十 月 。 

. 国 月 不 书 , 朝 于 庙 则 书 , 丧 以 半数 则 书 。 
. 日 事 交 朔 日 朔 , 遇 上 折 上 。 

:即位 不 书 日 , 书 日 并 之 也 , 著 之 也 。 

7. 公 如 往 时 致 时 , 正 也 ; 往 时 致 月 , 危 致 ; 往 月 致 时 ,和 危 往 ; 往 
月 致 月 ,有 大 尔 。 又 日 : 恶 之 也 , 非 如 而 曰 如 , 则 亦 书 月 。 朝 时 ， 
正 也 ; 恶 之 , 故 谨 而 月 之 。 致 天 子 而 朝 , 则 说 而 日 之 ,又 不 系 月 也 。 
起 亦 朝 类 也 。 恶 之 , 则 遵 币 日 之 。 
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8. 嚼 渝 不 日 , 卑 者 之 组 不 日 ,前 定之 嚼 不 日 ,外 嚼 不 日 ,而 参 
盟 之 始 ,说 而 日 之 。 内 不 与 而 其 嚼 善 , 亦 说 而 日 之 。 齐 桓 之 盟 不 
日 , 虽 内 与 亦 不 日 ,信之 也 ;商丘 之 鄙 日 , 美 之 也 , 备 之 也 。 

9. 郊 不 时 则 书 时 月 , 甚 则 书 月 ; 系 不 时 又 污 妹 , 则 书 时 月 日 ; 
党 不 时 又 不 敬 , 则 书 时 月 日 。 

10. 大 阅 以 崇 武 ,说 而 日 之 。 

11. 侵 时 ; 恶 之 , 故 说 而 日 之 。 

12. 战 书 日 ,日 其 战 也 ,日 其 悉 也 。 

13. 败 不 日 , 疑 战 也 ;其 日 ,成 败 之 也 ;两 狄 不 日 。 

14. 溃 例 月 , 甚 则 日 ; 恶 之 , 故 谭 而 日 之 。 

15. 日 入 , 恶 入 者 也 。( 案 此 谓 入 国 ) 

16. 取 虽 不 日 ;不 正之 , 则 谭 而 日 之 。 

17. 灭 国 不 日 , 微 国 也 。 又 日 :中 国 日 , 捍 国 月 , 砍 狄 时 。 灭 殉 
狄 而 大 月 ,其 君 贤 也 。 灭 中 国 而 书 时 , 非 灭 也 。 

18. 日 入 , 恶 入 者 也 。( 案 此 为 夫人 入 ) 

19. 日 归 , 见 知 狼 也, 亦 恶 之 也 。 

20. 大 人 出 奔 , 六 而 日 之 , 正 其 罪 而 日 之 。 

21. 诸侯 日 卒 , 正 也 ;出 行 未 逾 竟 , 亦 书 日 , 逾 竟 则 不 日 。 克 狄 
不 广 , 卒 而 不 日 , 进 之 则 日 。 时 述 , 恶 之 也 。 子 卒 日 , 正 也 ;不 日 ， 
故 也 ;有 所 见 则 日 。 大 夫 日 座 , 正 也 ;不 日 认 , 恶 也 。 

22. 天 子 志 崩 不 志 葬 , 志 葛 ,和 危 不 得 葛 也 ,日 之 甚 侨 。 诸 侯 时 
幕 , 正 也 ;月 碍 , 故 也 ;日 莹 , 故 也 , 危 不 得 萍 也 。 而 为 贤 者 崇 , 亦 书 
日 。 狼 君 . 工 不 讨 , 不 莹 。 而 子 难 父 者 ,不 忍 使 父 失 民 于 子 , 亦 月 
葬 ; 非 狼 者 则 时 昔 。 内 女 不 日 卒 而 日 更 , 闵 之 也 。 

23. 长 递 而 日 之 ,未 成 为 君 不 日 。 中 国 子 狼 不 日 ,克之 也 ;更 
狄 子 狼 日 , 庶 之 也 。 

24. 杀 诸 侯 称 月 称 日 , 遵 之 也 。 杀 乱 臣 贼 子 , 书 月 , 谨 之 也 。 

25. 日 食 上 , 言 日 不 言 闻 ; 食 二 日 , 言 闭 不 言 日 ; 夜 贪 ,不 言 凑 ， 
不 言 日 。 言 日 言 期 , 食 正 朔 也 。 

26. 早 时 , 正 也 ; 零 月 , 正 也 ; 零 不 月 而 时 , 非 之 也 。 
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27. 地 震 谦 而 日 之 。 山 崩 书 日 , 重 其 变 也 ;有 上 崩 道 , 则 不 日 。 

28. 大 灾 异 日 ,次 月 ,次 时 。 

29. 虫 灾 甚 则 月 ,不 其 则 时 。 

30. 性 时 , 略 也 ; 书 月 日 , 详 侨 。 书 车 , 书 夜中 , 书 日 中 , 书 日 下 
稳 , 盖 非 当 之 至 也 。 

31. 月 或 书 夏 五 而 不 云 月 ,日 或 连 书 甲 友 、 已 丑 、 阙 文 或 传 
疑 也 。 


以 上 是 许 氏 归 纳 《 谷 梁 全 传 》 时 月 日 例 所 得 的 网 要。《 和 谷 粱 》 的 时 
月 日 例 显然 比 4 公 羊 》 为 繁 。《 公 羊 传 》 仅 论 日 ,关于 时 月 ,只 提 到 一 两 
次 认 谷 粱 》 便 多 了 。 如 "其 月 谨 之 也 ”月 葬 故 也 ”，“ 甚 则 月 ,不 甚 则 
时 ”,“ 诸 侯 来 朝 , 时 , 正 也 ”"“ 朝 时 ,此 其 月 何 也 ”"，“ 恶 之 , 故 廊 而 月 
之 ” “诸侯 时 卒 , 恶 之 也 ”， 才 不 月 而 时 , 非 之 也 ”。 这 类 的 话 ,不 一 而 
足 。 可 见 是 因 依 于 《 公 羊 》, 而 更 加 详 备 。《 谷 粱 》 之 义 , 不 及 《 公 羊 》 
多 ,而 赖 时 月 日 以 表 义 的 , 则 比 《 公 羊 》 多 得 多 ,可 以 说 时 月 日 例 在 《 谷 
粱 传 》 尤 为 重要 。 兹 再 依 许 书 述 传 ,分 类 选 录 共 例 若干 条 于 下 : 

1. 即位 定 元 年 夏 六 月 癸 亥 , 公 之 丧 至 自 乾 侯 ; 戊 辰 , 公 即 位 。 
传 … 殡 然后 即位 也 …… 即位 授 受 之 道 也 , 先 君 无 正 终 , 则 后 君 无 正 始 
也 。 先 帮 有 正 终 , 则 后 着 有 正 始 也 。 戊 展 , 公 即位 , 谨 之 也 。 定 之 即 
位 ,不 可 不 察 也 。 公 即位 ,何以 日 也 ? 成 辰 之 日 ,然后 即位 也 。 正 君 乎 
国 ,然后 即位 也 。 沈 子 旦 , 正 棺 乎 两 梦 之 间 ,然后 即位 也 。 内 之 大 事 
日 ,即位 , 君 之 大 事 也 ,其 不 日 何 也 ? 以 年 决 者 ,不 以 日 决 也 。 此 则 其 
日 何 也 ? 著 之 也 。 何 著 珊 ? 和 逾 年 即位 , 厉 也 。 于 厉 之 中 ,又 有 义 需 。 
未 殊 虽 有 天 子 之 命 犹 不 敢 , 况 临 诸 臣 乎 ?”"( 下 略 , 许 书 全 录 传 文 , 今 节 。 
许 氏 日 :桂林 案 即 位 例 不 日 , 故 桓 文宣 成 囊 昭 训 七 公 书 即位 , 皆 不 书 
日 。 些 独 书 日 人 《 谷 梁 》 发 二 义 ,一 明 先 君 无 正 终 , 后 君 无 正 始 。 故 日 ， 
成 辰 , 公 即 位 , 谨 之 也 。 又 日 , 逾 年 即位 , 厉 也 。 一 明 殖 然后 即位 之 义 ， 
故 日 著 之 也 。 又 日 ,于 厉 之 中 ,又 有 义 融 。) 

2. 公 如 成 十 三 年 三 月 , 公 如 京师 。 传 ”“ 公 如 京师 不 月 ,月 非 如 
也 。 非 如 而 日 如 ,不 叛 京 师 也 。”( 许 氏 量 :桂林 案例 往 月 危 往 , 往 京师 
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无 所 危 , 故 怕 公 如 京师 不 月 。 后 书 七 月 公 至 自 伐 秦 , 盖 用 往 月 致 月 亚 
之 例 , 恶 其 以 伐 秦 便 如 京师 , 故 不 以 京师 致 ,而 以 伐 秦 。) 

3. 朝 ” 桓 二 年 秋 七 月 , 纪 侯 来 朝 。 传 :“ 朝 时 ,此 其 月 何 也 ? 桓 内 
狼 其 君 , 外 成 人 之 乱 ,于 是 为 齐 侯 陈 侯 郑 伯 讨 , 数 日 以 赂 ;已 即 是 事 而 
朝 之 , 恶 之 , 故 遵 而 月 之 也 。? 

傍 二 十 八 年 壬 申 , 公 朝 于 王 所 。 传 :“ 朝 于 庙 , 礼 也 ;于 外 ,非礼 也 。 
独 公 朝 与 ?” 诸侯 尽 朝 也 。 其 日 ,以 其 再 致 天 子 , 故 说 而 日 之 。 主 善 以 
内 , 目 恶 以 外 , 言 日 公 朝 , 逆 辞 也 ,而 尊 天 子 。 会 于 温 言 小 诸侯 , 温 河 北 
地 ,以 河 阳 言 之 ,大 天 子 也 。 日 系 于 月 ,月 系 于 时 。 壬 申 公 朝 于 王 所 ， 
其 不 月 , 失 其 所 系 也 ,以 为 晋 文公 之 行事 为 已 俱 侨 。" 

4. 盟 隐 元 年 三 月 , 公 及 郸 仪 父 盟 于 上 昧 。 传 : “不 日 ,其 盟 渝 也 。" 
庄 九 年 , 公 及 齐 大 夫 盟 于 暨 , 传 同 。 庄 十 九 年 ,公子 结 腾 陈 人 之 妇 于 
邮 , 遂 及 齐 修 宋 公 盟 。 传 :其 不 日 , 数 渝 恶 之 也 。" 成 十 七 年 夏 ,公会 尹 
子 单 子 晋 侯 齐 候 宋 公 卫 修 草 伯 亲 人 伐 郑 。 六 月 乙酉 ,同盟 于 柯 陵 。 
传 : 柯 陵 之 盟 , 谋 复 伐 郑 也 。" 秋 , 公 至 自 会 。 传 :不 电 至 自 伐 郑 也 ， 
公 不 周 乎 伐 郑 也 。 何 以 知 公 之 不 周平 伐 郑 ? 以 其 以 会 致 也 。 何 以 知 
其 盟 复 伐 郑 也 ? 以 其 后 会 之 人 尽 盟 者 也 。 不 周 乎 伐 郑 , 则 何 为 日 也 ? 
言 公 之 不 背 “ 柯 陵 之 盟 " 。 冬 ,公会 单子 晋 侯 宋 公 卫 修 曹 伯 齐 人 部 人 伐 
郑 。 传 :“ 言 公 不 背 柯 陵 之 盟 也 。”( 许 氏 云 :桂林 案 此 盟 渝 不 日 一 例 。 
柯 陵 之 盟 , 传 文 届 折 以 明 不 渝 , 故 书 日 耳 。 因 是 以 推 , 盟 唐 , 盟 浮 来 , 盟 
越 , 盟 直 等 , 凡 书 日 者 , 皆 不 渝 者 也 。 定 四 年 皋 盎 之 盟 不 日 , 注 : 不 日 
者 ,后 楚 伐 蔡 ,不 能 救 故 。) 

隐 元 年 九 月 ,及 宋 人 嚼 于 宿 。 传 : “及 者 何 ? 内 卑 者 也 ; 宋 人 外 捍 
者 也 。 卑 者 之 盟 不 日 。" 文 二 年 三 月 乙 已 ,及 晋 处 父 盟 。 传 :不 言 公 ， 
处 父 信 也 ,为 公 读 也。 何以 知 其 与 公 盟 ? 以 其 日 也 "成 三 年 丙午 ,及 
苟 庚 盟 ; 丁 未 ,及 孙 良 夫 盟 。 传 :其 日 , 公 也 。”( 许 氏 云 :桂林 案 , 此 捍 
者 之 盟 不 日 一 例 。 捍 者 书 及 而 不 书 日 , 今 书 及 书 日 , 非 护 者 也 。 故 知 
为 公 及 盟 。 庄 二 十 二 年 丙 帅 ,及 章 高 很 嚼 于 防 ,可 例 推 。) 

桓 十 四 年 夏 五 , 郑 伯 使 其 弟 御 来 盟 。 传 :来 盟 ,前 定 也 。 不 日 ,前 
定之 盟 不 日 。" 信 三 年 冬 ,公子 季 友 如 齐 淮 盟 。 传 :“ 淮 者 位 也 ,其 不 日 ， 
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前 定 也 。 文 七 年 ,公孙 赦 如 莒 淮 盟 。 传 … 淮 ,位 也 ;其 昌 位 何 也 ? 前 定 
也 。 其 不 日 ,前 定之 盟 不 日 也 。 宣 七 年 , 卫 侯 使 孙 良 夫 来 盟 , 传 同 郑 
御 。( 许 氏 云 :桂林 案 ,此 前 定之 盟 不 日 -- 例 。 前 定之 盟 ,我 往 为 浴 盟 ， 
彼 来 蛋 来 盟 。 故 例 同 信 四 年 , 楚 屈 完 来 盟 于 师 , 盟 于 召 陵 , 谷 梁 传 谓 以 
桓公 之 得 志 为 仅 疾 。 不 日 , 非 用 桓 盟 不 日 例 , 盖 用 前 定之 盟 不 日 例 。) 

隐 八 年 秋 七 月 庚午 , 宋 公 齐 侯 卫 侯 盟 于 瓦屋 。 传 :外 盟 不 日 ,此 
其 日 何 也 ? 诸侯 之 参 盟 于 是 始 , 故 谨 而 日 之 也 。 昭 十 三 年 人 月 甲 戌 ， 
同盟 于 平 丘 。 传 :” 公 不 与 盟 者 ,可 以 与 而 不 与 , 讽 在 公 也 。 其 日 , 善 是 
盟 也 。( 许 氏 云 :桂林 案 , 此 外 盟 不 日 一 例 , 曹 南 鹿 上 清 丘 曲 濮 惨 不 日 。 
平 丘 之 盟 , 公 不 与 ,是 亦 外 盟 也 。 日 以 著 甚 善 , 故 后 死 候 庐 归于 蔡 , 陈 
侯 吴 归于 陈 , 传 又 云 “ 善 其 成 之 会 而 归 之 , 故 说 而 日 之 。 ) 

庄 十 三 年 冬 ,公会 齐 侯 盟 于 柯 。 传 : 萌 询 之 盟 也 , 信 齐 侯 也 。 桓 
盟 虽 内 与 不 日 ,信也 。 二 十 七 年 夏 六 月 ,公会 齐 候 宋 公 陈 修 郑 伯 同 盟 
于 幽 。 传 :… 醒 会 不 致 ,安之 也 ; 桓 盟 不 日 ,信之 也 ; 信 其 信 , 信 其 仁 。 衣 
党 之 会 十 有 一 ,未 学 有 和 琶 血 之 盟 也 ,信和 厚 也 ;兵车 之 会 四 ,未 学 有 大 战 
也 ,爱民 也 。 信 九 年 九 月 成 展 ,诸侯 盟 于 葵 丘 。 传 : 醒 盟 不 日 ,此 何以 
日 ? 美 之 也 。 为 见 天 子 之 禁 , 故 备 之 也 。 蕉 丘 之 会 , 陈 牲 而 不 杀 ,读书 
加 于 牲 上 ,吉明 天子 之 禁 ,日 : 母 歼 泉 , 去 该 余 , 母 易 树 子 ,组 以 将 为 妻 ， 
垢 使 妇 人 与 国事 。 

5. 大 阅 ” 桓 六 年 秋 八 月 王 午 , 大 阅 。 传 大 阅 者 何 ? 阅兵 车 也 。 
余 教 明 论 ,国道 也 , 平 而 倚 戎 , 事 非 正 也 。 其 日 以 为 崇 武 , 故 谨 而 日 之 ， 
盖 以 观 妇 人 也 。 

6. 侵 庄 十 年 二 月 , 公 侵 宋 。 传 当 侵 时 ,此 其 月 , 何 也 ? 帮 深 其 怨 
于 齐 ,又 退 侵 宋 ,以 众 其 敌 , 恶 之 , 故 谨 而 月 之 ,” 

7. 战 宣 十 二 年 复 六 月 乙 卯 , 晋 苟 林 父 帅 师 及 楚 子 战 于 邮 , 晋 师 
败绩 。 传 当 绩 , 功 也 ; 功 , 事 也 ;日 ,其 事 败 也 。 成 二 年 六 月 又 西 , 季 孙 
行 父 , 闫 孙 许 . 叔 孙 侨 如 .公孙 婴 齐 帅 师 会 晋 名 克 、 卫 孙 良 夫 . 曹 公 子 手 
及 齐 侯 战 于 寨 , 齐 师 败 绩 。 传 :其 日 ,或 , 日 其 战 也 ;或 日 , 日 其 

8. 败 庄 十 年 , 公 败 齐 师 于 长 勺 。 传 :不 日 , 疑 战 也 。” 又 : 公 败 宋 
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师 于 乘 丘 。 传 同 。 信 元 年 , 公 败 亲 师 于 优 。 传 同 。 庄 十 一 年 夏 五 月 成 
实 , 公 败 宋 师 于 邵 。 传 ”其 日 ,成 败 之 也 。 

9. 溃 ”成 九 年 庚申 , 莒 省 。 传 :其 日 , 曹 虽 夷 狄 , 犹 中国 也 。 大 夫 
溃 划 而 之 楚 ,是 以 知 其 上 为 事 也 。 恶 之 , 故 说 而 日 之 也 。 

10. 和 人 隐 十 年 冬 十 月 壬 午 , 齐 人 郑 人 人 廊 。 传 :人 者 ,内 弗 受 
也 ;日 人 ,恶人 者 也 。" 信 二 十 八 年 三 月 丙午 , 晋 候 和 人 曹 , 执 草 伯 , 界 宋 
人 。 传 同 。 宣 十 一 年 丁亥 , 楚 子 人 陈 。 传 "人 者 ,内 弗 受 也 ;日 人 , 亚 
人 入 者 也 。 何 用 弗 受 也 ,不 使 夷 狄 为 中 国 也 。 定 四 年 庚 展 , 吴 人 楚 。 传 : 
“日 人 , 易 无 楚 也 。” 

11. 取 隐 十 年 辛 未 , 取 上 内 ; 辛 已 , 取 防 。 传 “ 取 邑 不 日 ,此 其 日 何 
也 ? 不 正 其 乘 败 人 而 深 为 刊 , 取 二 邑 , 故 谨 而 日 之 也 。" 文 七 年 三 月 甲 
成 , 取 须 句 。 传 :了 权 邑 不 日 ,此 其 日 何 也 ? 不 正 其 再 取 , 故 说 而 日 
之 也 。" 

12. 灭 ， 训 六 年 秋 ( 蒙 上 ) , 莒 人 灭 缮 。 传 :“ 非 灭 也 。 中 国 日 , 捍 
国 月 , 夷 狄 时 , 中 国 也 而 时 , 非 灭 也 。 家 有 既 亡 ,国有 既 灭 , 灭 而 不 自 
知 ,由 别 之 而 不 别 也 。 葛 人 灭 缮 , 非 灭 也 , 立 异 姓 以 淮 和 祭礼, 灭亡 之 
道 也 。” 

13. 人 和 人， 庄 二 十 四 八 月 丁 丑 ,夫人 姜 氏 人 。 传 :人 者 ,内 弗 受 也 ; 
日 人 , 亚 人 者 也 。 人 和 何 用 不 受 也 ;以 宗庙 弗 受 也 。 其 以 宗庙 弗 受 何 也 ? 
到 做 人 子弟 ,以 荐 舍 于 前 ,其 义 不 可 受 也 。” 

14. 归 圳 二 十 六 年 甲午 , 卫 侯 币 复 归于 卫 。 传 :日 归 , 见 知 

15. 奔 ” 文 八 年 ,公孙 敖 如 京师 ,不 至 而 复 。 丙 成 , 奔 莒 。 传 :不 
言 所 至 ,未 如 也 ,未 如 则 未 复 也 。 未 如 而 旦 如 ,不 废 君 命 也 ;未 复 而 昌 
复 ,不 专 君 命 也 。 其 如 , 非 如 也 ; 甚 复 , 非 复 也 ; 惟 奔 曹 之 为 信 , 故 谨 而 
日 之 也 。 训 二 十 三 年 冬 十 月 乙 净 , 臧 孙 给 出 奔 兰 。 传 :其 日 , 正 减 孙 
给 之 出 也 。 攻 伯 玉 日 :不 以 道 事 其 君 者 ,其 出 乎 !” 

16. 众 桓 十 二 年 丙戌 ,公会 郑 伯 盟 于 武 父 。 丙 戌 , 卫 修 晋 卒 。 
传 : 再 称 日 , 决 日 义 也 。”( 许 氏 云 :桂林 案 , 此 诸侯 日 卒 正 例 , 隐 八 年 
辛亥 , 宿 男 卒 , 桓 十 七 年 丁 丑 , 蒙 侯 封 人 座 之 类 , 缘 此 例 。 再 书 丙戌 ,以 
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见 书 日 例 必 书 日 ,此 最 见 日 月 例 不 可 废 也 。) 信 十 四 年 冬 , 蔡 修 有 卒 。 
传 “ 诸 侯 时 卒 , 恶 之 也 。 

以 上 诸侯 卒 。 

庄 三 十 二 年 冬 十 月 乙未 , 子 般 卒 。 传 : 子 卒 ,日 正 也 ;不 日 , 故 也 ; 
有 所 见 则 日 。 文 十 八 年 冬 十 月 , 子 卒 。 传 :“ 子 卒 , 不 日 , 故 也 。” 训 三 
十 一 年 秋 九 月 癸巳 , 子 野 卒 。 传 : 子 卒 ,日 , 正 也 。.” 

以 上 子 卒 。 

隐 元 年 ,公子 益 师 卒 。 传 ;大夫 日 卒 , 正 也 ;不 日 卒 , 恶 也 。?" 成 十 
六 年 乙酉 , 刺 公 子 优 。 传 :大 夫 日 卒 , 正 也 ; 先 刺 后 名 , 杀 无 罪 也 。” 

以 上 大 夫 卒 

17. 葬 ” 文 九 年 二 月 , 扳 孙 得 臣 如 京师 。 辛 丑 , 项 囊 王 。 传 : “天子 
志 毅 不 志 莫 , 举 天 下 而 幕 一 人 ,其 道 不 疑 也 。 志 葬 , 危 不 得 莫 也 ;日 之 
甚 疾 ,其 不 草 之 秤 也 。 隐 三 年 登 未 , 匡 宋 雏 公 。 传 :日 莫 故 也 , 危 不 得 
硬 也 。 信 三 十 三 年 癸巳 , 苦 晋 文公 。 传 :日 莫 , 危 不 得 项 也 。" 隐 五 年 
夏 四 月 , 幕 卫 桓公 。 传 :月 莫 , 故 也 。”" 隐 八 年 八 月 , 莫 葵 宣 公 。 传 同 。 
庄 三 年 四 月 , 莫 宋 庄 公 。 传 同 。 

18. 狼 ” 讲 三 十 年 夏 四 月 , 蔡 世 子 般 狐 其 姑 固 。 传 :其 不 日 , 子 夺 
父 政 ,是 谓 夷 之 。 昭 十 九 年 夏 五 月 戊 辰 , 许 世 子 止 狼 其 大 买 。 传 :日 
狼 , 正 卒 也 。 正 卒 , 则 止 不 狼 也 。 不 狼 而 日 狼 , 责 止 也 。 止 日 :我 与 夫 
狼 者 ,不 立 乎 其 位 ,以 与 其 弟 匠 。 避 泣 歌 镍 粥 , 不 容 粒 ;未 逾 年 而 死 。 
故 君子 即 止 自 责 而 责 之 也 。” 文 元 年 冬 十 月 丁 未 , 楚 世 子 商 臣 狼 其 君 
竹 。 传 : 日野 之 卒 ,所 以 遵 商 臣 之 狐 也 ; 夷 狄 不 言 正 不 正 。” 

19. 不 雨 ` 雨 信 三 年 春 王 正月 ,不 雨 。 传 “不 雨 者 , 勤 雨 也 。” 夏 
四 月 不 雨 。 传 … 一 时 言 不 雨 者 ,六 两 也 。 闵 雨 者 ,有 志平 民 者 也 。” 六 
月 , 雨 。 传 :“ 雨 云 者 , 喜 雨 也 。 喜 雨 者 ,有 志平 民 者 也 。" 文 二 年 , 自 十 
有 二 月 不 雨 ,至 于 秋 七 月 。 传 “历时 而 言 不 雨 , 文 不 优 十 也。 不 优 十 
者 ,无 志 乎 民 也 。 文 十 年 , 自 正月 不 雨 ,至 于 秋 七 月 。 传 “历时 而 言 不 
两 , 文 不 闵 十 也 。 不 闵 雨 者 ,无 志 乎 民 也 。? 

20. 灾 异 偿 十 四 年 秋 八 月 辛 卯 , 沙 鹿 崩 。 传 :“ 林 属于 山 为 鹿 。 
沙 山名 也 ,无 崩 道 而 衣 , 故 志 之 也 。 其 日 , 重 其 变 也 。" 成 五 年 ,梁山 月 。 
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传 :“ 不 日 何 也 ? 高 者 月 道 也 。 
以 上 举例 凡 二 十 类 , 许 书 所 列 例 类 原 不 止 此 , 且 每 类 的 例 亦 未 全 
录 , 只 是 选 了 些 可 以 讨论 的 材料 , 辩 之 于 下 章 。 
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马 特 (Francois Matt6i) 著 
吴 雅 凌 ” 译 


最 上 古 远 的 希腊 宗教 均 根 源 于 与 大 地 有 关 的 原初 力量 ,洞穴 在 其 中 
扮演 了 根本 性 的 象征 角色 。 按 Walter 下 . Otto 的 说 法 ,产生 于 荷 马 史诗 
所 呈现 的 奥 林 波 斯 神话 世界 新 形象 之 前 的 史前 宗教 ,往往 崇拜 大 地 深 
处 的 那些 母性 神 只 。 这 些 传 统 力 量 既 是 繁 衡 的 由 来 ,又 是 死亡 的 起 
源 ,其 代表 形象 即 为 厄 里 倪 龙 斯 (Erinyes) ,天 神 乌 兰 诺 斯 与 该 亚 交 合 
之 后 [ 为 克 洛 诺 斯 在下 生殖 器 ] ,从 那 喷 溅 的 血 里 生 下 这 群 狂 经 的 女神 
(参见 赫 西 俄 德 4《 神 谱 》185) 。 这 群 地 下 女神 是 生 者 与 死者 的 母亲 ,从 
一 开始 就 展现 女性 的 势力 范围 。 按 替 西 俄 德 的 叙述 ,她 们 由 “ 宽 胸 ” 
(eurysternos) 的 该 亚 所 生 ,她 们 的 幽暗 住所 充斥 着 原初 的 混沌 力量 , 奥 
林 波 斯 众 神 的 光明 世界 永 不 会 忘 了 这 个 地 下 地 界 。 

在 古 硕 腊 ,和 敬 地 下 神 与 敬 奥 林 波 斯 神 ,仪式 丛 成 鲜明 的 对 照 ,前 者 
是 祭 地 ,后 者 则 是 祭 大 。 和 拜 奥 林 波 斯 天 神 时 , 古 希 腊 人 和 杀 一 头 白 色 竹 
畜 作 为 牺牲 , 割 开 的 喉 蝶 朝向 天 空 , 球 坛 高 高 立 起 , 称 为 bromos; 拜 地 
下 诸 神 时 , 则 杀 一 头 黑 色 的 牲畜 ,通常 是 母 羊 或 牡 羊 , 割 开 的 喉 哆 向 着 
地 下 低 垂 ,祭坛 设 在 低 处 , 称 为 eschara ,或 者 就 在 某 个 洞 窜 深 处 , 称 为 
bothros。 《奥德赛 》 第 十 卷 里 就 有 这 种 仪式 的 最 惊 心 动 放 的 描述 。 基 
尔 克 (Circ6) 队 畦 奥 德 修 斯 前 往 哈 得 斯 的 住所 , 渡 过 大 洋 俄 刻 阿 诺 斯 ， 
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抵达 珀 耳塞 福 涅 的 树林 , 奥 德 修 斯 还 要 往 前 走 到 地 狱 四 大 河 交 汇 的 地 
方 , 阿 喀 戒 河 (Acheron) 和 人 毕 利 弗 来 吉 东 河 (Pyriphlkg&thon) ,斯 提 克 斯 
河 (Styx) 和 科 上 岸 托 斯 河 (Cocyte) ,四 大 河 之 间 共 有 一 块 巨石 。 在 那里 ， 
他 要 挖 一 个 深 洞 ,长 阔 各 一 肘 尺 ,并 在 那里 祭奠 所 有 的 亡灵 , 先 用 挨 蜜 
的 奶 液 ,再 是 甜美 的 酒 ,最 后 是 净 水 。 最 后 ,他 要 应 允 预 言 者 特 瑞 西 阿 
斯 (Tirsias) , 回 到 伊 塔 卡 后 定 在 家 中 单独 献 祭 一 头 全 黑 的 公 羊 。 奥 德 
修 斯 祈祷 完毕 ,要 向 所 有 的 亡灵 献 祭 一 头羊 头 和 一 头 黑色 的 母 羊 ,并 
把 羊 头 朝向 厄 瑞 波斯 (Erebe) 。 这 时 亡灵 们 必 将 纷纷 向 地 狱 深 处 跑 去 
享用 妹 品 , 奥 德 修 斯 要 拔 出 利 剑 阻 止 他 们 经 过 ,直到 特 瑞 西 阿 斯 现 身 ， 
指点 他 归 乡 之 路 。 

山洞 (bothros ) ,或 天 然 形 成 ,或 人 为 控 出 ,是 古 希 腊 祭 黄 地 狱 和 
亡灵 的 最 古老 处 所 。 稍 后 则 有 了 和 祭 拜 地 下 神 只 的 洞穴 , 即 &2roc( 意 为 
“不 可 深入 之 处 ”) ,也 就 是 “禁地 ”。 地 下 神 只 的 这 种 圣 殿 ,与 奥 林 波 
斯 神 们 高 高 位 立 . 向 着 天 空 自 由 敞开 的 光明 神殿 ,形成 强烈 的 反差 。 
洞穴 具有 双重 的 古代 象征 涵义 ,既是 子宫 ,又 是 坟墓 。 正 如 该 亚 的 腹 
部 , 乌 兰 诺 斯 的 每 一 次 拥抱 都 有 可 能 促使 后 代 诞 生 ,然而 这 些 后 代 在 
母 腹 里 又 备 受 挤 压 。 同 时 , “地狱 之 游 " (nekya) ,或 按 荷 马 的 说 法 是 
“前 往 哈 得 斯 的 住所 ”, 卫 比如 赫 拉 克 勒 斯 . 武 修 斯 和 俄 耳 甫 斯 ,传说 里 
厄 庇 墨 尼 德 (Epimenide)@ 和 毕 达 哥 拉 斯 也 有 类 似 的 游历 ,对 希腊 人 而 
言 ,这 些 说 法 证 明了 某 一 使 其 灵 事 充满 妨 惧 的 世界 的 存在 。 哈 得 斯 的 
世界 深 藏 于 幽 奢 之 中 ,无 论 凡 人 还 是 诸 神 都 永 不 可 能 看 得 清 。《 伊 利 
亚 特 》 里 有 一 著名 章节 ,说 的 就 是 这 个 “禁地 ”。 奥 林 波 斯 诸 神 在 特 洛 


中 荷 马 4 奥德赛 》X,175 .491 ,512 ,$64 ;XI,69;XIL,21;XIV ,208;XV,350;XX,208;XXIL 
1 ,322;XXIV ,204,264。《 伊 利 亚 特 》 极 少 提 及 哈 得 斯 。 
@@ Maxime de Tyr,10,1( = Diels6Kranz,3 Bl ) : 


有 一 天 , 克 里 特 人 厄 庞 墨 尼 德 来 到 雅典 ,讲述 了 这 么 一 个 不 可 思议 的 故事 :他 在 正午 时 
分 从 地 下 宙斯 的 洞穴 出 来 , 想 稍 作 休息 .不 料 沉 于 蚂 中 之 中 长 达 数 年 。 他 以 确 玄 的 语气 说 自 
己 在 梦 里 遇见 神 们 并 和 他 们 交谈 ,其 中 就 有 阿 勒 太 亚 (Aletheia) 和 和 狄 刻 。 

参见 G. Golli ,za Sagesse grecque(《 希 且 的 智慧 》) ,3 卷 本 ,法 译本 见 Gabellone/Lorimy 译 ， 
Comnbas ,Eclat,1991 , 卷 2 ,页 66 一 67 - 
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伊 战 争 上 意见 不 和 , 赫 拉 、 雅 典 娜 . 波 塞 东 . 替 耳 墨 斯 和 赫 淮 斯 托 斯 站 
在 雅典 人 的 一 边 , 阿 瑞 斯 阿波 罗 .阿尔 起 弥 斯 、. 勤 托 ,le Xanthe 和 阿 佛 
洛 狄 特 则 站 在 特洛伊 人 一 边 。 波 塞 东 一 她 之 下 ,整个 大 地 和 高 管 的 山 
蛮 都 震撼 不 已 , 哈 得 斯 惊 恺 起 来 ,只 怕 


在 天 神 和 凡人 面前 暴露 他 的 居 地 : 
那 可 怕 、 死 气 沉沉 、 神 明 都 异 恶 的 去 处 。 
一 一 人 伊利 亚 特 》XX,64 一 65( 罗 念 生 、 王 焕 生 译文 ) 


正如 Porphyre 在 《水 泽 女 仙 们 的 岩 穴 》( 尼 "4ntre des Nymphes) 里 所 
示 ,在 最 十 时 期 ,地 穴 山洞. 岩 穴 等 等 都 是 专 为 地 下 神 只 而 设 ,当时 人 
们 还 没有 建造 沫 浴 在 奥 林 波 斯 之 光 里 的 高 高 圣 典 。 基 尔 克 的 山洞 、 库 
克 洛 佩斯 (Cyclope) 的 岩 穴 、 卡 吕 普 索 (Calypso) 的 藏身 处 ,以 及 《 奥 德 
赛 》 里 的 祭礼 用 洞穴 , 均 可 谓 哈 得 斯 地 下 进 界 的 种 种 侧面 呈现 。 为 阿 
波 罗 在 德尔 斐 建造 第 一 座 神殿 的 特 洛 芬 尼 俄 斯 (Trophonios) ,@ 他 的 神 
论 洞 祥 也 体现 了 原初 力量 的 同一 古老 象征 意义 。 远 在 阿波 罗 去 德尔 
辈 之 前 ,该 亚 最 先 统辖 那里 的 地 下 神 式 , 继 以 其 女 武 驳 斯 (Themis ) 。 
特 洛 芬 尼 俄 斯 的 神 论 仪式 因此 更 像 是 给 幽 瞳 地 下 的 神 们 ,而 非 光 明天 
宇 的 神 们 。 泡 赛 尼 阿 斯 记载 道 ,人 们 要 先 献上 一 头 黑 色 公 羊 ,通过 公 
羊 内 脏 所 显示 的 迹象 ,决定 特 洛 芬 尼 俄 斯 是 否 示 论 。 求 论 者 在 进入 洞 
穴 底 处 之 前 ,由 两 位 祭司 带领 去 两 眼 紧 挨 着 的 泉 边 ,分 别 是 遗忘 
(Le&th6) 之 录 和 记忆 (Mn&mosyne) 之 泉 , 他 要 先 喝 遗忘 的 泉水 ,好 抹 去 
从 前 的 记忆 ,再 喝 记 忆 的 皖 水 ,好 记 住 在 洞穴 里 的 经 历 。 接 着 ,他 要 凝 
视 特 洛 耸 尼 俄 斯 的 塑像 (出 自 达 洛 斯 2 之 手 ) ,通过 -- 条 和 狭小 的 路 下 到 
洞穴 底部 。 他 将 获得 通过 影像 和 声音 传达 的 有 关 未 来 的 信息 ,并 按 原 
路 回去 。 他 最 后 还 要 为 仪式 拉 下 帷幕 , 坐 在 记忆 女神 席 诅 摩 绪 涅 的 王 


作 泡 赛 尼 阿 斯 , Deseription de la Crece，IX ,37。 参见 希 罗 多 德 ,Enqutte,,46,VIIL， 
134 ;阿里 斯 托 芬 《 云 》; 欧 里 庇 得 斯 《 伊 攻 》;Strabon ,IX,2 ,38 。 

网 【译注 】Dedale ,希腊 神话 里 雅典 的 能 工 巧 区 ,传说 他 为 米 诺 斯 贷 造 了 迷宫 ,后 为 米 
诺 斯 追逐 , 逃 往 雅 典 。 
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座 上 ,回答 祭司 们 的 问题 。 由 此 ,死亡 与 再 生 .记忆 与 遗忘 的 周期 , 通 
过 这 “下行 ”"(ananbase) 和 “上 行 ”(katabase) 的 双重 行为 得 到 象征 , 而 
这 也 恰恰 是 秘 仪 仪式 所 独 有 的 特征 。 斩 断 与 俗 址 的 联系 ,事实 上 是 为 
了 解放 求 论 者 的 灵魂 ,使 其 抛 开 往 昔 的 沉重 ,进入 披 世 ,完全 地 版 依 。 
哲学 从 一 开始 就 不 曾 忽略 洞穴 的 原初 意义 ,洞穴 的 命题 不 仅 与 大 
地 深 处 相 联 , 而且 也 与 黑暗 物质 及 整个 世界 相关 。 赫 尔 米 亚 (Her- 
mias) 在 注 琉 柏拉图 的 《 斐 德 若 》( Commentaire sur le Phedre de Platon ) 
时 援引 了 俄 耳 甫 斯 的 一 个 残 篇 ,说 到 阿 德 拉 斯 式 亚 (Adrastte) , 即 与 必 
然 之 神 (Nkcessitt/Anagkz ) 等 同 的 女神 ,她 为 所 有 的 存在 制定 神圣 律 
法 。 她 看 守 * 纽 克 斯 的 洞穴 ”( Tog ioreou 7 六 Nuxrri ) 之 门 , 在 这 洞穴 里 
住 着 夜 神 这 一 典型 的 俄 耳 甫 斯 教 的 神 . 按 因 培 多 克 勒 的 说 法 (由 
Porphyre 所 引 ) ,灵魂 死 后 得 到 神 的 指引 , 神 并 就 地 狱 之 游说 道 ， 


我 们 到 了 这 里 ,到 了 这 洞穴 ， 
头 上 覆盖 着 一 个 顶 (ireoy yzrbeorsyoy ) 。 


普罗 提 诺 (Plotin) 把 灵魂 落 人 身体 等 同 于 深入 洞穴 的 过 程 ,从 而 
使 得 柏拉图 的 教诲 与 恩 培 多 克勤 的 教诲 有 几 分 相近 之 处 。 


我 认为 ,( 柏 拉 图 的 ) 洞 穴 正 如 思 培 多 克 勒 的 岩 穴 , 均 指 我 们 
的 世界 。 他 说 ,在 这 个 世界 里 ,心智 的 进程 对 于 灵魂 而 言 正 是 一 
种 解脱 ,一 种 走出 洞穴 的 上 行 过 程 。@ 


灵魂 .洞穴 与 此 世 的 三 重 联系 ,似乎 采取 了 最 古老 的 一 种 形式 ,也 
就 是 斐 瑞 居 德 (Pherecyde de Syros ) 所 陈述 的 形式 。 根 据 伊 攻 (Ion de 


中 【译注 】 参 见 《 俄 耳 甫 斯 教 辑 语 》, 吴 雅 凌 编 译 ,华夏 出 版 社 ,2006 。 
@ 普罗 提 庄 《 九 章 集 》IV,VIIL, 1。 【译注 】 按 法 译本 译 出 ,E. BrEhier，Les Belles Let- 
tres ,1927 。 
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Chios) 和 亚 里 士 多 德 的 传统 说 法 ,他 是 毕 达 哥 拉 斯 的 老师 .9 他 是 第 
-一 个 解释 宇宙 诞生 的 古 希 腊 思 想 家 ,并 且 不 是 采用 俄 耳 青 斯 或 厄 庇 墨 
尼 德 式 的 诗 唱 形式 ,而 是 以 严 谭 的 散文 体 进行 表述 。 事 实 上 ,流传 至 
今 的 极 少 数 斐 瑞 居 德 的 残 篇 ,也 是 迄今 所 有 的 古 希 腊 散 文 作 品 的 最 古 
老 文献 。 按 西 塞 罗 的 记载 ,@ 他 很 可 能 最 早 提出 了 “人 的 灵 瑰 是 永恒 
的 "这 个 说 法 。Porphyre 则 把 灵魂 的 诞生 与 再 生 等 同 于 斐 瑞 居 德 作品 
里 的 隐蔽 处 ( ptwew ) .洞穴 (book ) . 岩 穴 ( 姑 rea) 、 人口 (3eo5) 门 
(mehas ) 等 等 概念 @ 后 人 往往 很 少 注意 到 , 灵 瑰 与 世界 的 原初 联系 ， 
在 某 部 传统 称 为 Pentemucehos(“ 五 个 洞穴 ” ,或 “五 个 隐藏 处 ") 的 作品 
里 早已 得 到 体现 。 斐 瑞 居 德 的 宇宙 起 源 理论 提出 某 个 原初 的 三 位 一 
体 , 其 中 时 间 之 神 克 罗 庶 斯 起 到 根本 的 作用 ,在 这 个 三 位 一 体 之 上 ,还 
产生 了 由 五 代 神 只 所 组 成 的 神 的 谱系 : 


裴 瑞 居 德 另 外 还 说 ,宙斯 (zas)、 时 间 (Chronos) 和 大 地 深 处 
(Chthonie/souterraine ) 作为 三 大 本 原 ( 码 gres5mrewrardotiz ) 是 永恒 
的 ……- 时 间 独 自生 下 火气 和 水 …… 它们 分 布 在 五 个 路 藏 处 
( 包 TBrspUo6 ) ,并 形成 神 们 的 另 一 支 后 代 , 多 数 的 ,往往 称 为 “五 
个 中 藏 处 的 ”( ?多 mrqwpmr ) ,意思 可 能 就 是 “五 个 世界 的 "”。@ 


第 欧 根 尼 ' 拉 尔 修 (Diogsne Lagree) 也 提 到 原初 三 位 一 体 的 存 
在 ,不 过 ,他 通过 明确 大 地 的 变形 ,加 强 了 男女 神 结合 的 意味 


宙斯 ,时间 和 大 地 深 处 永恒 不 朽 , 而 大 地 深 处 被 称 为 该 亚 


人 伊 安 残 篇 , 见 第 欧 根 尼 《 和 名 哲 言 行 录 》I,119 一 120 ,中 译 见 马 永 翔 等 译 , 吉 林 人 民 版 ， 
2003 年 ; 亚 里 士 多 德 ,《 论 毕 达 哥 拉 斯 门人 》, 葡 篇 1。 参 见 普罗 提 诺 《 九 章 集 》,V ,LI,9,27 一 
32。 

人 西 塞 罗 ,Tuscuianes,1 16 38。 

电 ”Porphyre ,前 揭 ,31( = Diels - Kranz 7B6) 。 

二 欧 德 度 ( Eudeme de Rhodes) 残 篇 150( = Diels - Kranz 7A8 ) , 见 达 玛 斯 克 西 乌 斯 
《Damascius) 发 论 第 一 原理 》( De Princ. ,) ,124-。 
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(725) ,是 在 宙斯 把 大 地 (? 矶 ) 当 作 赏 赐 (yiear) 给 了 她 以 后 


在 斐 瑞 居 德 那里 , 宣 斯 象征 光芒 四 射 的 天 空中 的 统治 力量 ,而 与 
雷 西 俄 德 的 宙斯 、 克 洛 诺 斯 之 子 不 同 。 他 统治 着 天 宇 ,与 大 地 深 处 (或 
“地 下 ”) 形 成 强烈 反差 ,此 时 大 地 深 处 尚未 如 大 地 之 上 一 般 普 照 光 
芒 。 克 罗 诺 斯 (Chronos) 则 是 俄 耳 十 斯 教 里 的 时 间 之 神 ,而 与 乌 兰 诺 
斯 之 子 克 洛 诺 斯 (Kronos) 不 同 ,古代 警 喻 家 们 往往 毫 不 迟疑 地 混淆 这 
两 个 神 。 克 罗 诺 斯 象征 了 上 述 两 个 男女 神 结合 的 恒久 时 间 。 公 元 3 一 
4 世纪 的 手 抄 件 上 有 一 个 残 篇 ,详细 解释 了 这 一 hieros gamos: 


婚礼 的 第 三 日 ,宙斯 造 了 一 件 又 大 又 美的 外 衣 , 并 用 多 彩 的 
颜色 在 上 面 织 出 大 地 (Tere) 和 大 洋 (Ogene)…… 想 要 让 这 婚礼 
成 为 你 的 婚礼 ,我 用 这 ( 当 指 外 衣 ) 来 赐 赠 你 。 我 的 祝福 只 给 你 ， 
请 和 我 结合 吧 。 据 说 ,这 就 是 最 早 的 表白 仪式 (exanahvrrjoeu ) : 神 
们 和 凡人 的 做 法 均 来 源 于 此 。 于 是 ,她 从 他 手 里 接 了 外 衣 , 并 回 


在 “地 下 女神 "的 嫁 衣 上 所 织 的 O0gene, 其 实 就 是 大 洋 俄 刻 阿 庶 斯 
〈Okeanos) 的 必 一 说 法 。 也 就 是 说 ,宙斯 织造 了 大 地 和 围绕 大 地 的 大 
洋 , 当 其 地 下 的 妻子 暴露 于 光 中 时 ,以 此 遮盖 她 。 按 G. Colli 的 解释 ， 
这 一 仪式 犹如 新 娘子 被 揭 开 面纱 ,她 在 裸露 自己 .接受 宙斯 拥抱 的 同 
时 ,也 展示 了 自身 真实 的 深度 ;因此 ,得 到 展示 的 是 地 下 女神 的 真实 
(alerheia) ` 深 不 可 测 和 毫 无 修饰 "( 前 揭 ,页 22) 。 借 助 审 斯 的 赐 赠 ， 
也 就 是 那 不 透 明 的 外 衣 , 地 下 女神 得 以 表现 为 处 于 大 地 之 下 的 女神 ， 
并 由 此 而 成 为 大 地 该 亚 。 这 一 交织 着 大 地 之 线 与 俄 刻 阿 诺 斯 之 线 的 
宇宙 之 衣 ,也许 掩 藏 着 对 知识 的 影射 ,犹如 幻影 所 编织 的 一 个 梦 。 深 
不 可 测 的 地 下 女神 却 永 在 这 纱 衣 之 下 凝视 着 。 


也 ”第 欧 根 尼 ,人 《名 哲 言行 录 》1,119。 
加 ”Papyrus grecs(《 古 希腊 手 抄 件 》) ,II,Grenfel/H. S. Hunt ,Oxford ,1897 ,页 23 。 
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克 罗 诺 斯 以 其 时 间 性 的 繁 街 能 力 , 创 造 了 火 `. 气 和 水 三 元 素 。 这 
三 个 元 素 分 散 于 五 个 隐藏 处 ,将 形成 “另外 一 个 多 数 的 神 的 后 代 
(Tao oo Texeby )”, 称 为 “五 个 隐藏 处 "的 “ 孚 生 ”。 正 如 欧 德 默 
(Euademe) 所 指出 的 ,这 显然 意味 着 “五 个 世界 ”的 孚 生 。 笔 者 以 为 ,如 
Perber Jaeger 那样 不 加 区 别 地 把 火气 .水 与 五 个 洞穴 联系 在 一 起 ， 
是 不 可 行 的 。 毕 竟 在 现存 残 篇 里 ,被 提 及 的 元 素 只 有 三 个 。 不 过 ,我 
们 可 以 根据 某 些 相似 之 处 进行 推测 ,与 “地 下 女神 "相连 的 大 地 ,以 及 
与 密斯 相连 的 天 宇 ,可 以 加 入 原初 的 三 元 素 , 从 而 形成 某 种 物理 学 的 
五 元 神话 雏形 一 一 气 `, 火 .水 .二 和 天 宇 , 即 五 大 本 诛 。 稍 后 在 柏拉图 
和 亚 里 士 多 德 的 著作 里 都 将 被 提 到 。 

斐 瑞 居 德 的 宇宙 起 源 学 说 ,无 论 其 猜测 的 准确 程度 如 何 , 都 是 第 
一 次 以 富 意 之 神 的 整体 的 形式 ,提供 了 一 个 原初 力量 三 联 体 和 一 个 世 
界 五 联 体 的 搭配 模式 。 这 一 三 联 体 , 无 论 在 玫瑰 岛 的 欧 德 默 的 援引 
中 ,还 是 在 第 欧 根 尼 ' 拉 尔 修 的 叙述 里 ,都 呈现 为 某 种 “结构 式 ” 的 分 
类 。 宣 斯 . 克 罗 庶 斯 和 大 地 深 处 永恒 不 朽 (在 欧 德 默 那里 是 和 ay iel ; 
在 第 欧 根 尼 那 里 是 szur is ) ,并 构成 “三 大 最 初 本 原 ”(Tz25 Tc 


melra5 dxi ) 。 至 于 五 联 体 , 则 促成 了 不 同 世界 的 产生 (7ereby ) ,或 
者 说 是 宇宙 的 不 同 区 域 ,甚而 是 宇宙 的 不 同时 期 ,每 一 个 世界 (或 区 域 
或 时 期 ) 对 应 一 种 元 素 。 这 五 个 世界 ,作为 大 地 隐秘 处 的 古老 象征 因 
素 ,从 一 开始 就 与 洞穴 相连 ,因为 洞穴 被 视 为 一 切 诞生 .或 宇宙 一 切 起 
源 的 原初 之 地 。 是 否 应 如 柏拉图 的 某 些 文本 所 示 ,把 这 五 个 世界 的 洞 
穴 解释 为 协调 宇宙 演变 的 五 个 时 间 性 阶段 ? 

我 们 大 可 推断 , 翡 瑞 居 德 把 婚姻 数字 的 秘密 传授 给 了 他 的 弟子 毕 
达 哥 拉 斯 ,因为 ,在 欧 德 默 残 篇 里 ,在 述 及 宙斯 与 大 地 深 处 的 圣 婚 时 ， 
三 次 提 到 这 个 数字 。 由 于 缺少 能 够 证 明 斐 瑞 居 德 与 毕 达 哥 拉 斯 的 关 
系 的 资料 ,我 们 只 能 在 各 种 相似 关系 的 基础 上 进行 推测 。 在 这 些 相似 


中 而. Jaeger,4 ja naissance de ja thelologie(《 神 学 的 诞生 》) ,Paris,Le Cer,1966 ,页 78 一 
79 。 
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关系 里 ,洞穴 始终 扮演 了 根本 性 的 角色 。 传 说 毕 达 哥 拉 斯 在 一 个 洞穴 
里 聚集 了 他 最 初 的 弟子 ,并 在 那里 教导 Samos。 传 说 他 还 在 厄 庇 米 修 
斯 (Epimknide) 的 引领 下 走 人 了 克 里 特 岛 伊 达 山 洞 的 深 处 .@ 正 是 在 
那里 , 克 治 诺 斯 之 麦 瑞 亚 瞒 着 愤怒 的 丈夫 把 宙斯 藏 起 来 。 缪 塞 俄 斯 
(Muske) 传说 里 的 预言 人 ,往往 与 俄 耳 甫 斯 相提并论 ,其 子 Eu- 
molpos 创建 了 龙 琉 西 斯 (Eleusis) 秘 仪 2 一 一 在 一 段 诗歌 残 篇 称 , 瑞 亚 
把 宙斯 托付 给 起 弥 斯 , 武 弥 斯 又 把 宙斯 交 给 Amalthke, 用 她 饲养 的 母 
羊 哺乳 幼 婴 : 


那 只 母 羊 是 敬 利 俄 斯 的 女儿 , 它 的 模样 太 可 恤 , 克 罗 诺 斯 时 
期 的 神 们 嫌 恶 这 个 新 生命 ,要 求 大 地 把 它 藏 在 克 里 特 岛 的 一 个 洞 
穴 里 。 大 地 藏 起 了 它 , 并 把 它 交 给 Amalthte 照料 。AmaltheEe 用 山 
羊 的 奶 抚养 宙斯 四 


在 《 王 制 》 第 七 卷 开 头 , 柏 拉 图 把 洞穴 叙事 置 于 所 有 这 些 宗教 传统 
和 象征 传统 的 汇合 之 处 。 让 我 们 首先 解决 一 个 预备 性 的 难题 :应 该 说 洞 
穴 神话 ,还 是 洞穴 寓言 ? 现代 解释 者 们 已 花 了 很 多 时 间 来 讨论 这 个 问 
题 ,最 终 “ 寅 言 ”的 说 法 占 了 上 风 。 最 通行 的 解释 来 自 于 Percevel Fruti- 
ger, 他 反 驶 Louis Couturat 在 同一 类 型 即 虚 谎 之 辞 (byor geube1 ) 里 混 浅 
寓言 叙事 和 神话 令 事 ,并 在 三 个 基本 观点 上 对 比 了 神话 和 寓言 : 


1， 寓言 静止 如 画 , 在 离 言 中 什么 也 不 会 发 生 , 因 为 一 切 均 已 事先 
给 定 ; 神 话 则 具有 某 种 活跃 的 上 居 面 ,与 其 说 是 在 揭示 某 种 状态 ， 


中 ”Papyrus d Hercuiankm,n.1788 ,VIIT, frag.4. 按 亚 里 士 多 德 的 学 生 Hitronyme de 
Rhodes 的 说 法 , 毕 达 哥 拉 斯 进入 地 狱 的 时 候 ,看 见 赫 西 俄 德 的 灵魂 被 缚 于 青 饥 柱 上 , 荷 马 的 
灵魂 则 见 吊 于 树 上 ,这 是 为 了 惩罚 他 们 为 神 所 作 的 那些 神话 (第 欧 根 尼 , 拉 尔 修 《 名 哲 言 行 
录 》VIIID) 。 

四 参见 le Marbre de Paros ， 残 篇 A 15 ,以 及 索 福 克 勒 斯 《 俄 狄 浦 斯 在 科 罗 诺 斯 》 注 朴 ， 
1053 。 

团 托 名 Eratosthene,Catasterismes,13 ,参见 Aratos ,30 一 35 。 
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不 如 说 是 在 描述 某 种 行动 :神话 是 包含 了 一 连 串 事件 的 故 
事 ”; 

2 寓言 如 同道 德 警 喻 ,具有 普 毅 性 的 价值 ;神话 则 如 同 传说 ,把 真 
实 的 人 物 放 置 在 特定 故事 背景 里 。 柏 拉 图 的 洞穴 毫 无 真实 之 
处 ,与 克 里 特 岛 的 任何 一 个 洞穴 都 不 一 样 “ 完 全 出 自 想 象 , 并 
几乎 和 几何 图 形 一 样 模式 化 ”3;9 

3. 寅 言 以 明确 方式 指出 其 真正 的 涵义 ;神话 则 以 隐 微 的 方式 撩 藏 
其 教诲 。 


因此 ,我们 不 能 把 洞穴 氢 事 放 在 神话 文本 里 加 以 理解 。 洞 穴 氢 事 
只 是 一 个 如 画面 一 般 的 象征 ,正如 在 同一 对 话 的 前 文 里 的 线条 氢 事 是 
一 个 几何 象征 。 由 此 ,Frutiger 抛弃 了 有 关 善 、 线 条 和 洞穴 的 章节 , 称 
其 "被 误解 为 神话 ” ,同样 的 情况 还 有 《会 饮 》 中 的 重要 章节 , 即 苏 格拉 
底 和 第 俄 提 玛 的 对 话 。 

我 们 必须 承认 ,Frutiger 的 理论 尽管 合情合理 , 却 不 符合 洞穴 叙事 
的 特点 。 油 中 内 徒 的 场景 在 一 开始 呈现 了 某 种 持久 性 的 “状态 ”, 即 人 
类 生存 状态 ,因此 也 确实 表现 出 某 种 离 意 。 然 而 ,这 幅 场 景 同时 也 是 
活动 的 ,并 讲述 了 一 个 故事 一 一 在 苏 格 拉 底 之 死 的 基础 上 有 关 囚 徒 解 
放 、 接 以 论 丧 的 故事 ,这 个 故事 由 接二连三 的 情节 所 组 成 ,正如 海德 格 
尔 在 其 名 为 《有 关 真 实 的 柏拉图 理论 》 的 讲座 上 所 揭示 的 。 神 话 讲述 
特定 历史 事件 和 真实 人 物 ,寓言 则 保留 某 种 超越 历史 的 普遍 价值 ,这 
一 说 法 显然 有 失 偏 频 。 在 幸 西 俄 德 4( 劳 作 与 时 日 》 的 人 类 起 源 神 话 里 ， 
在 《 神 谱 》 的 诸 神 神 话 里 ,又 有 什么 历史 事件 ,什么 真实 人 物 呢 ? 神话 
无 须 与 真实 或 传说 的 历史 背景 直接 相连 ,也 完全 能 够 表达 某 种 具有 典 
范 性 普遍 性 的 价值 意义 。 在 我 看 来 《政治 家 》 里 有 关 克 洛 诺 斯 的 叙 
事 、 阿 特 兰 蒂 (4Waniide) 叙事 均 非 以 特定 事件 为 原型 ,似乎 不 符合 这 一 
衡量 标准 ,然而 , Frutiger 却 称 它 们 为 神话 。 氢 事 里 的 人 物 ,从 克 洛 诺 
斯 时 代 的 创 世 主 和 人 类 .直到 阿 特 兰 蒂 岛 上 的 居住 者 , 既 无 历史 的 厚 


中 PEFmutiger,les Myipes de Piaton(《 柏 拉 图 的 神话 》) ,Paris ,Alcan ,1930 ,页 101 一 102 。 
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度 , 亦 无 个 体 特征 。 寅 言 总 是 表现 明确 的 意义 ,神话 则 始终 含糊 ,这 一 
说 法 让 人 存 蜂 。 无 论 如 何 , 洞 穴 神话 叙事 的 深层 涵义 只 有 在 苏 格 拉 底 
言辞 的 最 后 才 得 到 明确 的 彰 示 。 这 一 文本 怎么 也 无 法 与 Frutiger 的 定 
义 相 柄 , 按 Frutiger 的 说 法 ,在 寓言 中 平行 存在 着 “抽象 理念 " 与 “有 具体 
信号 ” ,后 者 旨 在 于 阐明 前 者 (前 揭 , 页 103) 。 这 并 不 适用 于 十 希腊 思 
想 范畴 ,以 及 我 们 此 处 谈 及 的 柏拉图 神话 。 

与 其 以 现代 解释 标准 去 评定 一 个 古代 文本 ,组 宁 先 回 到 对 话 本 
身 。 首 先 , 柏 拉 图 不 可 能 知道 稍 后 出 现 的 &Mw7oei 一 词 , 至 于 不 得 已 
情况 下 用 以 替代 &0Mo7eeie 的 yrdboora , 即 在 某 一 明白 意义 “之 下 ”的 隐 
藏 意义 (royotp 指 “ 思 考 ” 一 “下 ”, 在 推测 的 基础 上 “发 现 " 某 一 涵 
义 ) ,在 《 王 制 》 里 有 三 次 ( 芽 ,387d6 ,d7 ,d8 ) 遭 到 苏 格 拉 底 的 明确 否决 。 
这 也 是 柏拉图 对 话 里 唯一 提 及 该 词 的 地 方 。 其 次 , pi3or 这 一 备 受 争 
议 的 词 ,在 洞穴 叙事 乃至 整个 第 七 卷 里 都 不 曾 出 现 过 。 柏 拉 图 到 底 如 
何 定义 他 借 苏 格拉 底 之 口 说 出 的 这 和 恤 言 辞 呢 ? 文本 三 次 明确 地 指明 ， 
洞穴 画面 是 一 个 “影像 ”( spxroxw 51$a4 ,317a9,$17d4 ) ,更 确切 地 说 ,是 
引导 模仿 等 同 程序 的 某 一 “原型 "的 “相似 物 "( sio 相 似 ) 。 在 古 希 腊 
文 里 ,Bcl 指 具 有 强烈 相似 之 处 的 影像 ,法文 叫 * 圣 像 ”(icane) , 它 
有 别 于 未 能 揭示 原型 的 真实 面目 的 其 他 模仿 表现 形式 。 该 词 也 指 “ 影 
子 ”, 即 影像 在 镜子 里 得 到 直接 反映 ,如 见 欧 里 庇 得 斯 的 ( 美 狄 姬 》 和 
《 王 制 》.@ 

严格 说 来 , 若 要 忠于 柏拉图 的 语言 ,我 们 必须 说 洞穴 “影像 ”, 而 非 
洞穴 “神话 "或 洞穴 “寓言 "一 一 洞穴 本 身 作 为 影像 的 力量 ,甚而 影像 
的 运作 (machinerie) 。 洞 穴 是 秘密 的 地 下 圣 砍 ,言语 “想象 ”(imagi- 
naire) 运作 其 中 ,并 促使 产生 了 各 种 不 同类 型 的 言辞 ,如 象征 、 寅 言 和 
神话 等 等 。 然 而 ,洞穴 “叙事 ”讲述 一 个 故事 (muthos) ,各 种 因素 根据 
上 下 文 背景 分 别 定义 为 “象征 的 ”或 “寓言 的 ”, 在 这 样 的 情况 下 ,完全 


巴 ” 欧 里 庇 得 斯 《 美 狄 姬 》,1162;“ 对 着 明镜 整理 头发 , 笑 镜 中 自己 那 虚 亡 的 影像 *。 
参见 柏拉图 《 王 制 ?II,402 b 5。 
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可 以 说 是 “洞穴 神话 ” ,甚至 于 "洞穴 寓言 " “洞穴 象征 ” 。 真 正 的 问题 
不 在 这 儿 。 真 正 的 问题 更 多 地 涉及 事情 本 身 , 而 非 文字 。 无 论 如 何 ， 
最 为 重要 的 是 ,通过 回归 古老 的 本 原 , 了 解 洞 穴 影像 产生 的 象征 性 
过 程 。 
在 笔者 看 来 ,洞穴 神话 与 款 西 俄 德 的 人 类 起 源 神话 一 样 ,有 两 个 

不 同 的 发 展 层面 。 一 个 是 “结构 层面 ” ,与 某 个 三 联 体 相连 ;一 个 是 
“基因 层面 " ,正如 前 文 所 言 遵循 某 一 五 联 体 的 秩序 。 在 《 王 制 》 里 ， 
“三 ”的 形式 非常 明晰 ,最早 体 现在 神话 中 ,并 与 整个 对 话 的 三 分 形式 
交相辉映 。 此 处 的 三 没有 呈现 为 三 个 种 族 的 人 种 学 形式 ,或 灵魂 三 种 
功能 的 心理 学 形式 ,或 三 种 美德 的 伦理 学 形式 ,或 三 个 公民 等 级 的 政 
治学 形式 ,而 是 在 同一 "模仿 结构 ”( structure mimektique) 之 下 的 三 级 真 
实 的 本 体 论 形式 。 第 十 卷 开 篇 以 逻辑 的 形式 而 非 神话 的 形式 奠定 了 
理论 基础 , 苏 格 拉 底 从 两 种 模仿 三 种 床 说 起 , 提 到 了 分 类 。《 王 制 》 的 
创 世 主 ,正如 《政治 家 》 或 《 蒂 迈 欧 》 的 创 世 主 一 样 ,并 非 自 主 地 创造 事 
物 和 存在 。 他 只 是 事先 重 造 了 一 个 原型 ,这 个 原型 最 先 却 是 出 自 苏 格 
拉 底 称 做 phyturge(59745 ) 或 thEurge(597b6 一 7) 的 宇宙 创造 神 之 手 。 
接着 , 创 世 主 的 模仿 之 作 又 再 被 模仿 ,借助 画家 或 诗人 , 亦 即 影像 创造 
者 , 创 世 主 的 最 初 的 床 得 以 复制 出 比较 低 等 的 床 。 由 此 ,我 们 得 到 三 
个 不 同 的 存在 等 级 ,并 以 无 法 更 改 的 秩序 衔接 在 一 起 : 


真实 本 体形 式 模仿 
1 Phyturge 的 唯一 的 床 ( 神 ) 唯一 的 理念 (心智 形式 ) 原型 .典范 
2 ， 创 世 主 的 床 ( 工 区) 复制 一 圣 像 ( 影 像 ) Eikastique( 第 一 模仿 ) 


3 诗人 的 模仿 之 床 ( 画 家 ) ”复制 一 偶像 (幻象 ) Fantastique( 第 二 模仿 ) 


苏 格 拉 底 因 此 训 不 迟疑 地 证 明 ,事实 上 存在 着 三 种 床 。 第 一 种 ， 
独一无二 ,自然 而 然 , 由 4lrove7i5 所 造 ,这 是 赐予 万 物 牛 命 和 生长 的 
神 ,犹如 存在 的 园丁 ,将 万 物 “ 种 植 " 在 世上 (zwvrir “植物 ”, 源 于 wz 
“使 生长 ,种植 ” ;从 词 源 来 说 , gurove7i6 就 是 一 个 “种 植 者 ") 。 相 反 ， 
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后 面 两 种 是 非 自 然 的 ,经 过 两 种 形式 的 模仿 : 圣 像 ( sx ) 作 为 高 级 的 


模仿 ,偶像 ( eiBoohor ) 作 为 低级 的 模仿 ,或 者 说 是 幻象 ( pizracwa ) 《 智 
术 师 》 分 别称 为 eikastique 和 fantastique。 在 存在 形式 的 范畴 里 ,三 等 
级 是 主导 形式 ,正如 在 灵魂 功能 ,城邦 等 级 等 等 范畴 里 一 样 。 和 所 有 
三 联 体 一 样 ,此 处 的 三 等 级 也 包涵 了 其 所 定义 的 存在 整体 :在 上 ,有事 
物 本 身 的 原初 生成 ;中 间 , 有 事物 的 种 种 复制 ,但 作者 监督 一 切 ,始终 
关注 唯一 的 理念 (X,597 b7) ;在 下 ,前 一 级 复制 的 再 复制 ,模仿 的 再 模 
仿 。 此 处 ,图 表 完 全 变样 了 。 偶 像 不 再 按 原初 的 垂直 秩序 ,满足 于 模 
仿 圣 像 ,而 是 按 偏离 了 的 水 平 秩序 ,相互 模仿 ,从 幻象 到 偶像 或 幻影 ， 
画家 因此 要 么 模仿 着 别 的 画家 的 床 , 要 么 就 同一 主题 做 出 多 幅 画 ,每 
幅 都 有 不 可 预计 的 差别 ,而 所 有 这 些 作 品 又 将 重新 被 无 限 地 想象 . 梦 
见 模仿。 偶像 的 模仿 行为 显示 了 apeiron 的 纯粹 世界 ,其 中 魅力 无 
穷 ,因为 其 特征 永远 在 无 限 地 更 新 着 。 莫 奈 的 《睡莲 》 就 是 明证 。 

稍 后 , 苏 格 拉 底 重新 运用 这 一 最 初 的 三 联 模仿 结构 ,以 区 分 “三 种 
技艺 ”(Te5 Tirak)(601 d1) ,这 三 种 技艺 对 应 三 种 事实 :造物 的 技 
艺 、 使 用 此 物 的 技艺 模仿 此 物 的 技艺 。 在 新 的 品级 里 ,模仿 技艺 位 于 
最 后 一 级 ,“ 诗 人 ” 则 成 为 一 个 纯粹 的 “影像 制造 者 ” 
(9 Ts 所 Mer rommig )(601 b 11) ,无 论 其 叙事 如 何 动人 ,都 与 真实 的 
三 阶段 相去 甚 远 。 苏 格拉 底 在 批评 诗 的 整个 过 程 中 ,只 指责 第 二 种 模 
仿 , 即 制造 真实 的 “幽灵 "的 模仿 ,而 没有 指责 最 高 形式 的 模仿 ,后 者 不 
仅 在 柏拉图 的 神话 里 得 到 体现 ,而 且 更 为 普遍 地 来 说 ,正如 克 里 蒂 亚 
在 以 其 命名 的 对 话 开 头 (107b 一 d) 中 所 言 , 在 苏 格 拉 底 的 所 有 言辞 里 
都 得 到 体现 。 在 此 ,我 们 再 次 领略 到 柏拉图 教诲 的 一 个 惯常 特点 。 在 
前 一 篇 对 话 《 伊 翁 》 中 ,同样 是 涉及 模仿 三 联结 构 的 地 方 , 亦 显 现 了 相 
同 的 特点 。 伊 翁 自 调 为 最 了 解 荷 马 的 人 ,在 此 扮演 诗人 的 解释 者 即 游 
吟 者 (rhapsode) 的 角色 ,被 视 为 模仿 者 的 模仿 者 。 因 为 , 许 人 在 最 初 的 
模仿 行为 里 ,往往 被 看 作 神 的 解释 者 。“ 游 吟 式 ”(rhapsodigue ) 的 言 
辞 ,如 同 是 把 一 些 残 诗 短篇 匆忙 矣 合成 花花 绿绿 的 马赛 克 , 名 为 解释 


者 ,其 实 不 过 只 是 “解释 者 的 解释 者 ”( UpIviuz &w7Izhi6 ) 而 已 (533a9) 。 
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我 们 在 洞穴 神话 里 再 次 看 见 了 同样 的 模仿 结构 以 及 真实 的 三 种 
等 级 。 先 来 看 看 神话 的 基本 脉络 。 苏 格拉 底 一 开始 没有 按 通 常 做 法 ， 
比如 《政治 家 》 里 的 克 洛 诺 斯 神话 ,说 “从 前 …… ”( 锡 mors ) ,而 只 是 简 
洁 地 说 :并 “ 瞧 !1"” “看 ! ”或 “注意 ”生活 在 如 同 洞穴 一 般 的 处 境 里 的 
人 们 。 此 处 希腊 原文 用 的 是 大 写 : 看见" 动词 的 命令 式 现在 时 表明 ， 
苏 格 拉 底 促使 格 劳 孔 看 见 一 幅 描 绘 人 类 真实 生存 状态 的 图 景 。Fruti- 
ger 不 无 道理 地 从 中 发 见 了 某 种 寓意 用 法 ,因为 叙事 并 没有 追溯 英雄 
时 代 的 最 初 的 人 类 , 亦 即 当前 人 类 已 逝 的 年 代 。 只 是 ,Frutiger 忘 了 ， 
这 幅 图 景 (如 Galathee) 会 活动 起 来 ,按照 永恒 的 三 分 式 ,模仿 结构 会 
与 认 知 的 诞生 相 衔接 。 按 照 五 分 式 , 认 知 的 诞生 构成 从 洞穴 中 解放 的 
人 的 故事 支脉 ,比如 奥 德 修 斯 必须 离开 家 乡 , 以 更 好 地 找到 回归 之 路 。 
在 这 幅 图 景 中 ,洞穴 并 非 一 个 无 声 之 作 ,一 如 Jean Saenredam 的 铜版 画 
Antrum platonicum 所 表现 的 那样 。 洞 穴 是 世界 与 知识 的 活动 而 喧哗 
的 镜子 ,在 苏 格 拉 底 的 言辞 里 , 正 是 知识 (connaissance ) 连续 不 断 地 制 
造 出 言语 的 影射 游戏 ,以 及 洞穴 本 身 的 影像 。 因 为 , 苏 格 拉 底 尽 管 如 
同 造物 主 , 却 并 没有 创造 洞穴 ; 苏 格 拉 底 尽管 也 如 同 诗人 , 却 并 没有 制 
造 洞 穴 的 影像 。 组 宁 说 ,是 洞穴 创造 了 苏 格 拉 底 的 形象 .解放 的 囚徒 
的 形象 ,甚至 于 洞穴 自身 的 形象 ,就 在 洞穴 的 地 下 墙壁 上 ,正如 《 王 制 》 
第 十 卷 有 关 三 种 床 的 片段 开头 所 言 “ 制 造 地 天. 诸 神 、 天 体 与 实 间 的 
一 切 ”(X,596 e 10 一 12) 。 换 言 之 ,神话 创造 了 感知 形式 .形象 与 象 
征 ,由 心智 形式 赋 子 其 意义 ,并 根植 于 其 上 。 这 个 最 初 的 神话 由 洞穴 
本 身 来 叙述 ,所 有 感知 之 物 均 从 洞穴 而 来 ,或 者 借用 第 七 卷 的 另 一 形 
象 ,是 从 camera obscura 或 “ 黑 屋 ” 而 来 ,知识 的 所 有 根本 元 素 通 过 它 
们 ,在 chora 的 感知 材料 里 录入 各 自 的 定义 。 

Porphyre 从 古代 思想 者 的 幽 湿 洞 穴 里 看 见 物 质 及 其 不 确定 冲动 的 
象征 ,理念 便 存在 其 间 。 柏 拉 图 的 洞穴 是 回归 了 哈 得 斯 的 chora 一 哈 
得 斯 是 不 可 见 世 界 的 不 可 见 之 神 , 除 了 死亡 ,没有 谁 能 深入 这 个 世界 。 
在 ehora 之 上 ,理念 的 心智 定义 得 以 铭刻 ,从 而 赋予 可 见 者 以 可 见 性 。 
不 可 见 使 可 见得 以 被 见 ,就 在 pera 明确 限定 apeiron 的 原初 的 不 可 模 
仿 之 时 ,并 呈现 为 感知 形式 , 即 宙斯 。 在 斐 瑞 居 德 那里 ,宙斯 是 光明 之 
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神 , 把 地 下 女神 从 黑暗 状态 拉 出 ,使 之 成 为 大 地 该 亚 。 在 宙斯 为 她 晶 
上 编织 着 大 地 和 海洋 的 面纱 一 一 永恒 象征 着 注定 生活 于 洞穴 之 中 的 
人 类 的 认 知 一 一 的 同时 ,地 下 女神 得 以 在 光 的 活动 下 展示 自己 。 在 十 
希腊 人 的 思想 里 , 认 知 行为 ,从 神话 角度 而 言 ,好 比 光 明天 神 与 地 下 力 
量 这 男女 二 神 的 结合 ;从 哲学 角度 而 言 , 则 是 心智 的 理念 与 黑暗 载体 
的 结合 ,后 者 以 缀 满 从 天 和 窜 而 来 的 形象 的 外 衣 掩 饰 自己 。 斐 瑞 居 德 的 
宇宙 起 源 观点 和 洞穴 颇 有 渊源 :洞穴 以 自身 力量 创造 了 各 种 形式 的 形 
象 ,并 在 柏拉图 之 前 ,伴随 世界 的 阶段 性 划分 , 殴 出 了 婚姻 数字 的 “五 ” 
次 声响 。 

现在 ,让 我 们 进入 光与影 的 剧院 。 在 这 里 ,我 们 轮流 做 着 认 知 悲 
剧 的 演员 和 观众 。 我 们 看 到 的 将 不 仅 是 这 个 悲剧 的 不 同 篇 章 ,而 且 还 
是 整个 戏剧 ,就 仿佛 地 下 洞穴 是 世界 的 缩小 模型 ,我 们 从 外 向 里 看 。 
从 某 种 意义 而 言 ,我 们 处 于 世 外 , 好 参与 世上 发 生 的 一 切 ,犹如 一 个 局 
外 人 , 慢 慢 意识 到 自身 处 境 的 奇特 ,因为 ,他 从 外 看 见 的 洞穴 囚徒 ,无 
非 就 是 自己 。 在 苏 格 拉 底 和 格 劳 孔 的 陪伴 下 ,我 们 看 见 一 些 被 锁链 缚 
住 的 人 ,他们 从 出 生起 就 在 一 个 “洞穴 样子 的 ”( erarojer ) 地 方 (514 
a3) , 深 埋 于 地 下 ,但 有 天 光照 进来 。 他 们 背后 的 高 处 燃 着 火 ,他 们 只 
看 得 见 对 面 墙 上 活动 的 影子 ,他 们 被 锁链 紧 紧 捆 住 手脚 和 脖子 ,不 得 
转身 。 在 囚徒 与 火 之 间 , 有 一 条 高 处 的 路 ,来 来 往往 着 另 一 些 人 ,他们 自 
由 生活 在 洞穴 中 ,不 知道 底下 的 囚徒 。 一 墙 矮 墙 挡 在 他 们 和 囚徒 之 间 ， 
就 好 比 森 偶 戏 演员 和 观众 之 间 的 屏障 一 般 。 他 们 手 上 拿 着 各 色 器 物 , 人 
像 和 兽 像 , 样 狐 纷繁 ,这些 假 人 假 兽 的 影子 投 到 底下 的 墙 上 ,与 此 同时 ， 
上 头 人 的 说 话 回 声 也 传 了 下 来 。 囚 徒 们 彼此 交谈 ,以 为 他 们 所 看 到 的 就 
是 “真实 "本身 ( 友 史 rz )(515 b5) ,并 且 为 此 起 了 各 种 名 称 , 但 事实 上 他 
们 所 看 见 的 无 非 是 “影像 ”( Tik mask ) 而 已 (515 a7，c 2) 。 

倘若 有 哪个 囚徒 突然 被 松 开锁 链 ,被 迫 站 起 ,转身 ,面向 火光 ,他 
将 感到 四 肢 疼 痛 , 眼 花 詹 乱 ,难以 辨识 他 一 直 看 着 影子 的 这 些 洞穴 里 
的 实物 。 可 是 , 倘若 有 人 强迫 他 看 向 火光 , 强迫 他 “上 行 ” 
( 银 axigoveu5)(515 e7) ,不 管 他 多 么 痛苦 ,并 最 终 领 他 进入 太阳 光 
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中 。 他 将 铬 眩 不 已 ,不 可 能 立刻 看 清 洞穴 外 面 的 一 切 。 他 将 要 习惯 各 
种 新 影子 ,人 与 其 他 实物 在 水 中 的 倒影 ( sunau ) (516 a7) ,接着 还 有 
事物 的 “本 身 ”( ozrk ) 。 他 将 看 着 夜晚 的 天 空 , 星 月 发 出 的 微 光 , 吕 开 
大 白天 和 强烈 日 照 。 最 后 ,他 终于 能 看 见 太 阳 本 身 ( airby ma' atriz) 
(516 b 5) ,而 不 只 是 它 在 水 里 或 其 他 光滑 表面 的 影像 ( payrdewaru ) ,他 


在 太阳 本 来 的 地 方 观看 太阳 本 相 ( 包 博 atrozMileg )(516 b 6) 。 太 阳 造 
出 四 季 交 替 和 年 岁 周 期 ,主宰 一 切 可 见 之 物 , 并 且 是 洞 中 囚徒 所 看 见 的 
一 切 的 至 高 原因 。 倘 车 这 个 人 回 到 洞穴 , 呆 在 从 前 的 同伴 之 间 ,他 将 在 
瞬间 里 不 能 习惯 黑暗 ,就 好 比 之 前 他 不 能 习惯 光明 一 样 。 他 想 要 把 同伴 
从 洞穴 中 报 救 出 来 ,但 在 他 们 眼 里 ,他 的 行为 显得 怪异 ,甚至 不 得 体 , 他 
们 只 会 讯 讽 他 ,辱骂 他 。 倘 若 他 无 论 如 何 都 要 尝试 着 解救 他 们 ,把 他 们 
“ 领 往 高 处 ”( iu7sw ) (517 a 6) ,他 们 将 会 置 他 于 死地 。 

《 王 制 》 的 影像 之 戏 , 与 4 斐 德 若 》 的 光亮 之 戏 恰 成 对 照 。 这 场 戏 
由 影像 和 观众 的 双重 模式 组 成 ,在 《礼法 》 中 已 经 有 所 体现 ,此 处 则 包 
含 了 四 个 环 环 相 套 的 戏 。 首 先是 最 底 处 的 影像 场景 ,由 木偶 的 影子 组 
成 ,同时 还 回响 着 上 头 的 谈话 声音 ,囚徒 作为 观众 为 这 番 景 象 所 深 深 
迷醉 ;其 次 是 木偶 们 的 场景 ,囚徒 并 不 知道 这 些 木 偶 的 存在 ,这 个 场景 
由 操持 木偶 的 人 在 不 知 不 觉 里 造成 ;再 次 是 囚徒 在 大 地 表面 看 见 的 真 
实景 象 :影子 .倒影 人 兽 .天 体 .星空 ;最 后 是 神话 场景 , 带 着 一 定 的 距 
离 , 苏 格 拉 底 一 声 “ 看 ” ,把 这 个 场景 强加 给 了 听 他 说 话 的 人 。 

为 了 理解 这 个 神话 ,我们 不 会 忽略 一 个 重要 事实 :从 操持 木偶 的 
人 那里 传 来 的 谈话 声响 ,与 影像 紧密 地 结合 在 一 起 。 倘 若 说 没有 无 歌 
的 集会 ,没有 无 音乐 的 宗教 仪式 ,那么 史前 的 洞穴 人 想必 也 在 某 个 既 
有 声响 又 有 绘图 的 角落 举行 庆典 仪式 。IEgor Reznikoff 在 他 的 民间 音 
乐 研究 里 指出 ,在 留 有 旧 石 器 时 代 壁 画 的 洞穴 里 ,大 部 分 绘图 的 地 方 ， 
刘 是 音质 出 色 的 地 方 . 根据 1983 年 和 1975 年 在 Arisge 的 Portel、 


中 gor Reznikoff，Sur 中 dirnensionm sonore des grottes Q peintures du Paleolit 克 ze ，ip 
Comptes rendas de 1 4cademie des Sciences de Paris ,t 304 ,strie 工 ,1987 ,p. 1$3 - 156;t 305 ,serie 
开 ,1987 ,p. 307 -310 。 
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Fontanet Niaux 等 洞穴 的 研究 ,我 们 可 以 肯定 ,古人 选择 圣 像 的 处 所 ， 
往往 同时 考虑 那里 的 音乐 或 声响 效果 。 另 外 ,这 里 指 的 是 声响 ,而 非 
回音 ,以 洞穴 里 声音 的 强度 和 持久 性 为 衡量 标准 。Iigor Reznikoff 根据 
其 音 学 经 验 做 出 结论 ,柏拉图 的 洞穴 同样 适用 于 如 下 说 法 ,音质 出 色 
之 处 亦 是 影像 出 现 之 处 ,影像 出 现 之 处 亦 是 音质 出 色 之 处 。 换 言 之 ， 
“影像 需求 声音 ”, 正 如 “声音 呼唤 影像 ”( 同 上 ,p. 309)。 声 、 像 的 天 然 
和 谐 , 与 洞穴 ,人体 的 无 声 共 振 不 可 分 ,与 阴影 .地 下 回声 一 起 在 柏 拉 
图 神话 里 获得 完全 的 意 涵 ,正如 《 智 术 师 》(234 ee 6) 中 所 云 ， 
clguya Meyiiieva ,言辞 的 影像 ”(234 ce 6)。 只 有 这 些 影像 能 够 把 洞穴 
中 人 带 往 “ 意 涵 " 之 路 。 

观众 边 看 边 昕 这 出 戏 的 不 同 幕 次 , 它 在 最 后 一 幕 转 为 悲剧 。 事 实 
上 ,从 观众 的 静止 观点 来 看 ,洞穴 四 出 戏 构成 了 神话 的 外 在 定义 。 现 
在 ,让 我 们 从 主角 及 其 引领 者 的 角度 来 观察 神话 的 内 在 涵义 。 按 海德 
格 尔 的 解读 ,我 们 将 区 分 出 中 个 不 同 的 幕 次 ,分 别 以 从 洞穴 到 日 光 、 再 
从 日 光 到 洞穴 的 过 渡 作 为 节奏 。 苏 格拉 底 在 世界 和 洞穴 之 间 .地 下 处 
所 的 顶端 和 天 窜 之 间 ,影像 与 真实 之 间 .火光 与 日 光 之 间 .囚徒 与 人 类 
之 间 .无 知 的 阴 条 与 科学 的 光明 之 间 ,以 及 最 终 的 感知 世界 与 心智 世 
界 之 间 ,建立 了 某 种 象征 性 的 联系 。 这 些 联系 在 事实 上 并 没有 用 到 任 
何 叙 事 的 寓意 内 容 。 正 如 海德 格 尔 有 力 地 指出 : “一 个 神话 叙述 一 个 
故事 ,不 仅仅 是 人 类 在 洞穴 之 中 及 之 外 的 生存 与 处 境 的 描绘 ".@ 这 
些 存 在 的 天 性 与 秩序 何在 ? 从 黑暗 指向 光明 的 意义 何在 ,从 光明 指向 
时 暗 的 意义 又 何在 ” 这 些 转 变 每 一 次 都 要 困扰 囚徒 的 思想 ,换言之 ， 
每 一 次 都 要 困扰 人 的 灵魂 ,由 于 存在 方向 的 无 休止 的 变更 ,灵魂 永远 
不 满 ,总 在 迷失 方向 。 

按 海 德 格 尔 的 说 法 ,这 四 种 不 同 的 生存 处 境 , 首 先 形成 某 一 双重 
的 渐变 :上 升 又 和 下降。 人 类 住 在 洞穴 之 中 ,被 影像 所 迷醉 ,把 希望 寄托 
其 上 ,还 有 一 些 人 一 边 回 忆 经 过 的 影像 ,一 边 猜 测 未 来 的 影像 (515e 一 
d) 。 第 二 步 ,有 个 囚徒 从 锁链 之 中 解脱 出 来 ,离开 原先 的 位 置 ,仔细 查 


中 海德 格 尔 《 柏 拉 图 的 真理 概念 》,in COuestions 王 ， Paris ,Gallimard ,1968 ,页 133 。 
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看 地 下 的 世界 ,并 发 现 了 藏 在 墙 后 的 木偶 ;由 此 ,他 得 以 “稍微 靠近 此 
在 "( pi meByyvriewroi orog)(515 43) ,促使 事物 “ 尽 可 能 地 得 到 
揭示 "( 达 ihyyivreec.) (515 d7)。 然 而 ,在 洞穴 之 中 自由 活动 , 尚 非 
完全 真正 的 自由 ,他 还 须 艰 难 地 上 行 (anabase) , 升 往 上 界 。 第 三 步 ， 
囚徒 离开 洞穴 ,呼吸 自由 的 空气 ,进入 开放 光明 的 世界 ,万 物 清晰 可 
辨 ,界限 自然 分 明 。 海 德 格 尔 说 : “真正 的 自由 ,是 处 于 某 种 方向 的 恒 
常 状态 ,人 类 由 此 转向 呈现 为 本 来 真相 之 物 ,也 就 是 得 以 最 大 限度 地 
展露 之 物 "( 同 上 ,页 141 一 142 ) 。 

海德 格 尔 在 分 析 中 完全 没有 提 到 太阳 。 柏 拉 图 却 明 确 说 过 ,囚徒 
观看 太阳 ,不 是 看 太阳 的 影像 或 倒影 ,不 在 “ 除 其 本 身 以 外 的 其 他 地 
方 " 看 ,而 是 在 “ 它 本 来 的 地 方 *( Wea ) ,与 四 徒 曾 经 所 在 的 任何 地 方 
区 别 开 来 。 海 德 格 尔 对 作为 最 高 存在 阶段 的 太阳 纪 默 不 语 , 转 而 直接 
进入 第 四 步 , 也 就 是 回 到 洞穴 。 下 行 (katabase) ,以 及 洞穴 中 人 与 囚徒 
的 冲突 。 在 从 前 同伴 的 眼 里 ,回归 的 囚徒 如 同一 个 陌生 人 。 这 构成 海 
德 格 尔 解读 下 的 洞穴 神话 的 最 后 一 个 阶段 。 

对 观 洞穴 神话 和 在 此 之 前 的 两 个 类 比 , 即 《 王 制 》 第 六 卷 末 尾 善 的 
类 比 与 线 的 类 比 ,我 们 将 发 现 , 因 徒 的 教育 ( rwrjep ) 过 程 包含 五 个 阶 
段 ; 这 使 他 经 历 认 知 体系 的 五 个 步骤 ,从 而 也 就 经 历 了 存在 的 五 个 等 
级 。 柏 拉 图 的 令 事 脉络 遵循 父子 相 承 的 谱系 顺序 。 苏 格拉 底 为 了 让 
格 劳 孔 明白 他 们 所 共同 寻找 的 善 位 于 何 处 ,比较 了 太阳 和 善 的 后 代 ， 
同时 指出 这 两 者 的 后 代 具 有 相似 之 处 。 格 劳 孔 理解 了 太阳 的 感知 后 
代 与 善 的 心智 后 代 之 间 的 合理 联系 , 苏 格 拉 底 于 是 又 举 出 新 的 例子 ， 
即 以 数学 为 序 的 “ 线 ” 的 范例 。 苏 格拉 底 用 这 个 例子 说 明 ,根据 某 一 共 
同 的 周期 体系 ,存在 的 各 个 阶段 与 认 知 的 各 个 模 态 之 间 也 有 相似 之 
处 。 正 是 在 这 个 时 候 出 现 了 洞穴 神话 叙事 ,以 明确 前 面 提 及 的 各 种 相 
似 之 间 的 象征 性 关联 。 善 的 “类 比 *(A) 、 线 的 “范例 ”(B) ,似乎 是 作 
为 神话 叙事 (C) 的 自然 准备 而 出 现 。 洞 究 神 话 为 苏 格 拉 底 的 辩证 法 
的 论证 整体 加 冕 ,正如 在 《 王 制 》 篇 未 , 厄 尔 神话 为 柏拉图 的 对 话 整体 
加 冕 。 
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(A) 可 见 世 界 与 不 可 见 直 界 的 类 比 , 受 各 种 心智 形式 的 影响 ,建立 
于 两 个 相继 产生 的 分 类 的 基础 上 。 这 两 个 分 类 最 终 造 成 两 个 由 五 元 素 
组 成 的 系列 。 第 一 个 分 类 显示 了 ” 认 知 的 三 个 条 件 ” :为 了 使 眼睛 能 够 
看 见 ( bxk ) 可见 之 物 "(T2 0eiwperu ) (507 ec 3) ,必须 引信 第 三 种 “ 真 
实 ”( Thprox ) , 即 光 (wk)(507 e 5)。 这 一 看 见 的 结构 三 联 体 还 不 能 运 
作 ,为 此 ,必须 有 第 二 个 分 类 ,一 方面 揭示 “看 见 的 本 原 ”, 另 一 方面 则 揭 
示 ”" 可见 之 物 的 本 原 ”。 换 言 之 ,一 方面 是 “太阳 ”, 另 一 方面 则 是 “有 眼 
了 膊 ”, 那 与 “太阳 最 为 近似 的 存在 ”。 由 此 ,在 看 见 的 诞生 之 上 ,存在 着 五 
大 元 素 , 自 下 而 上 为 眼睛 看见. 光 ,可见 物 太阳。 放 在 心智 世界 的 不 同 
等 级 上 ,就 是 认 知 的 诞生 :灵魂 之 眼 ”( 0r% ww )(508 d 4) 通 过 其 在 
“真实 与 存在 ”( 奴 约 swre mwlf 码 钞 )(508 d 5) 的 光 里 的 心智 (yo 恩 ) 活动 
(508 d 6) , 任 借 * 善 的 理念 ”( rj rog ioaqor May ) 这 一 光明 和 智慧 的 本 
原 (508 e 2 -3) ,领会 理念 或 “心智 "形式 ( 芭 xootavm )(508 c2 -3)。 
苏 格 拉 底 如 此 总 结 他 的 这 番 言 论 ; 


因此 我 们 说 善 在 可 见 世界 所 产生 的 儿子 一 那个 很 像 它 的 
东西 一 一 所 指 的 就 是 太阳 。 太 阳 跟 视觉 和 可 见 事物 的 关系 ,正好 
像 可 理 知 世界 里 面 善本 身 跟 理智 和 可 理 知事 物 的 关系 一 样 。 
〈508 b 12 一 c 4, 郭 斌 和 张 竹 明 译 文 ) 


感知 与 心智 的 类 比 一 身体 的 眼睛 之 于 灵魂 的 眼睛 ,视觉 之 于 心 
智 活动 , 光 之 于 真实 ,可见 真实 之 于 心智 形式 ,太阳 之 于 善 一 在 事实 
上 重新 建立 了 中 断 于 无 条 件 的 认 知 条 件 的 等 级 秩序 。 就 在 光照 之 下 
的 身体 的 眼睛 的 视觉 行为 而 言 ,可 见 真 实 属 于 太阳 ;就 在 真实 之 下 的 
灵魂 的 眼睛 的 心智 行为 而 言 ,心智 形式 属于 善 。 神 话 之 镜 通过 展示 灵 
魂 在 认 知 行为 的 组 成 整体 ,在 此 完美 地 揭示 了 身体 与 思想 的 对 称 
合作 。 

(B) 苏 格拉 底 接 着 把 这 一 谱系 模式 运用 于 存在 与 认 知 的 阶段 。 
在 此 ,他 提出 * 线 的 范例 ”, 并 采取 了 一 些 无 损 五 级 类 比 结构 的 小 变动 。 
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感知 世界 的 前 四 个 元 素 (眼睛 、 视 觉 、 光 亮 .可 见 物 ) 缩 变 为 “可 见 ” 
(%earor ) (509 d3) 或 "可见 类 ”(r6Terog jeorbu3y2oog )(509 d 9) 的 
最 初 两 级 ,在 此 之 上 又 有 “类 型 与 心智 处 所 ”( 码 pyowrog 
?eroug re wal rdrov)(509 d2) 的 两 级 ,后 两 个 高 级 则 由 心智 处 所 的 前 四 
个 元 素 ( 灵 魂 之 眼 ,心智 行为 、 真实. 形式 ) 缩 变 而 来 。 善 的 类 比 的 四 个 
等 级 由 此 转变 成 为 一 个 系列 一 一 唯一 的 线 和 唯一 的 后 代 。 

由 此 得 出 “ 认 知 的 四 个 模式 ” ,表现 为 如 下 两 个 组 ， 

1. 观点 ( fo ) 的 低级 组 合 :想象 ( siuera ) 与 信仰 (mrnr ) 。 

2. 科学 (rzrjun ) 的 高 级 组 合 : 思 因 (9forera ) 与 理论 ( 3ewetz ) 。 

这 些 认 知 模式 纯 属 “灵魂 的 四 种 状态 ”(511 d 8) ,与 如 下 的 存在 
四 等 级 相互 呼应 

1. 可见 存在 的 低级 组 合 :影像 / 魂 诈 (sixiosk-poarrderrarz ) 和 活着 
的 真实 (到 姑 ) 。 

2. 心智 存在 的 高 级 组 合 :数学 假设 ( 共 zro9sremwy ) 和 理念 ( seer ) 。 

(C) 因 此 ,存在 永远 呈现 为 “两 个 面孔 ”"(509 d4) ,一 为 感知 ,一 为 
心智 ,其 中 感知 又 是 心智 的 影像 。 但 是 ,这 两 个 面孔 只 有 在 象征 世界 
整体 的 洞穴 内 部 , 才 真 正 意义 地 成 形 。 苏 格 拉 底 的 辩证 三 阶段 一 - 善 
的 类 比 、 线 的 范例 洞穴 神话 一 一 让 人 猜想 ,类 比 的 手法 ,无 论 是 象征 
的 (后 代 ) 还 是 数学 的 ( 线 ) ,都 不 足以 涵盖 可 见 与 不 可 见 的 反射 结构 。 
只 有 神话 能 包含 存在 的 整体 轮廓 ,这 一 轮廓 因 洞 穴 的 孚 生 力 量 而 得 以 
显现 。 地 下 墙 上 的 影子 是 囚徒 们 的 模仿 或 幻影 的 投射 ,与 线 的 类 比 中 
的 eikones 和 eikasia 推测 相 呼应 。 作 为 活动 并 喧哗 的 影像 之 源 , 木 偶 
超越 其 投影 与 回声 ,把 我 们 带 和 感知 真实 的 层面 :在 没有 什么 能 保持 
稳定 面目 的 观点 世界 里 ,信仰 (pistis) 体 现 了 存在 与 万 物 的 各 种 有 生命 
的 形式 。 人 走出 洞穴 ,获得 实物 的 知识 ,这 些 实物 处 于 光照 之 下 ,与 线 
的 类 比 中 的 几何 形象 以 及 各 种 猜测 正 相 呼应 。 线 的 类 比 引 出 思辨 
(gero ) 。 这 些 论证 却 无 法 证 明 作为 促使 其 建立 并 得 出 限定 性 结论 
的 根本 原则 ,只 能 抓 住 更 为 根本 的 真实 的 影像 一 -在 洞穴 神话 里 ,这 
些 更 为 根本 的 真实 ,就 是 永恒 不 变 的 天 体 。 囚 徒 在 最 后 一 次 望 向 心智 
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的 天 空 时 ,完全 地 解放 了 辩证 法 ,使 其 达到 线 的 第 四 阶段 的 最 后 noe- 
旬 , 亦 即 支配 整个 过 程 的 理念 本 身 。 受 太阳 的 非 假设 的 、 超 验 的 本 原 启 
示 , 人 类 在 “本 来 的 地 方 完 成 至 高 的 冥想 。 

在 《 王 制 》 第 六 ,七 卷 中 ,尽管 柏拉图 在 布局 方面 费劲 心思 ,笔者 以 
为 ,有 关 认 知 的 五 联 体 周期 还 是 确凿 无 疑 的 。 根 据 《 书 简 七 》, 知 识 的 
完整 周期 经 历 了 名 称 .定义 .形象 .科学 和 存在 本 身 这 五 个 阶段 ,并 与 
四 个 准备 阶段 彻底 地 分 而 别论 。 我 们 不 可 能 把 认 知 的 “五 因素 周期 ” 
与 善 的 类 比 中 认 知 的 “五 条 件 周期 "或 者 线 的 类 比 中 存在 的 “五 等 
级 ”\ 认 知 的 “五 模式 "等同 而 论 ,因为 ,后 面 三 种 分 类 并 不 适应 前 一 种 
分 类 的 要 求 。《 书 简 七 》 以 认识 论 ( epistEmologique) 的 观点 揭示 了 认 知 
的 五 因素 的 必要 性 :倘若 不 借助 名 称 .定义 、 形 象 与 科学 等 ,我 们 将 不 
可 能 接近 其 所 汇聚 于 一 身 的 存在 本 身 。 善 的 类 比 ,以 “动物 生态 学 ”的 
(Etiologique) 观 点 区 分 了 认 知 的 各 种 条 件 : 灵 魂 必 须 在 唯一 的 心智 活 
动 中 衔接 综合 合作 所 不 可 缺少 的 原因 (eause) 。 线 的 类 比 , 则 在 存在 
的 不 同等 级 中 建立 了 认 知 的 不 同 模式 :此 处 的 基础 观点 是 本 体 论 的 
(ontologique) 。 在 所 有 这 些 模式 之 上 ,有 两 个 特点 始终 不 变 : 一 个 是 在 
四 个 不 同 阶段 与 最 终 顶 峰之 间 的 绝对 分 离 ( chorismos) ,一 个 是 不 同 周 
期 所 呈现 出 的 五 联 体 结构 。 如 果 说 三 联 体 结构 保证 了 柏拉图 文本 在 
整体 上 的 稳定 性 ,五 联 体 结构 则 处 于 不 断 的 运动 之 中 。 三 联 体 与 五 联 
体 的 结合 ,构成 了 不 仅仅 是 洞穴 神 话 ,而且 毫 无 疑问 还 是 柏拉图 思想 
整体 的 完整 模式 。 

在 洞穴 神话 叙事 里 ,这 一 研究 假设 的 运用 得 到 双重 的 确证 。 首 先 
是 在 传统 的 象征 层面 , 即 把 洞穴 与 世界 的 形象 .数字 五 联系 在 一 起 ,和 
斐 瑞 居 德 的 宇宙 起 源 学 说 一 致 。 其 次 是 柏拉图 本 人 在 《 王 制 》 第 六 .七 
卷 的 阐释 。 就 前 一 个 方面 而 言 , 我 们 可 以 把 洞穴 看 做 一 个 地 下 的 圣 
殿 ,并 被 塑 为 世界 的 形象 。 可 是 ,柏拉图 并 不 仅仅 限于 提出 认 知 的 五 
个 条 件 .存在 的 五 个 阶段 一 -这 两 者 反映 了 知识 的 五 个 模 态 ,我 们 在 
同一 篇 对 话 里 还 看 到 了 灵魂 的 五 种 形式 和 城邦 的 五 个 样式 ,这 些 都 是 
婚姻 数字 的 反映 和 运用 。 在 第 七 卷 结尾 处 ,也 就 是 洞穴 神话 叙事 之 
后 ,柏拉图 还 有 三 处 提示 。 笔 者 以 为 ,这 些 提 示 进 一 步 加 强 了 数字 五 
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对 《 王 制 》 全 篇 的 支配 作用 。 

事实 上 我 们 不 会 忘记 ,与 善 或 线 的 类 比 不 同 的 是 ,洞穴 神话 明确 
地 反映 了 人 类 的 深刻 天 性 ,并 与 人 的 “教育 和 没 受 教育 ”有关 (514 a 
2) 。 其 实 ,教育 是 按照 某 些 与 学 生 的 早熟 和 所 学 科目 的 难度 相关 的 不 
同时 期 来 发 展 的 。 今 天 ,我 们 还 会 说 初级 教育 .高 等 教育 等 等 。 柏 拉 
图 却 只 提 到 唯一 一 个 认 知 周期 ,与 唯一 的 宇宙 周期 相连 。 克 洛 诺 斯 的 
周期 和 宙斯 的 宙斯 只 不 过 组 成 了 一 个 独一无二 的 大 周期 ,涵盖 了 世界 
的 所 有 不 同时 期 。 教 育 因 此 是 “把 人 带 到 光明 世界 ,正如 传说 里 某 些 
人 从 冥 土 升 到 天 神 那儿 一 样 ”(521 e 2 一 3)。 真 正 的 paideia ,不 是 小 
孩子 玩 的 翻 贝 壳 游 戏 ,而 是 “灵魂 从 昏暗 的 黎明 转向 真正 的 白天 ,凭借 
一 条 升 往 真实 的 独一无二 的 路 ,一 条 我 们 称 之 为 真正 的 哲学 的 路 ” 
($21 c 5 一 8 ) 。 

毫 无 疑问 ,这 条 真正 的 哲学 之 路 ,使 得 学 习 认 知 周期 的 五 个 根本 
技艺 成 为 必要 。 这 里 说 的 预备 性 学 习 , 正 如 歌唱 前 奏 , 也 就 是 类 似 于 
辩证 法 的 音乐 至 高 的 哲学 一 一 的 前 奏 , 包 含 了 全 部 学 科 。 它 可 以 
指 quadrivum , 如 Boace 在 他 的 De institutione arithmeticae 中 提 到 的 算 
术 几何 .音乐 ,天文 ; 也 可 以 是 quinquertium, 根据 我 们 合并 或 区 分 天 
文 和 音乐 这 两 个 "兄弟 学 科 ”, 正如 毕 达 哥 拉 斯 派 所 主张 的 "(530 d 8) 。 
按 苏 格 拉 底 的 评论 ,在 辩证 法 的 至 高 音乐 以 前 ,还 有 四 种 或 五 种 技艺 作 
为 前 奏 : 算 术 .平面 几何 立体 几何 天文 和 音乐 。 从 文本 可 以 引申 出 两 
种 不 同 的 解释 。 要 么 预备 性 学 科 有 四 种 ,天 文 和 音乐 只 算 一 种 ,要 人 么 
共有 五 种 ,在 稍 后 的 辩证 法 学 习 之 前 形成 一 个 完整 的 周期 。 笔 者 倾向 
于 前 一 种 假设 , 即 苏 格 拉 底 明 确 声 明 音 乐 与 天 文 的 等 同 关 系 : “这 两 个 
学 科 ,正如 毕 达 哥 拉 斯 派 所 主张 .我 们 也 赞同 的 那样 , 格 劳 孔 ,是 兄弟 
学 科 ”(530 d 8 一 9) , 与 我 们 对 洞穴 神话 的 解释 正 相 吻 合 。 这 样 ,我 们 
就 有 四 种 预备 性 学 科 和 一 个 绝对 区 别 开 来 的 科学 , 即 辩证 法 ,也 就 是 
一 个 包含 了 五 种 学 科 的 完整 周期 。 苏 格拉 底 对 辩证 法 保持 弓 默 ,正如 
他 在 提 及 真实 的 预备 性 阶段 之 后 ,也 对 “ 善 的 理念 ”保持 了 绒 默 。 

在 下 文 不 远 处 , 苏 格 拉 底 提供 了 有 关 知 识 五 联 体 周 期 的 时 间 性 证 
据 。 格 劳 孔 问 起 学 习 辩 证 法 的 年 限 一 一 四 年 或 者 六 年 , 苏 格 拉 底 回答 
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说 ;就 定 为 五 年 吧 "( rre965)(539。2) 。 接 着 ,这 些 人 还 要 被 派 回 
洞 六 ,以 完成 他 们 的 政治 使 命 ,年 限 为 “十 五 年 ”( rarraxalfgena ) 。 最 
后 ,在 “五 十 岁 ”( zeyryxnoxrrovrty ) 上 ,那些 出 色 完成 使 命 的 人 将 会 把 灵 
事 的 目光 转向 照 亮 一 切 的 光源 ,看见 “ 善 本 身 ”(540 a 8 一 9) ,并 以 此 
作为 正义 的 城邦 的 至 高 原型 。 

真正 的 教育 ,比如 神话 的 教诲 ,不 在 于 把 知识 倾注 到 灵魂 之 中 , 那 
将 好 比 是 想 让 盲人 的 眼睛 能 看 见 一 样 。 灵 魂 自己 一 一 洞穴 是 其 感知 
容器 一 -必须 完全 地 转向 光明 ,好 承担 起 对 存在 的 实 望 ,并 借助 知识 
体系 ,了 解 时 间 的 循环 。 柏 拉 图 的 不 少 神 话 都 体现 了 洞穴 的 地 下 根 
源 ,从 《 王 制 》 的 洞穴 神话 《 斐 多 》 的 大 地 神话 ,直到 《政治 家 》 的 大 地 
之 线 神话 。 洞 穴 这 种 圣 化 般 的 力量 ,是 人 类 言语 的 故乡 ,或 日 子宫 。 
因此 ,我 们 必须 从 主 、 属 两 层 意思 上 来 解释 洞穴 神话 。 表 面 上 , 苏 格 拉 
底 在 讲述 洞穴 ,但 透 过 苏 格 拉 底 或 苏 格 拉 底 身上 的 精灵 , 却 是 洞穴 本 
身 在 展示 言语 的 象征 力量 。 在 哈 得 斯 的 不 可 见 的 王国 里 ,地 下 神 暴 的 
“人 日 在 白 之 旁 大 大 张 开 ”(514 a 4) , 它 是 一 个 天 然 的 洞穴 , 却 在 幽 
瞳 之 中 向 人 们 揭示 天 字 的 形象 。 也 许 , 正 如 Schuhl 所 言 2, 这 就 是 克 
里 特 岛 上 最 高 峰 的 伊 达 山 的 那个 洞穴 ,在 那里 ,宙斯 避 开 克 洛 诺 斯 被 
抚养 长 大 ,在 那里 ,后 世 的 人 们 举行 疯狂 的 秘 仪 。 传 说 , 毕 达 哥 拉 斯 亦 
曾 到 过 这 个 洞穴 。 而 在 柏拉图 的 最 后 一 篇 对 话 《 礼 法 》 中 ,三 个 老者 经 
过 此 地 ,大 约 不 仅仅 是 偶然 。 洞 穴 的 形象 让 人 不 由 地 想 ,时 光 流 逝 , 人 
这 一 短暂 之 物 ,也 许 正 如 品 达 在 《 皮 托 竞 技 会 赞歌 》(VII,5 ,95 一 97 ) 
中 的 一 句 诗 ,不 过 是 “一 个 影子 的 梦 ”( cxiix boale ) 。 


个 P. -M. Schuhl，ie 户 brication platonicienne(《 柏 拉 图 的 创造 》) ,Paris,Vrin,1947 ,2ed ， 
1968 ,p. 47 。 作 者 根据 Paul Faure 对 克 里 特 岛 洞穴 的 研究 结果 ,认为 《 王 制 ? 里 说 到 的 洞穴 ， 
就 在 海拔 1538 米 的 伊 达 山上 。 


思想 史 发 微 


_ 论 朱子 对 经 典 解 释 的 看 法 


一 、 朱 子 的 经 解 与 儒家 经 典 诠释 传统 中 的 三 个 面向 


在 中 国 悠 久 丰 富 的 经 典 诠释 传统 中 ,南宋 朱子 毫 无 疑问 是 个 十 分 
引信 注目 的 个 案 。 众 所 周知 ,朱子 在 解 经 上 投注 的 心力 甚 丐 ,甚至 有 
死 而 后 已 之 叹 。《 文 集 》 卷 五 十 九 ( 答 余 正 叔 》 三 书 之 第 三 书 云 : 


嘉 归 家 只 看 得 《大 学 》 与 《 易 》, 修 改 颇 多 。 义 理 无 穷 ,心力 有 
限 ,奈何 素 何 ! 惟 需 毕 力 钻 研 , 死 而 后 已 耳 。 


如 果 我 们 稍为 检视 一 下 朱子 的 著述 年 表 , 大 概 不 难 获得 他 自 三 十 
四 岁 以 后 几 无 一 日 不 从 事 解 经 的 印象 .@ 朱子 对 某 经 某 传 的 具体 解 


中 宋 : 朱 喜 撰 , 郭 齐 . 尹 波 点 校 《 朱 嘉 集 》( 成 都 :四 川 教育 出 版 村 ,1996) ,页 3066 。 

@@ 日 本 学 者 诸 桥 匆 次 对 朱子 的 经 解 著述 曾 作 一 扼要 的 介绍 :朱子 对 于 经 书 的 解释 ， 
开始 于 三 十 四 岁 , 扎 述 《论语 要 义 》《 论 语 训 蒙 口 义 》。 于 四 十 三 岁 时 ,完成 《论语 精 义 》。 其 
后 《论语 精 义 》 的 书 名 改 为 《论语 要 义 》, 之 后 再 改 为 《论语 集 义 》。 至 于 有 名 的 《论语 集注 》、 
《重子 集注 》, 以 及 《论语 或 问 》《 重 子 或 问 》 《诗集 传 》 《 易 本 义 》 都 是 在 四 十 八 岁 时 完成 的 。 
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释 ,历来 已 有 不 少 学 者 作 过 探究 分 析 。 本 文 写作 的 目的 ,不 是 要 重复 
这 类 微观 个 案 式 的 讨论 ,而 是 希望 从 一 宏观 综合 的 角度 来 追问 :在 朱 
子 大 量 的 经 典 注疏 及 著述 背后 ,他 对 经 典 解释 活动 本 身 及 其 所 牵涉 的 
各 种 理论 问题 的 看 法 如 何 ? 毋庸 讳言 ,这 样 的 提问 乃 是 受到 近 时 中 国 
经 典 诠释 传统 之 研究 及 创建 中 国 诠释 学 之 倡议 所 启发 并且, 此 一 
启发 是 直接 影响 到 本 文 的 思考 进 路 与 研究 方法 。 限 于 篇 幅 , 我 们 只 能 
对 此 启发 作 一 概略 的 说 明 。 

扼要 而 言 ,倘若 我 们 把 中 国 经 典 诠释 传统 之 研究 与 创建 中 国 诠 释 
学 之 尝试 视 为 一 项 整体 的 计划 , 则 此 中 实 包含 着 三 个 层面 的 工作 。 一 
是 中 国 经 典 诠释 传统 之 历史 考查 ;二 是 对 此 传统 进行 义理 分 析 , 而 于 


〈 接 上 页 )《 大 学 章句 序 》《 中 庸 章句 序 ?》 在 六 十 岁 《 大 学 章句 诚意 章 》 则 在 七 十 一 岁 完 成 
的 。 此 外 ,有关 《 书 经 光 尧 典 )》《 玛 典 ?》《 大 对 并 》《 金 滕 》《 召 诗 》 《 洛 诗 》《 费 拆 》 诸 篇 的 
注释 是 在 六 十 九 岁 作 的 。 这 些 篇 章 都 收 在 《文集 》 中 。 其 余 没 有 注释 的 篇章 则 交付 门人 蔡 
沈 完 成 , 书 名 为 《 书 集 传 》。 再 者 ,与 经 书 的 体例 稍 有 不 同 的 《易学 启 壹 》《 孝 经 刊 误 》 是 在 五 
十 七 岁 时 摆 述 的 《小 学 ?完成 于 五 十 八 岁 时 。 而 《太极 图 解 》《 通 书 解 》《 伊 洛 渊源 录 》 是 
四 十 四 岁 《 古 今 家 祭 例 》 是 四 十 五 岁 《 近 思 录 》 是 四 十 六 岁 ,《 资 治 通 鉴 网 目 )《 八 朝 名 臣 言 
行 录 》 是 三 十 九 岁 《 困 学 丽 闻 ?是 三 十 四 岁 《 楚 辞 集注 》《 楚 辞 后 语 》 是 在 七 十 岁 时 完成 的 。 
以 上 是 朱子 经 解 及 其 著述 的 大 略 年 表 。" 见 安 井 小 太郎 等 著 , 连 清 吉 、 林 庆 彰 合 译 《经 学 史 》 
(台北 :万 卷 楼 ,1996 ) ,页 148 - 149。 必 须 指 出 的 是 ,此 中 《 资 治 通 鉴 网 目 》 一 书 , 据 钱穆 的 考 
订 , 实 非 成 书 于 朱子 之 手 ,朱子 对 此 书 仅 有 一 套 计划 与 部 分 草稿 ,后 赖 门 人 蒙 元 定 . 赵 师 渊 等 
出 力 始 得 成 。 参 看 钱穆 《朱子 新 学 案 》( 台北 :三民 书局 ,1971) ,第 五 册 ,页 120 - 130。 另 较 
详细 的 朱子 著述 年 表 可 参看 陈 荣 捷 ,《 朱 地》( 台北: 东 大 图 书 公 司 ,1990) ,第 十 章 《 朱 子 之 著 
述 》, 页 125 - 144 。 

中 Hermeneutics 到 底 应 翻译 成 “诠释 学 "抑或 “解释 学 ” ,学 者 有 不 同 的 意见 ,本 文 无 意 
涉及 这 一 讨论 。 本 文 在 行文 中 一 概 使 用 “诠释 学 "一 词 , 但 当 引 用 别人 的 论述 时 或 不 免 出 现 
“解释 学 "的 字眼 , 则 本 文 是 将 两 者 视 为 可 以 互 换 的 名 称 , 特 此 说 明 。 关 于 西方 诠释 学 如 何 
由 圣经 解释 发 展 至 浪漫 主义 诠释 学 (romantic hermeneutics ) ,再 一 变 而 为 当代 的 哲学 诠释 学 
《philosophical hermeneutics ) 的 过 程 ,可 参看 Richard 卫 .Palmer , 吾 ermaereutics ; 1mterpretatiom Theo- 
IJ 切 Schieiermacher，Dilihey，Eeidegger and Cadarmer ( Evanston: Northwestern University Press ， 
1969). 至 于 近 时 对 中 国 经 典 诠释 传统 之 研究 ,台湾 大 学 的 黄 俊杰 教授 推动 尤 力 ,他 除了 主 
持 一 项 大 型 的 研究 计划 外 , 亦 发 表 文章 讨论 个 中 相关 的 问题 。 参 看 黄 俊杰 ,《 从 颂 家 经 典 诠 
释 中 观点 论 解 经 者 的 “历史 性 "及 其 相关 问题 》 《台大 历史 学 报 》24(1999. 12) ,页 1 -28。 
至 于 创建 中 国 诠释 学 之 倡议 则 发 端 于 中 国 大 陆 的 学 术 界 ,参看 汤 一 介 ,《 能 否 创 建 中 国 的 解 
释 学 ?》 《学 人 》13(1998. 3) ; 另 人 《再 论 创 建 中 国 解释 学 问题 》, 载 刘 述 先 主编 《中 国文 化 的 检 
讨 与 前 贞 》( 美 国 :八方 文化 企业 公司 ,2001) ,页 76 -94。 
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此 西方 诠释 学 的 发 展 与 理论 妃 是 一 个 必 不 可 缺 的 参照 对 象 。 当 然 ,我 
们 在 这 里 绝 非 要 鼓吹 以 西方 的 观念 来 穿 羡 附会 ,更 非 妄 自 菲 薄 地 以 为 
中 国 的 思想 必须 在 西方 学 说 中 找到 近似 的 表述 才能 确定 其 价值 。 必 
须知 道 , 中 国 的 经 解 传 统 尽 管 历史 悠久 ,也 累积 了 不 少 解释 的 方法 和 
技巧 ,但 对 解 经 活动 本 身 以 至 理解 活动 本 身 所 作 的 后 设 的 显 题 化 的 反 
省 , 则 始终 未 有 达 至 像 西方 诠释 学 发 展 出 的 系统 性 应 是 不 争 的 事实 。 
而 西方 诠释 学 揭 玩 的 许多 洞 见 ,正如 彼 所 宣称 是 具有 普遍 性 一 样 , 事 
实 上 ,有 很 多 并 不 应 看 成 是 西方 文化 所 独 有 的 产物 。 中 国 传统 文化 既 
有 丰富 的 解 经 活动 ,自然 也 会 相当 地 分 享 到 人 的 理解 经 验 中 的 一 些 共 
同 结构 。 所 以 将 西方 的 诠释 学 引 人 和 人 中 国 的 经 解 传统 之 中 ,确实 可 以 帮 
助 我 们 更 清楚 地 透视 中 国 传统 的 解 经 经 验 及 揭示 出 其 中 诸多 隐 和 而 未 
显 的 理论 面向 。 不 过 此 处 我 们 也 需要 有 一 种 警觉 : 即 不 同文 化 中 的 理 
解 活动 虽 在 大 端 上 本 多 相通 的 地 方 , 但 就 算是 对 这 些 相通 地 方 的 陈述 
说 明 仍 是 不 能 不 藉 由 各 别 文化 的 特殊 通 孔 来 进行 ,更 思 论 因 文 化 的 特 
殊 性 所 可 能 造成 的 对 理解 本 身 的 不 同 理解 。 因 此 在 对 照 西方 的 同时 ， 
能 否 彰 显 中 国 经 解 传统 的 殊 异 处 ,并 进而 曾 析 此 特殊 处 在 哪 种 意义 下 
丰富 了 我 们 对 理解 本 身 的 理解 ,将 是 第 三 层 的 工作 一 一 创建 中 国 诠释 
学 一 一 是 否 可 能 的 关键 所 在 。 

严格 来 说 ,本 文 是 属于 第 一 、 二 层 的 工作 .9 若 依 工作 的 目的 与 性 
质 看 ,第 一 、 二 层 原则 上 是 可 以 与 第 三 层 区 别 开 来 。 前 两 层 属于 学 术 
史 .思想 史 及 哲学 史 的 清理 工作 ,最 后 一 层 则 属于 思想 观念 的 开发 工 
作 。 但 把 思想 的 清理 与 开发 划分 两 部 分 并 不 等 于 说 两 者 是 截然 分 制 


@ 第 三 层 的 工作 牵涉 的 问题 相当 复杂 ,有 待 进一步 的 探索 。 本 文 亦 只 能 简略 地 点 出 
中 国 诠释 学 的 创建 如 果 可 能 ,应 是 在 何 种 意义 上 说 。 事 实 上 ,到 目前 为 止 ,所 有 的 研究 都 是 
集中 于 第 一 二 两 层面 。 例 如 前 注 中 汤 一 介 的 两 文 便 是 着 力 于 历史 的 回顾 与 考察 ,在 《再 论 
创建 中 国 解释 学 问题 》 一 文 的 结尾 处 , 汤 氏 甚至 对 建立 中 国 诠释 学 表示 了 相当 谭 慎 的 态度 。 
他 说 ; 

最 后 ,我 必须 再 次 作 点 说 明 ,本 文 只 是 想 对 中 国 历史 上 对 经 典 的 注释 作 一 粗浅 的 琉 理 ， 
以 揭示 “解释 问题 " 曾 对 中 国文 化 哲学 ,宗教 .文学 等 等 诸 方面 都 有 十 分 重要 的 意义 。 此 种 
琉 理 的 工作 对 建立 "中国 解释 学 "或 有 若干 意义 ,或 无 甚 意义 ,有 俊 贤 者 之 批评 了 。( 见 《中 
同文 化 的 检讨 与 前 瞻 》, 页 94。) 
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的 ;开发 更 不 应 被 误解 为 清理 后 的 一 个 继 生 结果 。 两 者 之 间 绝 不 是 一 
种 线性 的 因果 关系 ,相反 ,清理 与 开发 永远 是 处 于 一 辩证 的 互动 过 程 
中 。 此 盖 任 何 思想 观念 的 创新 都 不 可 能 不 葛 基 于 旧 有 成 果 的 清理 上 ， 
然 当 引入 不 同 的 参照 者 来 进行 清理 时 ,开发 创新 实际 上 亦 已 同时 展 
开 。 并 且 在 清理 过 程 中 所 逐步 提炼 开发 出 的 新 义 又 必然 地 会 反 过 来 
加 深 拓宽 清理 的 视野 , 夭 此 再 提炼 开发 出 更 多 的 新 义 。 换 名 话说 , 清 
理 与 开发 的 工作 是 互动 互补 、 离 则 两 伤 . 合 则 双 美 的 。 所 以 本 文 的 思 
考 进 路 与 研究 方法 也 是 试图 结合 清理 与 开发 丙 面 ,其 结果 乃 是 发 现 朱 
子 对 经 典 解释 的 看 法 可 以 说 是 儒家 经 典 诠释 传统 中 一 个 非常 特 出 的 
典 例 。 朱 子 经 解 的 典 例 意义 简略 言 之 可 以 从 下 列 两 点 来 加 以 说 明 。 
首先 ,朱子 不 仅 终身 投入 解 经 的 工作 ,他 还 对 经 典 的 阅读 与 理解 (他 所 
谓 的 “读书 ”) 作 过 既 深刻 且 亲 切 有 了 味 的 反省 -了 了 E《 朱 子 语 类 》 卷 八 的 
《总 论 为 学 之 方 》 ,2 卷 九 . 卷 十 的 《读书 法 上 》《 读 书法 下 》( 同 前 注 ， 
页 161 -175 、 页 176 -198) 《文集 》 卷 七 十 四 的 《读书 之 要 》 等 均 是 明 
证 (朱熹 集 , 页 3888 -3889) 。 其 次 , 倘 从 颂 家 经 典 诠释 传统 的 大 配 景 
来 仔细 考虑 朱子 的 地 位 与 作用 时 ,我 们 将 会 发 现 朱 子 本 其 理学 家 的 立 
场 实 相当 成 功 地 融合 了 儒家 经 解 传统 中 “考证 ” “经 世 ” 与 “为 已 工 
夫 " 这 三 个 既 可 互相 补足 但 亦 可 发 生 紧 张 冲突 的 面向 。 为 了 更 全 面 地 
了 解 及 评估 朱子 的 经 典 解释 观 , 下面 让 我 们 先 对 这 三 个 面向 作 一 扼要 
的 析 论 。 

我 们 都 知道 儒家 六 经 之 名 最 早 是 见于 战国 时 《庄子 》 的 《天 运 
篇 》, 其 中 有 “孔子 谓 老 聘 日 : 丘 治 《 许 》《 书 》《 礼 》《 乐 》《 易 》、 
《春秋 》 六 经 , 自 以 为 久 侨 , 熟 知 其 故 侨 。 "的 话 。 当 时 经 大 抵 是 指 重 


中 ” 余 英 时 甚至 说 ;我 曾经 比较 过 朱子 读书 法 和 今天 西方 所 谓 ' 诠 释 学 ' 的 异同 ,发 现 
彼此 相通 之 处 甚 多 。“ 诠 释 学 "所 分 析 的 各 种 层次 ,大 致 都 可 以 在 朱子 的 《 语 类 》 和 《文集 》 中 
找 得 到 。 见 余 英 时 《怎样 读 中 国 书 》, 收 氏 著 《中 国文 化 与 现代 变迁 》( 台 北 :三 民 书 局 ， 
1992) ,页 262。 由 于 余 文 是 一 篇 通论 性 质 的 文字 ,并 未 作 学 院 式 的 详细 举证 ,故我 们 也 无 从 
得 知 他 所 谓 “ 彼 此 相通 之 处 甚 多 "是 指 那 些 方面 。 但 朱子 经 解 之 给 人 一 种 典 例 的 印象 则 母 
庸 置疑 。 

@@ 宋 : 黎 靖 德 编 人 《朱子 语 类 》( 北 京 : 中 华 书局 ,1994) ,页 129 -147。 
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要 的 书 。 直 至 汉代 独 尊 儒 术 , 立 博士 作 专门 研究 ,经 才 开 始 带 有 经 续 
天 地 的 神圣 意味 ,后 世 所 谓 的 经 学 亦 于 再 产 生 。 由 于 经 典 ( 经 及 其 解 
说 的 传 ) 是 在 历史 中 不 断 传 承 , 故 后 代 要 了 解 前 代 的 经 典 ,首先 自然 需 
要 通晓 其 文句 。 而 这 就 必须 有 克服 古今 断裂 的 手段 , 亦 即 声韵 训话 之 
学 、 名 物 制度 之 学 。 又 经 典 在 流传 过 程 中 会 因 传 抄 印 刷 而 造成 不 同 的 
版 本 ,如 何 确定 哪个 本 子 可 靠 , 如 何 通 过 不 同 本 子 的 对 比 来 校正 其 中 
的 错 简 衡 文 ,这 就 得 有 校勘 之 学 。 于 是 考据 训话 便 成 了 儒家 经 典 诠释 
传统 中 的 一 个 重要 面向 。 这 个 面向 对 经 典 解释 带 来 的 影响 可 分 两 方 
面 来 说 。 一 是 声韵 训话 ` 名 物 制度 .版 本 校勘 之 学 一 旦 发 展 起 来 ,它们 
都 是 可 以 独立 成 为 一 门 专家 之 学 的 。 学 人 士 子 如 果 一 头 裁 了 进去 , 往 
往 卑 首 穷 经 为 训 语 而 训话 。 表 面 上 , 依 现代 学 术 的 观点 看 ,为 训话 而 
训话 也 许 并 无 不 要 黄 至 是 理所当然 的 事 。 但 从 诠释 学 的 角度 看 ,文字 
的 通晓 只 是 经 典 解释 的 准备 工作 ,如 果 把 经 典 解释 仅 局 限于 此 , 则 严 
格言 之 是 根本 未 开始 解释 的 活动 。 而 若 衔 之 于 儒家 成 德 之 教 的 本 怀 ， 
则 陷 沁 于 训 放 就 是 未 能 以 生命 善 会 经 典 背 后 的 血脉 ,是 学 不 见 道 枉 费 
精神 。 清 代 考 证 学 者 段 玉 裁 晚年 便 尝 有 ”" 喜 言 训 旋 考 核 , 寻 其 枝叶 , 略 
其 根本 ,老大 无 成 , 追 悔 已 晚 ” 的 感慨 二 是 即使 这 一 面向 仍 可 辩 称 
训 访 的 目的 正 是 为 了 把 握 经 典 的 义理 ,但 由 于 其 对 训 庆 等 学 的 过 度 信 
贺 , 在 经 典 解释 的 方法 上 乃 会 不 自觉 地 以 为 训话 明 则 义理 明 。 清 代 考 
证 学 大 家 戴 东 原 在 4 题 惠 定 宇 先生 授 经 图 》 中 的 主张 便 清楚 地 流露 出 
这 一 方法 论 上 的 偏向 。 他 说 


夫 所 谓 义 理 , 苟 可 以 舍 经 而 空 任 胸 及 ,将 人 人 当空 得 之 , 灵 有 
于 经 学 之 云 乎 哉 ? 惟 空 赁 胸 脐 之 卒 无 当 于 贤人 圣人 之 义理 ,然后 
求 之 古 经 ;, 求 之 古 经 而 遗 文 垂 绝 、 今 古 县 隔 也 ,然后 求 之 故 训 。 
故 训 明 则 十 经 明 , 十 经 明 则 贤人 圣人 之 理 义 明 , 而 我 心 之 所 同 然 


Q@ 清 : 段 玉 裁 《朱子 小 学 践 》, 转 引 自 钱穆 (中 国 近 三 百年 学 术 史 》( 北 京 , 中 华 书局 ， 
1989 重印 本 ) ,上 册 ,页 367。 
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者 ,万 因 之 而 明 。 贤 人 圣人 之 理 义 非 它 , 存 乎 典章 制度 者 是 也 .了 


此 中 “ 苟 可 以 舍 经 而 空 赁 胸 膀 ,将 人 人 淄 空 得 之 "的话 并 不 错 , 此 
所 以 经 典 解释 必 强 调 对 经 典 的 尊重 。 但 说 “ 故 训 明 则 十 经 明 , 古 经 明 
则 贤人 圣人 之 理 义 明 ”, 则 完全 是 不 懂得 义理 之 甘苦 ;不 明白 从 通晓 文 
字 到 把 握 义 理 的 中 间 还 有 一 个 须 借助 理性 思 关 以 求 贯通 的 解释 过 程 。 
结果 便 导 致 把 经 典 解释 等 同 于 字面 意义 的 考 求 。 但 实际 上 就 连 戴 东 
原 自 己 所 把 握 的 义理 亦 绝 不 可 能 是 通过 这 样 的 方法 而 获得 的 。.@ 

儒家 经 典 诠 释 传 统 中 的 第 二 个 面向 是 通 经 致 用 , 亦 即 强调 把 经 典 
所 殉 涵 的 道理 应 用 到 现实 的 处 境 以 求 产生 变革 的 效用 。 其 实 早 在 战 
国 时 代 , 学 者 传习 经 典 即 是 视 之 为 建立 自己 用 世 思 想 的 资源 。 到 了 汉 
代 , 经 学 得 以 发 展 更 是 与 政治 有 密 不 可 分 的 关系 。 董 仲 舒 藉 “《 春 秋 》 
无 达 醉 ,从 变 从 义 ” 的 方法 论 主张 ,8 借 《 公 羊 传 》 盛 张大 一 统 、 届 民 伟 
君 \ 届 君 伸 天 、 受 命 改 制 等 思想 以 切合 汉代 的 现实 需要 就 是 个 极 佳 的 
例子 。 值 得 注意 的 是 :如 果 仅 仅 是 重视 释放 经 典 的 意义 以 用 世 , 则 上 
述 考据 训话 的 解 经 面向 也 不 会 反对 ,戴震 的 思想 中 就 有 很 浓厚 的 致 用 
色彩 。 问 题 是 通 经 致 用 的 解 经 面向 在 追求 用 世 的 大 前 提 下 ,往往 会 据 
微 除 意义 非 文字 所 能 范 限 、 得 鱼 应 忘 答 之 类 的 方法 主张 对 经 典 作 出 超 


GD 清 : 戴 起 ,《 戴 震 文 集 》( 北 京 : 中 华 书 局 ,1980) , 卷 11 ,页 168 。 

加 ”研究 戴震 思想 的 日 本 学 者 村 洁 裕 也 指出 : 

距 戴 震 所 预想 的 依靠 精确 的 考证 和 解读 ,揭示 出 的 潜藏 于 经 书 内 部 “义理 ” ,实际 上 不 
是 经 书 内 在 的 自古 以 来 的 “义理 ”, 而 是 他 本 身 事先 希望 从 中 推测 出 的 “义理 。 因 为 他 事先 
想 在 “ 古 贤 人 圣人 以 体 民 之 情 亲民 之 欲 得 理 " 的 前 提 上 理解 经 书 的 “义理 ”, 所 以 这 种 “义理 ” 
实际 上 是 他 自身 的 “义理 ” ,不 外 乎 是 在 “以 自己 的 意见 为 理 " 的 独断 的 形 上 学 的 斗争 中 自己 
构筑 的 “义理 ”。( 见 氏 著 , 王 守 华 .证 尝 道 等 译 《 戴 震 的 哲学 一 一 唯物 主义 和 道德 价值 》, 山 
东 : 人 民 出 版 社 ,1996 ,页 72。) 

村 洁 裕 也 把 戴震 的 考证 方法 说 成 是 完全 为 其 事先 设想 的 义理 服务 容 或 是 过 于 极端 之 
论 ,但 却 清楚 地 点 破 训 话 明 则 义理 明 的 解 经 方法 之 非 是 。 关 于 戴震 的 考证 方法 与 其 义理 主 
张 之 间 的 微妙 关系 .可 参看 拙 著 《 明 清 儒学 转型 探析 一 -从 刘 藤 山 到 戴 东 原 》( 香港 ,中 文大 
学 出 版 社 ,2000) ,页 225 -235。 

加 《春秋 繁 露 精华 第 五 》 云 :日 :所 闻 《 诗 》 无 达 话 ,《 易 》 无 达 占 《春秋 》 无 达 辞 ,从 
变 从 义 ,而 一 以 奉 人 。" 据 清 , 苏 与 《春秋 繁 露 义 证 》( 北 京 :中 华 书局 ,1992) ,页 95。 
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越 其 文本 的 解读 ,此 则 非 重 考据 训话 者 所 能 同意 .人 清末 章太炎 本 其 
古文 经 学 的 立场 严 斥 康有为 今 文 公 羊 学 之 妄 诞 不 经 便 可 视 为 这 两 个 
解 经 面向 互相 冲突 的 结果 。 此 外 , 论 者 有 谓 通 经 致 用 乃 儒家 经 典 诠释 
传统 独 有 的 特色 ,实则 这 是 亚 待 泪 清 的 误解 。 盖 从 文化 哲学 或 现代 哲 
学 诠释 学 的 角度 看 , 解 经 以 求 致 用 本 身 是 具有 普遍 意义 的 , 非 儒 学 所 
专用 。 例 如 依 文化 哲学 的 观点 言 ,经 典 的 出 现 本 即 标志 着 一 文化 传统 
的 核心 价值 观念 的 形成 ; 当 文 化 传统 面 对 新 的 挑战 困难 时 ,重新 诠释 、 
建构 及 评价 经 典 以 使 之 变 得 较 富生 命 力 来 提供 解脱 困境 之 道 乃 系 文 
化 发 展 变迁 的 常态 .@@ 而 依 哲学 诠释 学 的 观点 言 , 通 经 致 用 之 致 用 根 
本 就 是 与 经 典 解释 不 可 分 割 之 “应 用 ”( application) 。 当 代 诠 释 学 者 徊 
德 黑 尔 (Hans-Ceorg Gadamer) 指 出 将 应 用 与 理解 和 解释 分 离 断 裂 乃 是 
个 严重 的 错误 ; 由 于 理解 和 解释 永远 是 从 某 种 处 境 或 视 域 出 发 ,所 以 
应 用 从 来 就 是 理解 和 解释 的 一 部 分 .@ 以 文本 解释 为 例 , 当 解释 者 进 


加 ” 徐 复 观 先生 论 董 仲 舒 之 春秋 学 及 由 之 启 引 出 的 公 羊 学 时 , 便 清楚 指出 此 种 致 用 的 
解 经 面向 在 方法 上 如 何 跳 越 经 典 文字 。 其 言 云 : 

这 便 不 是 以 典籍 为 依据 所 采用 的 方法 。 仲 舒 却 强调 权 变 的 观念 而 把 十 与 今 连 上 ;强调 
微 、 微 有 吵 的 观念 ,把 史 与 天 运 连 上 。 这 不 仅 是 把 《 公 羊 传 》 当 作 构 成 自己 哲学 的 一 种 材料 ,而 
是 把 《 公 羊 传 》 当 作 是 进 人 到 自己 哲学 系统 中 的 一 块 踏 脚 石 。 由 文字 以 求 事故 之 端 ;由 端 而 
进入 于 文 义 所 不 及 的 微 具 ; 由 微 驶 而 接 上 天 志 ; 再 由 天 志 以 贯通 所 有 的 人 伦 道德 ,由 此 以 构 
成 自己 的 哲学 系统 ,此 时 的 《 公 羊 传 》 反 成 为 刍 狗 了 。…… 由 此 而 附带 了 解 另 一 问题 , 即 是 
清 代 以 《 公 羊 》 为 中 心 的 今 文 学 者 , 若 由 他 们 所 援 据 的 经 典 以 考 校 他 们 的 解释 ,再 加 以 知识 
的 客观 性 的 要 求 ,几乎 臂 可 斥 为 妄 证。 此 一 亡 诞 ,至 雇 平 的 《古今 学 考 》 而 达到 了 极点 。 但 
经 学 中 较 有 时 代 性 有 思想 性 的 人 物 , 竟 多 由 此 出 ;这 实 是 承 仲 舒 之 风 , 在 他 们 不 能 不 援 据 经 
典 以 作 进 身 之 阶 的 时 代 中 , 当 他 们 伸张 《 公 羊 学 》 的 间 时 , 便 解 脱 掉 《 公 羊 学 》 以 驰 自 己 的 
胸 肪 。 所 以 对 于 这 些 人 的 著作 ,要 分 两 途 来 加 以 处 理 。 毕 竟 此 种 方式 ,容易 引起 思想 上 的 混 
乱 。 见 氏 著 《两 汉 思想 史 ( 卷 一 )》( 台 北 :学 生 韦 局 ,1976) ,页 333 -334。 

@ 参看 Alasdair MacIntyre , 卫 hose Justice? 本 hicR 忍 ationaiiiy? 〔【Notre Dame ,Indiana:Uni- 
versity of Notre Dame Press,1988 ) ,p. 354 - 355 . 

@ 伽 德 默 尔 说 “早先 ,人 们 认为 ,诠释 学 具有 一 种 使 本 文 的 意义 适合 于 其 正在 对 之 讲 
述 的 具体 境况 的 任务 , 力 是 一 件 理所当然 的 事 。 那 位 能 够 解释 奇迹 语言 的 上 帝 意 志 的 翻译 
者 ,是 执行 这 一 任务 的 原始 典范 。 "参见 开 ans-Ceorg Gadamer,， 7TTru 二 and Method ,trans. Joel 
更 einsheimer and Donald C. Marshall( New York : Continuum ,1994 ,2nd Revised Edition ) ,p. 308 . 
中 译 引 自 洪 汉 瞻 译 《 真 理 与 方法 》( 上 海 :上 海 译文 出 版 社 ,1999) ,上 卷 ,页 396 。 
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人 文本 时 必然 会 察觉 到 自己 当下 的 视 域 与 文本 星 现 出 的 视 域 间 的 差 
异 , 并 同时 发 现 文本 的 视 域 是 对 自己 的 当下 有 所 说 的 。 故 解释 文本 的 
活动 就 是 把 被 了 解 的 文本 应 用 到 解释 者 现在 的 处 境 , 且 与 此 同时 也 是 
把 解释 者 的 视 域 应 用 到 文本 的 双向 活动 。 易 言 之 , 即 是 一 视 域 交融 
(fusion of horizons) 的 过 程 ( 详 参 同 前 注 ,pp.265 -379)。 因 此 人 黎 德 默 
尔 才 会 说 :应 用 不 是 理解 现象 的 一 个 随后 的 和 偶然 的 成 分 ,而 是 从 一 
开始 就 整个 地 规定 了 理解 活动 。"@ 此 处 如 果 我 们 真正 懂得 伽 德 默 尔 
所 谓 理 解 与 应 用 本 为 一 体 的 意思 , 自 不 难 推 知 他 绝 不 会 同意 我 们 可 以 
为 了 应 用 的 目的 而 随意 曲解 经 典 。 但 是 哲学 诠释 学 对 理解 与 应 用 的 
分 析 尚 远 不 止 此 ,从 应 用 毫 无 疑问 与 实践 的 概念 相关 联 处 看 ,理解 本 
身 便 不 仅 只 具有 理论 建构 和 反思 的 意义 ,而 是 必然 地 同时 指向 实践 的 
领域 。 此 所 以 个 德 默 尔 才 会 一 再 强调 说 哲学 诠释 学 就 是 实践 哲学 
( practical philosophy) .@ 然而 往 深 一 层 想 ,所 谓 的 应 用 的 实践 义 似 乎 
与 我 们 日 常生 话 中 讲 实 践 的 意思 : 即 把 理论 或 观念 客观 化 具体 化 于 现 
实 世 界 中 , 仍 不 大 相同 。 此 中 的 差异 或 许 是 因 后 者 多 了 一 项 人 不 可 能 
完全 掌握 的 不 确定 因素 ,这 不 确定 因素 用 中 国 古 老 的 话说 就 是 时 势 或 
命 遇 。 我 们 可 以 设想 一 个 诠释 者 已 充分 理解 了 经 典 的 意义 ,但 他 那 已 
包含 着 应 用 (或 曰 实践 ) 的 理解 仍 是 可 能 无 法 “实践 应 用 ”到 现实 之 
中 。 事 实 上 ,传统 讲 通 经 致 用 的 儒者 便 常常 碰 上 这 样 的 困境 。 大 抵 即 
使 承认 在 通 经 致 用 的 追求 下 ,儒者 通 经 确 已 造成 了 某 种 意义 上 的 致 
用 ,但 这 仍 不 应 与 见 用 于 世 之 致 用 混为一谈 。 只 有 一 旦 把 理解 与 应 用 
的 本 一 关系 放置 于 道德 的 知识 与 行动 的 问题 上 来 思考 时 ,上 述 两 种 应 . 
用 和 实践 意义 的 差别 才 好 像 混 然 不 见 。 而 这 正 是 为 何 伽 德 默 尔 在 分 
析 诠 释 学 的 应 用 问题 时 要 将 之 与 亚 里 士 多 德 伦 理学 中 的 “实践 知识 ” 
(Phronesis) 联系 起 来 ,并 和 孜孜 于 辨 清理 解 与 应 用 的 本 一 关系 在 亚 氏 所 


@ 同 页 214 注 3,《 真 理 与 方法 》 英 译本 ,p. 324. 中 译 引 自 同 注 洪 译本 ,页 416。 
四 ”参看 Hans-Georg Gadamer，Hermeneutics as Practical Philosophy”,in Reason 训 纺 e hge 
of Science trans. Frederick G. Lawrence( Cambridge ,Mass. :MIT Press,1981) ,pp. 88 - 112. 
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区 分 的 “实践 知识 " 与 “技艺 知识 ”(techne) 中 的 不 同 处 .由 总 之 ,哲学 
诠释 学 透 过 揭示 出 理解 活动 中 的 实践 面向 ,可 以 说 是 对 "实践 知识 ”和 
理论 与 实践 这 个 古老 课题 给 出 一 个 轨 新 的 现代 诠释 .2 由 于 这 种 理解 
不 离 实践 的 观念 , 跟 我 们 将 要 析 论 的 儒家 经 解 传统 中 第 三 个 面向 
为 已 工夫 一 一 类 有 可 资 相 比 观 攻 错 的 地 方 , 故 以 下 当 随 文 附 及 。 
最 后 ,儒家 经 典 诠释 传统 的 第 三 个 面向 万 以 经 典 解释 为 生命 成 德 
的 工夫 ,这 是 宋 明 时 理学 家 所 特 重 者 。 但 理学 家 凸显 这 一 解 经 面向 却 
不 可 讳言 是 在 恢复 先秦 孔子 "为 已 之 学 ”的 古 义 .@ 盖 从 《论语 》 中 涉 
及 经 典 的 文字 可 以 看 到 ,孔子 以 经 书 教学 帮 重 在 其 能 达 至 修身 的 实践 
意义 , 非 重 在 对 经 书 作客 观 学 术 研 究 。 如 《 泰 伯 篇 》 云 才子 上 日 :' 兴 于 
《 诗 》, 立 于 礼 ,成 于 乐 。 ”《 阳 货 篇 》 云 “ 子 日 :小子 何 莫 学 乎 诗 ? 诗 ， 
可 以 兴 , 可 以 观 ,可 以 群 ,可 以 她 。 偿 之 事 父 , 远 之 事 君 ;多 识 于 乌 兽 草 
木 之 名 。 "而 这 也 许 就 是 孔子 为 什么 会 说 自己 “ 述 而 不 作 ”(《 述 而 


中 ”前 揭 《 真 理 与 方法 》 英 译本 ,pp. 312 -324. 在 厘清 "实践 知识 "与 “技艺 知识 "的 区 别 
时 , 僵 德 默 尔 有 一 段 切中 肯 紫 的 分 析 。 他 说 : 

它们 之 间 的 区 别 无 论 如 何 是 明显 的 。 很 清楚 ,人 不 能 像 手 艺人 支配 他 用 来 工作 的 材料 
那样 支配 自身 。 人 显然 不 能 像 他 能 生产 某 种 其 它 东 西 那样 生产 自身 。 人 在 其 道德 存在 里 关 
于 自身 所 具有 的 知识 一 定 是 另 一 种 知识 ,这 种 知识 将 不 同 于 那 种 人 用 来 指导 生产 某 种 东西 
的 知识 。 亚 里 士 多 德 以 一 种 大 胆 的 ,而 且 是 独一无二 的 方式 表述 了 这 一 差别 ,他 曾经 把 这 种 
知识 称 为 自我 知识 (Sich - 有 issen ) , 即 一 种 自 为 的 知识 (Fir -~ sich - Wissen) 。( 兄 英 译 本 
P. 316. 中 译 引 自 洪 译本 ,页 406。) 

当 黎 德 默 尔 以 理解 活动 的 实践 面向 来 重新 诠释 “实践 知识 "时 ,我们 可 以 说 他 根本 就 是 
把 哲学 诠释 学 看 作 一 “实践 知识 "“ 自 我 知识 " 。 从 比较 的 视野 看 ,自我 知识 或“ 自 为 的 知 
识 " 大 概 很 易 教 人 想起 儒家 的 "为 已 之 学 ” ,事实 上 ,两 者 都 具有 理论 不 离 实 践 , 即 实践 即 理 
论 的 性 格 。 关 于 两 者 的 比较 ,下文 续 有 讨论 。 

@@ 参看 洪 汉 易 ,《 当 代 诠 释 学 与 实践 智慧 概念 》 《社会 理论 学 报 》1:2(1998 ) ,页 229 - 
251。 

全 《论语 这 间 篇》 “ 子 日 : ' 古 之 学 者 为 已 , 今 之 学 者 为 人 。" 据 杨 伯 竣 译 注 《 论 语 
译注 》( 北 京 :中 华 书局 ,1980) ,页 1354。 朱 子 批注 此 语 引 程 子 之 言 云 :为 已 , 欲 得 之 于 已 也 。 
为 人 ,和 欲 见 之 于 人 也 。 古 之 学 者 为 已 ,其 终 至 于 成 物 。 今 之 学 者 为 人 ,其 终 至 于 丧 已 "下 又 
加 按 语 云 ，“ 圣 贤 论 学 者 用 心得 失 之 际 ,其 说 多 矣 , 然 未 有 如 此 言 之 切 而 要 者 。 于 此 明 辨 而 有 日 
省 之 , 则 度 乎 其 不 昧 于 所 从 颁 。 见 宋 : 朱 嘉 《四 书 章 句 集注 》( 北 京 : 中 华 书局 ,1983 ) ,页 
155。 
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篇 》) 的 理由 。 为 了 进一步 半 明 经 解 乃 为 已 成 德 工夫 的 意思 ,我 们 需 
要 扼要 分 析 一 下 “为 已 之 学 "的 涵 意 。 简 略 来 说 ,我 们 可 以 借用 " 宗 ”、 
“ 教 "与 "学 "三 个 范畴 来 透视 儒家 的 “为 已 之 学 " 。 此 中 “ 宗 " 即 圣贤 对 
转化 生命 的 慧 解体 会 ,如 《庄子 . 天 下 篇 》 云 ;不离 于 宗 , 谓 之 天 人 。 
易 言 之 宗 " 便 是 最 高 的 目标 ,犹如 今 之 所 谓 宗旨 也 。“ 教 " 即 能 达 至 
此 体会 的 各 种 实践 修行 的 方法 与 道路 , 亦 即 一 般 所 谓 的 工夫 。 至 于 
“学 "万 意 谓 以 言说 或 文字 的 方式 来 展示 .传承 " 宗 " 与 “ 教 ” ,这 就 包含 
学 问 讲 明 .解说 经 典 之 义 。 而 “学 ?最 大 的 作用 绝 不 在 于 成 就 学 术 知 
识 , 而 是 在 于 能 厘清 辨 正宗 ”与 “ 教 " 使 之 在 传承 过 程 中 不 致 失掉 规 
范 流 为 功 越 ;更 确切 地 说 ,甚至 是 使 “ 宗 " 与 “ 教 " 得 以 被 理解 并 传承 下 
去 所 不 可 或 缺 者 。 由 是 可 知 “ 学 ”本身 实 是 助 成 “ 宗 " 与 “ 教 " 的 一 种 
十 分 重要 的 实 契 工 夫 ,“ 学 " 即 是 “ 教 "之 一 端 。 这 一 点 在 先秦 孔 重 的 
思想 中 早已 言及 。 孔 子 不 是 强调 智力 与 仁 . 勇 并 列 的 一 种 拨乱反正 的 
工夫 ;和 孟子 讲 工夫 亦 以 知 言 与 养气 并 举 . 再 者 ,就 “学 "作为 解释 经 
典 的 一 面 看 ,经典 既 是 圣贤 的 实践 语 、 体 会 语 之 记录 , 则 读经 便 是 为 求 
自己 的 心灵 能 融 进 文字 背后 的 血脉 以 期 自己 的 生命 亦 能 提升 至 经 典 
所 示 之 理 境 。 是 以 经 解 非 为 一 纯粹 认 知 的 活动 ,而 实 是 一 种 心灵 或 精 
神 的 转化 (spiritual transformation ) ; 一 种 心灵 或 精神 的 践 履 (spiritual 
exercise) 。 这 是 宋 明 理学 家 解 经 的 立场 。 照 这 一 立场 ,凡是 脱离 了 
“ 宗 ” 与 “ 教 " 来 独立 讲 论 的 “学 ”, 如 单 讲 训话 考 据 之 类 , 便 皆 沦 为 与 生 
命 无 涉 的 闲 议论 ,所 谓 学 不 见 道 , 枉 费 精神 。 朱 子 蜀 年 训 示 门人 仍 不 
忘 再 三 申明 此 义 : 


闵 是 为 学 须 是 已 分 上 做 工夫 ,有 本 领 , 方 不 作 言 语 说 。 若 无 
存 养 , 尽 说 得 明 , 自 成 两 片 , 亦 不 济 事 , 况 未 必 说 得 明 乎 ?@@ 


中 ”参看 唐 君 改 《 中 辐 哲学 原 论 : 原 道 篇 ( 卷 一 ) 》( 香 港 ; 新 亚 研 究 所 ,1984 五 版 ) ,其 中 
讨论 孔子 思想 中 仁 与 智 及 勇 义 之 部 分 ,页 98 - 102; 讨 论 和 孟子 之 养气 与 知 言 之 学 的 部 分 ,页 
247 - 253 。 另 可 参看 李 明 辉 《人 《和 孟子 ? 知 言 养气 章 的 义理 结构 》, 收 李 明 辉 编 《 和 孟子 思想 的 
哲学 探索 》( 台 北 :中央 研究 院 中 国文 哲 研 究 所 筹备 处 ,1995) ,页 115 - 158。 

@ 同 页 211 注 2, 卷 114《( 训 门人 二 》 训 潘 时 举 处 ,页 2762 。 
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明 乎 此 ,我 们 才能 懂得 为 何 朱子 对 自己 解 经 的 文字 那么 重视 , 往 
往 相 当 说 愤 地 多 番 改 易 。 此 盖 这 些 文字 于 他 而 言 非 只 是 个 人 学 问 得 
失 之 问题 ,而 实 关 平 后 学 之 进 德 修业 。.T 朱子 对 经 解 作为 为 已 工夫 的 
具体 论述 ,下 一 节 将 有 详细 的 分 朴 , 这 里 我 们 只 想 对 为 已 工夫 这 一 解 
经 面向 的 荀 义 再 多 作 点 深 和 人 的 探讨 。 显 而 易 见 ,强调 经 典 解 释 是 一 种 
成 德 工 夫 无 疑 是 在 解释 的 认识 论 .方法论 的 向 度 外 ,更 突显 其 实践 与 
存 有 论 的 向 度 。 这 与 哲学 诠释 学 的 一 些 主张 确 有 相通 之 处 。 依 哲学 
诠释 学 的 观点 ,理解 和 解释 的 艺术 从 来 便 不 是 仅 以 文本 或 经 典 为 对 
象 ; 它 同样 处 于 人 际 交 往 的 事务 当中 。 换 一 个 角度 看 ,理解 和 解释 根 
本 就 是 人 的 存在 方式 。 人 在 不 断 进行 理解 的 过 程 中 (注意 这 过 程 包含 
了 上 面 曾 提 及 过 的 应 用 和 实践 的 部 分 ) ;也 就 是 说 在 不 断 与 其 它 视 域 
交融 的 过 程 中 ,最 后 达 至 的 结果 乃 是 利 科 ( Paul Ricoeur) 明白 指出 的 
自我 的 了 解 与 扩大 。@ 哲学 诠释 学 就 是 站 在 这 种 洞 见 上 批判 了 偏重 讲 
求 (客观 科学 ) 方 法 的 浪漫 主义 诠释 学 ,将 作为 一 门 关 于 理解 的 方法 学 
的 诠释 学 彻底 扭转 为 探究 人 的 理解 活动 得 以 可 能 的 基本 条 件 的 学 科 。 
尤 有 甚 者 ,通过 分 析 那 些 基本 条 件 , 它 进而 规定 诠释 学 为 一 揭露 人 的 
存在 特性 的 存 有 论 ;为 一 实践 哲学 .生命 哲学 ;一 种 亚 里 士 多 德 所 谓 的 
“实践 知识 ”自我 知识 ”。 回 到 儒学 的 立场 ,我们 自 亦 不 难 宣称 此 中 
视 解 经 为 践 履 工 夫 的 面向 亦 是 将 经 解 收 摄 于 一 为 已 的 存 有 论 中 ;将 之 


中 在 《文集 》 卷 二 十 七 《 答 篇 帅 书 》 四 书 之 第 二 书 中 朱子 谈 到 他 的 著述 在 不 知情 的 情 
况 下 被 刊印 出 版 时 即 表示 习 然 惊 惧 ,其 主要 的 担忧 就 是 自己 不 成 熟 的 见解 会 贻误 学 者 。 其 
避 环 : 

嘉 向 蒙 下 喻 欲 见 诸 经 嚼 说 , 初 意 浅 陋 ,不足 荐 闻 。 但 谓 庶 几 因 此 可 以 求教 , 故 即 写 呈 ,不 
敢 自 苇 。 然 亦 自 知 其 间 必 有 乖 还 以 失 圣 贤 本 指 ,说 学 者 眼目 处 , 故 尝 布 居 , 乞 细 示人 。 区 区 
此 意 ,非但 为 一 时 谦逊 之 美 而 已 也 。 不 谓 诚 意 不 积 , 不 能 动人 , 今 辱 垂 喻 , 乃 闻 已 遂 刊 刻 。 闻 
之 习 然 , 继 以 惊 恨 。 向 若 预 知 遗 人 抄录 之 意 已 出 于 此 , 则 其 不 敢 承 命 固 已 久 任 。 见 事 之 晚 ， 
虽 侮 莫 追 。( 同 页 208 注 1 ,页 1157 ) 。 

又 《 答 久 帅 书 》 四 书 之 第 三 书 复 重申 前 意 ,表示 自己 的 担忧 绝 非 因 珍 借 自己 的 和 名声;“ 喜 
非 自爱 而 忧 之 , 实 银 其 不 知 妄 作 ,未 能 有 补 于 斯 道 斯 民 而 反 为 之 祸 ( 同 208 注 1 ,页 1161)。” 

轩 参看 Paul Ricoeur,Eermeneutics and jpe Emmanm Sciences ,trans. John B. Thompson( Cam- 
bridge :Cambridge University Press,1981 ) ,pp. 142 - 144. 
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视 为 生命 的 学 问 的 一 部 分 。 不 过 必须 指出 ,这 些 结论 上 的 近似 相通 
处 , 绝 不 应 遮盖 了 彼此 取 径 上 的 殊 途 。 弓 庸 置疑 ,儒家 的 为 已 之 学 绝 
非 通过 反省 人 的 理解 现象 而 建立 ,恰恰 相反 , 它 是 立足 于 对 人 的 道德 
实践 优 位 于 理论 认识 的 体会 上 。 当 然 , 在 某 个 更 宽泛 的 意义 下 ,似乎 
也 可 以 说 道德 实践 本 身 就 是 人 对 自己 的 理解 和 反思 的 活动 ,并 依 此 借 
助 哲学 诠释 学 来 重新 诠释 儒家 的 为 已 之 学 ,就 像 伽 德 默 尔 赋予 亚 里 士 
多 德 “ 实 践 知 识 " 以 新 义 一 样 ,但 这 已 是 另 一 回 事 。 

总 括 而 言 ,儒家 经 典 诠释 传统 中 的 “考证 ” “经 ”与 “为 已 工夫 ”三 
个 面向 确实 因 彼此 对 解 经 活动 有 着 不 同 的 定位 而 存在 紧张 冲突 的 可 
能 。 倘 从 这 个 大 背景 来 析 论 朱子 对 经 典 解释 的 看 法 ,将 会 发 现 尽 管 朱 
子 是 由 理学 家 的 立场 出 发 ,但 却 成 功 地 通过 一 种 独特 的 方式 把 三 者 融 
通 综合 ,此 其 难能可贵 之 处 。 而 此 综合 之 途径 对 于 目前 我 们 探索 中 国 
洽 释 学 的 建立 更 无 疑 是 一 十 分 值得 珍视 的 资源 。 


二 、 朱 子 解 经 的 基本 立场 :格物 穷 理 之 工夫 


如 上 节 所 论 ,朱子 对 经 典 解 释 的 基本 看 法 万 是 视 之 为 一 为 已 工 
夫 。 用 朱子 常用 的 话说 , 便 是 为 学 读书 必须 “ 切 已 ”。 试 看 下 列 几 条 
文字 : 


或 间 ; 为 学 如 何 做 工夫 ?" 日 : “不 过 是 切 己 , 便 的 当 。”( 同 页 
211 注 2, 卷 8 总 论 为 学 之 方 》, 页 140) 

今世 儒者 ,能 守 经 者 ,理会 讲解 而 已 ;看 史 传 者 ,计较 利害 而 
已 。 那 人 直 是 要 理会 身 己 , 从 自家 身 己 做 去 。 不 理会 自身 己 , 说 
甚 别 人 长 短 ! 〈 同 前 注 ,页 141) 

人 常 读 书 , 庶 几 可 以 管 摄 此 心 ,使 之 常 存 。( 同 页 211 注 2 , 卷 
11《 读 书法 下 》, 页 176 ) 

读书 ,不 可 只 专 就 纸 上 求 理 义 , 须 反 来 就 自家 身上 推 究 。( 同 
前 注 ,页 181) 

今日 之 看 ,所 以 为 他 日 之 用 。 须 思量 所 以 看 者 何 为 。 非 只 是 
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室 就 言语 上 理会 得 多 而 已 也 。 和 警 始 拭 桌 子 , 只 技 中 心 , 亦 不 可 ;但 
拭 四 弦 , 亦 不 可 。 须 是 切 已 用 功 ,使 将 来 自得 之 于 心 , 则 视 言 语 诚 
如 糟 粗 。 然 今 不 可 便 视 为 糟粕 也 ,但 当 自 期 向 到 个 田地 尔 。( 同 
前 注 ,页 182 -183 ) 


合 起 来 看 ,可 知 " 切 已 "包含 了 关联 于 自身 .内 省 存心 ` 反 来 就 自家 
身上 推 究 .受用 自得 于 心 等 涵 意 。 但 为 学 讲求 切 已 与 其 说 的 朱子 的 见 
解 , 姓 宁 说 是 宋 明 理学 家 的 共 法 。 所 以 假使 我 们 想 确 切 把 握 朱 子 的 经 
典 诠释 观 , 便 不 得 不 深入 到 他 的 思想 中 来 看 他 如 何 对 此 共 法 作出 自己 
独特 的 演绎 。 换 言 之 ,朱子 到 底 将 经 解 看 成 是 怎样 的 工夫 ? 此 处 的 追 
问好 像 暗 示 着 某 种 朱 学 的 特殊 性 ,事实 上 在 往 后 的 分 析 中 ,我 们 将 清 
楚 看 到 经 典 和 对 经 典 的 解释 在 朱子 的 工夫 系统 中 的 确 获 得 了 比 其 它 
理学 派别 思想 更 大 的 尊重 和 更 独立 的 价值 。 是 故 上 引文 字 中 “使 将 来 
自得 之 于 心 , 则 视 言 语 诚 如 糟粕 ”一 类 的 话 ,朱子 不 是 不 可 以 讲 , 但 这 
样 讲 的 意义 充其量 只 表示 他 在 严 分 言 教 与 体会 这 点 上 与 别 的 理学 家 
一 般 无 异 。? 实则 依 其 思想 性 格 ,朱子 应 更 喜欢 说 :“ 人 之 为 学 固 是 和 欲 
得 之 于 心 , 体 之 于 身 。 但 不 读书 , 则 不 知心 之 所 得 者 何事 。”( 同 页 211 


中 此 处 透露 出 儒学 诠释 传统 与 哲学 诠释 学 截然 异 趣 的 另 一 面 : 即 侍 学 显然 并 未 经 历 
现代 所 谓 的 “语言 学 转向 ”(linguistic tumy) 的 洗礼 。 儒 学 传统 对 语言 的 看 法 大 抵 未 脱 古 人 
“ 言 不 尽 意 " 的 藩篱 ;把 语言 仅 当 作 一 传 意 的 工具 。 故 此 就 算 像 朱 子 那样 看 重读 书 解 经 ,但 
仍 必 严 分 言 教 ( 达 至 体会 的 工具 ) 与 体会 为 两 事 。《 语 类 》 卷 10《 读 书法 上 》 开 首 便 说 :读书 
万 学 者 第 二 事 。" 接 着 又 说 : “读书 已 是 第 二 义 。 盖 人 生 道 理 合 下 完 具 ,所 以 要 读书 者 , 盖 是 
未 曾经 历 见 许多 。 圣 人 是 经 历 见得 许多 ,所 以 写 在 册 上 与 人 看 。 而 今 读 书 , 只 是 要 见得 许多 
道理 。 同 页 211 注 2, 页 161。 与 此 相反 ,哲学 诠释 学 则 强调 理解 与 语言 共有 密 不 可 分 的 关 
系 ; 理 解 过 程 帮 是 一 种 语言 过 程 。 伽 德 默 尔 说 ; 

语言 并 非 只 是 一 种 生活 在 世界 上 的 人 类 所 适 于 使 用 的 装备 ,相反 ,以 语言 作为 基础 ,并 
在 语言 中 得 以 表现 的 是 ,人 拥有 世界 。 世 界 就 是 对 于 人 而 存在 的 世界 ,而 不 是 对 于 其 它 生物 
而 存在 的 世界 ,尽管 它们 也 存在 于 世界 之 中 。 但 世界 对 于 人 的 这 个 此 在 却 是 通过 语言 而 表 
述 的 。 这 就 是 洪 堡 从 另外 的 角度 表述 的 命题 的 根本 核心 , 即 语言 就 是 世界 观 。……. 我 们 必 
须 探 究 语言 和 世界 的 关联 ,以 便 为 诠释 学 经 验 的 语言 性 获得 恰当 的 视 域 。( 前 揭 《 真 理 与 方 
法 ? 英 译本 p. 443， 洪 译本 ,下 卷 ,页 566) 。 

关于 这 方面 的 深入 比较 ,本文 不 能 在 这 里 讨论 。 
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注 2, 卷 11 读 书法 下 ,页 176。) 理学 家 讲 工 夫 有 本 质 相 干 之 工夫 与 助 
缘 工夫 的 区 别 。 例 如 依 备 子 心 学 的 传统 ,成 德 的 本 质 相干 之 工夫 自然 
是 求 放 心 .立志 ;此 即 特 重 道德 自觉 心 之 能 从 受 藏 陷 灞 的 状态 中 警觉 
醒悟 其 自己 .9 道德 自觉 心 挺立 以 后 ,我们 当然 仍 需 要 作 磨 练 、. 勉 强 、 
夹 持 、 择 善 国 执 .读书 明理 、 解 释 经 义 等 扩充 存 养 工夫 。 不 过 若 克 就 道 
德 本 心 如 何 觉悟 的 问题 看 , 则 磨 练 . 勉 强 、. 夹 持 、 择 善 固执 .读书 明理 、 
解释 经 义 等 便 都 只 是 在 人 根本 未 能 相应 道德 本 心 而 为 道德 实践 的 情 
况 下 展 转 落 于 第 二 义 的 准备 、 助 缘 工 夫 。 说 是 准备 . 助 缘 工夫 意 即 彼 
等 与 道德 本 心 之 觉悟 并 无 本 质 相干 的 关系 ,甚或 是 可 有 可 无 的 。 这 正 
可 以 说 明 为 何 陆 象 山 一 方面 会 极端 地 说 “ 若 某 则 不 识 一 个 字 , 亦 须 还 
我 堂堂 地 做 个 人 ”,@ 另 一 方面 则 仍 教 门下 弟子 读书 、 讲 论 经 义 .@ 但 
心 学 将 解 经 活动 限定 在 助 缘 及 扩充 存 养 工夫 的 层面 上 ,最 终 帮 不 免 于 
在 严 状 本质 相 干 之 第 一 义 与 准备 助 缘 之 第 二 义工 夫 时 流露 出 对 注 酬 
经 典 的 轻视 。 如 陆 象 山 说 : 


某 读 书 只 看 古 往 , 圣 人 之 言 自 明 。 且 如 "弟子 入 则 孝 ,出 则 
弟 "。 是 分 明说 与 你 入 便 孝 ,出 便 弟 , 何 须 得 传 注 。 学 者 疫 精 神 于 
此 ,是 以 担子 越 重 。 到 某 这 里 ,只 是 与 他 减 担 , 只 此 便 是 格物 。 
( 同 前 注 ,页 441) 


后 来 陈 白 沙 更 喜 说 “ 莫 笑 老 情 无 著述 , 真 侍 不 是 郑 康成 一 类 的 
话 。@@ 相 比 之 下 ,朱子 则 视 读 书 明理 、 解 释 经 义 为 本 质 相 干 的 第 一 义工 


中 ”对 于 道德 本 心 之 觉悟 工夫 , 件 宗 三 先生 称 之 为 “ 道 觉 体 证 "的 工夫 并 论 之 详 矣 。 可 
参看 氏 著 《 心 体 与 性 体 》( 人 台北 :正中 书局 ,1968 ) ,第 二 册 ,页 474 -484; 另 《从 陆 象 山 到 刘 薇 
山 》( 台 北 : 学 生 书 局 ,1984 再 版 ) ,页 165 - 170。 

转 宋 : 陆 九 渊 《 陆 九 渊 集 》( 北 京 :中华 书 局 ,1980) , 卷 35 语录 下 ,页 447 。 

图 如 谓 “ 后 生 看 经 书 , 须 着 看 注 琉 及 先 颂 解 释 ,不 然 , 执 已 见 议 论 , 丽 入 自 是 之 域 , 便 轻 
视 古 人 。 至 汉 唐 间 名 臣 议 论 , 反 之 吾 心 ,有 甚 悖 道 处 , 亦 须 自 家 有 “ 征 诸 应 昆 而 不 闻 ' 底 道 
理 , 然 后 别 白 言 之 。 又 云 : “读书 固 不 可 不 晓 文 义 , 然 只 以 晓 文 义 为 是 ,只 是 儿童 之 学 , 须 看 
意 旨 所 在 。 同 前 注 ,页 431、.432 。 

国明 : 陈 献 章 《 陈 献 章 集 》( 北 京 : 中 华 书局 ,1987 ) , 卷 5 再 和 示 子 长 二 首 》, 页 456。 
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夫 , 而 这 自然 与 他 那 过 异 于 心 学 的 思想 体系 有 关 。 

如 所 周知 ,朱子 学 思 有 成 是 在 四 十 岁 参 悟 中 和 问题 而 成 中 和 新 说 
时 。 大 体 来 说 ,朱子 在 新 说 中 将 心 确定 理解 成 一 经 验 意义 的 心 , 后 更 
清楚 说 “ 心 者 , 气 之 精 爽 " .@ 喜 她 哀乐 是 心 之 具体 表现 , 亦 可 谓 心 之 
已 发 . 感 通 。 但 4 中庸 》 既 云 " 喜 怒 哀 乐 未 发 谓 之 中 ”, 则 自 可 使 人 想到 
心 亦 有 来 发 .寂然 时 。 于 是 朱子 以 “事物 未 至 ,思虑 未 萌 ”为 喜 怒 哀乐 
之 未 发 ,以 "事物 交 至 ,思虑 萌 赴 ”为 已 发 , 心 则 周 流 贯 彻 于 已 发 未 发 。 
而 对 应 此 两 边 乃 有 不 同 的 工夫 ,未 发 时 涵养 用 敬 , 已 发 后 进 学 致知 。 
这 样 使 心 常 居于 清静 灵 明 的 状态 , 自 能 认 知 性 理 以 使 情 皆 发 而 中 节 。 
所 谓 心 之 痕 然 未 发 时 , 见 " 一 性 浑然 ,道义 全 具 ”; 心 之 感 通 已 发 时 , 见 
性 理 之 祭 然 明 备 。《 文 集 》 卷 三 十 二 《 答 张 钦 夫 》 对 此 有 一 明白 扼要 的 
表述 : 


然 人 之 一 身 , 知 觉 运动 莫非 心 之 所 为 , 则 心 者 固 所 以 主 于 身 ， 
而 无 动静 语 黑 之 间 者 也 。 然 方 其 静 也 ,事物 未 至 ,思虑 未 萌 ,而 一 
性 浑然 ,道义 全 具 , 其 所 谓 中 ,是 万 心 之 所 以 为 体 而 寂然 不 动 者 
也 。 及 其 动 也 ,事物 交 至 ,思虑 萌 看 , 则 七 情 和 迭 用 ,各 有 作 主 ,其 所 
谓 和 ,是 妃 心 之 所 以 为 用 , 感 而 遂 通 者 也 。 然 性 之 静 也 而 不 能 不 
动 , 情 之 动 也 而 必 有 节 厦 ,是 则 心 之 所 以 寂然 感 通 周 流 贯 彻 而 体 
用 未 始 相 离 者 也 。 然 人 有 是 心 而 或 不 仁 , 则 无 以 着 此 心 之 妙 。 人 
虽 欲 仁 而 或 不 敬 , 则 无 以 致 求 仁 之 功 。 盖 心 主 乎 一身 而 无 动静 语 
软 之 间 ,是 以 君子 之 于 歼 , 亦 无 动静 语 默 而 不 用 其 力 看 。 未 发 之 
前 是 敬 也 , 固 已 主 卑 存 养 立 实 ; 已 发 之 际 是 敬 也 ,又 常 行 于 省 察 之 
间 。( 同 页 208 注 1 ,页 1403 - 1404) 


新 说 涵 列 之 义理 帮 一 心性 情 三 分 , 心 统 性 情 . 心 具 众 理 以 应 万 事 


@ 《年 谱 》 四 十 岁 下 录 有 《已 发 未 发 说 》《 与 湖南 诸 公 论 中 和 第 一 书 》《 答 张 钦 夫 》 等 ， 
皆 是 研究 中 和 新 说 的 重要 文献 。 参 看 清 : 王 构 浆 《朱熹 年 谱 }( 北 京 : 中 华 书 局 ,1998) , 卷 1， 
页 39 -47。 

@ 同 页 211 注 2, 卷 5 性 情 心意 等 名 义 》, 页 85。 


222 经 典 与 解释 2006 总 (13) 


的 格局 ,此 亦 后 来 为 朱子 所 确定 完成 者 。 依 朱子 之 想法 ,此 心 具 理 之 
形态 经 积 习 久 磨 后 甚至 能 一 旦 跑 然 贯通 而 进 至 心 与 理 合 一 之 境 .-@ 其 
间 本 质 相干 之 工夫 则 落 在 涵养 与 省 察 两 端 。 又 因 朱 子 特 重心 之 积 习 
磨 炬 , 故 十 分 欣赏 《大 学 》 讲 的 为 学 次 第 ,其 省 察 工夫 最 终 亦 扩大 归结 
为 格物 穷 理 之 说 .四 《 语 类 》 卷 十 五 《经 下 》 有 论 格 物 穷 理 之 文字 两 条 : 


“格物 ”二 字 最 好 。 物 , 谓 事 物 也 。 须 穷 极 事物 之 理 到 尽 处 ， 
便 有 一 个 是 ,一 个 非 , 是 底 便 行 , 非 底 便 不 行 。 凡 自家 身心 上 ，, 肖 
须 体验 得 一 个 是 非 。 若 讲 论文 字 , 应 接 事物 ,各 各 体验 ,渐渐 推 
广 ,地 步 自 然 宽 阔 。 如 曾子 三 省 ,只 管 如 此 体验 去 ( 同 页 211 注 2， 
页 284) 。 


使 问 :“ 而 今 格 物 ,不 知 可 以 就 吾 心 之 发 见 理会 得 否 ?” 日 : 
“ 公 依 旧 是 要 安排 ,而 今 只 且 就 事物 上 格 去 。 如 读书 , 便 就 文字 上 
格 ; 听 人 说 话 , 便 就 说 话 上 格 ; 接 物 , 便 就 接 物 上 格 。 精 粗大 小 ,都 
要 格 它 。 久 后 会 通 , 粗 底 便 是 精 ,小 底 便 是 大 ,这 便 是 理 之 一 本 
处 。 而 今 只 管 要 从 发 见 处 理会 。 且 如 见 赤 子 入 井 , 便 有 伍 惕 、 钢 
隐 之 心 ,这 个 便 是 发 了 ,更 如 何 理会 。 若 须 待 它 自然 发 了 , 方 理会 
它 ,一 年 都 能 理会 得 多 少 ! 圣贤 不 是 教 人 去 黑 济济 里 守 着 。 而 今 
且 大 着 心胸 ,大 开 着 门 , 端 身 正 坐 以 观 事物 之 来 , 便 格 它 。”( 同 前 
注 , 页 286) 


四 同 页 211 注 2, 卷 5 性 情 心 意 等 名 义 》 有 一 条 云 :… 问 :… 心 是 知 党 ,性 是 理 。 心 与 理 
如 何 得 贯通 为 一 ”上 : 不 须 去 着 实 通 , 本 来 贯通 。 如何 本 来 贯通 ?' 口 :: 理 无 心 , 则 无 着 
处 。”, 页 85。 

@@ 有 关 朱 子 参 悟 中 和 及 由 之 形成 的 心性 情 三 分 格局 的 思想 ,详细 的 分 疏 可 参看 件 宗 
三 人 《 心 体 与 性 体 》, 第 三 册 ,页 130 - 154 .407 -447。 另 《从 陆 象 山 到 刘 项 山 》, 页 114 - 132 ， 
此 中 件 先 生 批 评 朱 子 之 工夫 说 :而 只 是 心 之 清明 知觉 ,其 落实 着 力 而 见效 果 处 却 在 已 发 后 
之 察 识 , 察 识 扩大 而 为 格物 穷 理 。 真 正 工夫 着 力 处 实在 格物 穷 理 。" 见 页 129。 另 可 参看 刘 
述 先 《 朱 子 哲学 思想 的 发 展 与 完成 》( 台北: 学 生 书 局 ,1984 增订 再 版 ) ,页 71 - 138 195 - 
268 。 
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《大 学 或 问 》 中 亦 有 相 类 的 说 法 : 


若 其 用 力 之 方 , 则 或 考 之 事 为 之 着 ,或 察 之 念 虑 之 微 ,或 求 之 
文字 之 中 ,或 索 之 讲 论 之 际 , 使 于 身心 .性 情 之 德 ,人 伦 日 用 之 常 ， 
以 至 天 地 鬼神 之 变 , 鸟 普 草 水 之 宜 , 自 其 一 物 之 中 ,莫不 有 以 见 其 
所 当然 而 不 容 已 ,与 其 所 以 然而 不 可 易 者 。 


此 中 可 见 “ 讲 论文 字 ”“ 就 文字 上 格 "“ 求 之 文字 之 中 ”等 属 读书 
解 经 者 应 只 是 格物 穷 理 工夫 之 一 端 , 其 它 还 有 “ 考 之 事 为 之 着 "“ 察 
之 念 虑 之 微 " 等 。 此 盖 单 就 格物 穷 理 本 身 说 ,能 用 力 的 范围 自然 甚 广 。 
但 知 扣 紧 朱 子 的 思想 性 格 看 , 则 他 所 重视 的 灵 明 之 心 最 直接 最 容易 触 
理 之 处 实 莫 过 于 读书 解 经 以 求 体会 圣人 的 教诲 。 朱 子 尝 明 白道 破 “ 穷 
理 之 要 , 必 在 于 读书 ”。《 文 集 》 卷 十 四 《行宫 便 典 秦 札 二 》 云 : 


盖 为 学 之 道 , 黄 先 于 穷 理 , 穷 理 之 要 , 必 在 于 读书 。 读 书 之 
法 , 莫 贵 于 循序 而 致 精 , 而 致 精 之 本 , 则 又 在 于 居 敬 而 持 志 ,此 不 
易 之 理 也 ( 同 页 208 注 工 ,页 546 -546) 。 


朱子 一 贯 重 视 读 书 解 经 还 可 以 由 他 晚年 训 示 门 人 作 踏 实 工夫 时 
仍 不 外 乎 再 三 申明 此 义 得 到 证 明 。 如 《 答 廖 子 上 》 云 ;“ 非 是 别 有 一 段 
根源 工夫 又 在 讲学 应 事 之 外 也 ”;“ 盖 性 命 之 理 虽 微 , 然 就 博文 约 礼 实 
事 上 看 , 亦 甚 明白 , 正 不 须 向 无 形象 处 东 捞 西 摸 ,如 捕 风 系 影 ,用 意念 
深 而 去 道 愈 远 也 。@《 语 类 》 卷 一 百 一 十 三 《 训 门人 一 》 训 辅 汉 卿 云 : 
“ 若 更 加 以 读书 穷 理 底 工 夫 , 则 去 那 般 不 正当 底 思 虑 , 何 难 之 有 性 又 
云 ;大 能 将 圣贤 语言 来 玩味 ,见得 义理 分 晓 , 则 靳 渐 觉 得 此 重 披 轻 , 久 
入 不 知 不 觉 ,自然 剥落 消 弄 去 。”( 同 页 211 注 2, 页 2746) 又 训 余 大 雅 


@ 宋 : 朱 襄 《 四 书 或 问 》( 上海: 上 海 古籍 出 版 社 影印 文 渊 阁 本 《四 库 全 书 》 第 149 册 ， 
1987 ) , 卷 2 大 学 或 问 》, 页 233。 
@@ 同 前 注 , 卷 45《 答 订 子 上 》 十 八 书 之 第 十 八 书 , 页 2200 .2202。 
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云 :圣人 语言 甚 实 , 且 即 癌 身 日 用 常 行 之 间 可 见 。 惟 能 审 求 经 义 ,将 
圣贤 言语 虚心 以 观 之 ,不 必要 着 心 去 看 他 ,和 久之 道理 自 见 ,不 必 求 之 太 
高 也 ”"-。〈 同 前 注 ,页 2748 ) 此 类 文字 甚 多 ,不 烦 一 一 违 录 。 和 总 之 ,读书 
解 经 于 朱子 而 言 虽 是 格物 穷 理 工夫 之 一 端 , 然 却 是 必要 甚至 是 首要 之 
一 端 。 因 此 ,尽管 朱子 和 其 他 理学 家 一 样 仍 将 经 典 目 为 载 道 的 工具 ， 
但 却 绝 不 会 在 追求 心 之 体会 下 轻 言 典籍 为 糠 种 。 正 是 在 这 一 意义 上 ， 
我 们 说 朱 学 比 其 它 理学 派别 思想 赋予 了 经 典 更 大 的 尊重 和 更 独立 的 
价值 。 

朱子 把 经 解 看 作 是 为 己 之 学 的 本 质 相干 的 第 一 义工 夫 , 其 具体 的 
结果 之 一 则 是 据 此 严 分 四 书 与 五 经 ; 主张 学 者 解 经 须 首 重 四 书 , 行 有 
余力 始 及 于 五 经 。 这 是 因为 四 书 是 直接 记录 和 孔 备 成 德 之 教 的 文字 , 相 
比 之 下 ,五 经 因 其 特有 的 形式 体例 再 加 上 已 遭 历 代 学 者 渗 人 已 意 ,所 
以 便 仿 佛 隔 了 几 重 。 朱 子 说 : 


读书 , 且 从 易 绕 易 解 处 去 读 , 如 《大 学 》《 中 庸 》《 语 》《 孟 》 四 
书 ,道理 球 然 。 人 只 是 不 去 看 。 若 理会 得 此 四 书 , 何 蔬 不 可 读 
何 理 不 可 究 ! 何事 不 可 处 19 


又 朱子 对 于 研读 四 书 之 次 序 亦 有 一 主张 : 
某 要 人 先 读 《大 学 》, 以 定 其 规模 ;次 读 《论语 》, 以 立 其 根本 ; 


亿 同 页 224 注 1, 卷 14《 纲 领 ) ,页 249。 另 卷 104《 自 论 为 学 工夫 》 云 : 

先生 因 与 朋友 言及 《 易 》, 怕 ,“ 易 非 学 者 之 急 务 也 。 某 平生 也 费 了 些 精 神 理会 《 易 》 与 
《 诗 》, 然 其 得 力 则 未 若 《 语 》 兴 和 孟 》 之 多 也 。《 易 》 与 4 诗 》 中 所 得 , 似 鸡肋 融 。” 

又 云 : 

问 :“ 近 看 胡 氏 《春秋 》, 初 无 定 例 , 止 说 归 忠 孝 处 , 便 为 经 义 , 不 知 果 得 孔子 意 否 ?” 日 : 
“ 某 尝 说 《 诗 光 书 》 是 隔 一 重 两 重 说 《 易 》《 春 秋 》 是 隔 三 重 四 重 说 。《 春 秋 》 义 例 《 易 》 区 
象 , 虽 是 圣人 立 下 , 今 说 者 用 之 ,各 信 已 见 , 然 于 人 伦 大 网 尼 通 ,但 未 知 兽 得 圣人 当初 本 意 否 。 
自 不 如 让 力 如 此 说 , 且 存 取 大 意 ,得 三 纲 ,五常 不 至 废 验 足 侨 。 今 欲 直 得 圣人 本 意 不 差 ,未 须 
理会 经 , 先 须 于 《论语 兴 备 子 》 中 专 意 看 他 , 切 不 可 伦 :虚心 观 之 ,不 须 先 自立 见识 ,徐徐 以 傣 
之 , 莫 立 课程 。( 同 页 224 注 1, 页 2614) 
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次 读 《孟子 》, 以 观 其 发 越 ;次 读 《 中 庸 》, 以 求 古 人 之 微妙 处 - 《大 
学 ?一 篇 有 等 级 次 第 ,总 作 一 处 , 易 晓 , 宜 先 看 。《 论 语 》 却 实 , 但 
言语 散 见 , 初 看 亦 难 。《 和 孟子 》 有 感激 兴 发 人 心 处 。《 中 良 》 亦 难 
读 ,看 三 书后 , 方 宜 读 之 。( 同 前 注 ,页 249 ) 


朱子 如 此 安排 之 用 心 , 倘 就 前 述 其 思想 之 内 容 观 之 , 则 亦 不 难 了 
解 ,毋庸 闭 论 。 

此 外 ,还 有 一 点 特别 值得 深入 分 朴 的 是 :朱子 显然 并 不 将 解 经 视 
为 一 纯粹 认 知 的 活动 ,而 是 更 重视 其 为 一 心灵 体会 的 活动 。 换 句 话 
说 , 解 经 的 活动 态 是 解 经 者 持 着 自己 的 实践 体会 进入 经 典 展示 的 体会 
世界 中 来 寻求 彼此 互相 攻 错 .印证 以 至 融合 的 过 程 。 这 一 点 朱子 有 极 
其 生动 的 描写 。 《文集 》 卷 四 十 二 《 答 吴 用 权 》 十 三 书 之 第 十 三 书 云 : 


凡 毒 心 之 所 得 , 必 以 考 之 圣贤 之 书 , 脱 有 一 字 之 不 同 , 则 更 精 
思 明 辩 , 以 益 求 至 当 之 归 , 姓 习 一 时 究 索 之 劳 ,使 小 惑 敬 解 丽 大 碍 
愈 张 也 。( 同 页 208 注 1, 页 1977) 


卷 六 十 二 《 答 张 元 德 》 九 书 之 第 六 书 亦 云 : 


大 抵 读 书 须 上 且 虚 心静 虑 , 依 修文 义 , 推 寻 句 脉 ,看 定 此 句 指 意 
是 说 何事 , 略 用 今 人 言语 衬 帖 蔡 换 一 两 字 , 说 得 古人 意思 出 来 , 先 
教 自家 心里 分 明 历 落 , 如 与 十 人 对 面 说 话 ,彼此 对 答 ,无 一 言 一 字 
不 相 肯 可 ,此 外 都 无 闪 杂 说 话 , 方 是 得 个 入 处 。 悄 见 如 此 弃 却 本 
文 , 肆 为 浮 说 ,说 得 郎 当 ,都 忘 了 从 初 因 甚 话 头 说 得 到 此 ,此 最 学 
者 之 大 病 也 。( 局 前 注 ,页 3215 ) 


从 上 引文 字 中 " 凡 吾 心 之 所 得 , 必 以 考 之 圣贤 之 书 "“ 如 与 古人 
对 面 说 话 ,彼此 对 答 ” 等 语 来 看 ,说 朱子 是 视 经 解 为 与 典籍 进行 真诚 的 
对 话 以 求 达 至 体会 之 交融 大 概 不 算 夸 张 吧 ! 这 体会 的 交融 即 是 前 面 
曾 提 及 过 的 一 种 心灵 或 精神 的 转化 与 践 履 。 惟 其 如 此 ,经 典 解释 才能 
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超 乎 纯粹 认 知 之 义 而 人 乎 实 距 之 境 。 不 过 此 处 识 者 或 会 有 一 疑虑 : 即 
藉 解 经 获得 的 精神 转化 严格 地 说 是 否 仅 为 一 体会 之 “ 知 "” 而 不 应 过 分 
夸大 其 为 实践 之 “ 行 ”? 显而易见 ,此 一 据 知 与 行 的 区 别 而 来 的 要 求 悍 
清 经 解 (精神 转化 ) 的 实践 义 的 质疑 , 衡 之 于 朱子 的 思想 是 颇 有 根据 
的 。《 语 类 》 卷 九 《 论 知行 》》 不 是 说 ;万事 皆 在 穷 理 后 。 经 不 正 , 理 不 
明 ,看 如 何 地 持 守 ,也 只 是 空 。”( 同 注 6, 页 132) 又 说 :* 痛 理会 一 番 , 如 
血战 相似 ,然后 涵养 将 去 。”( 同 前 注 ) 如 此 则 读书 理会 确 好 像 只 是 致 
知 边 事 ,另外 还 有 持 守 涵养 等 一 段 力行 工夫 。 但 必须 指出 ,朱子 之 划 
分 知行 为 两 事 ,万 是 由 于 他 那 对 心 的 独特 规定 所 致 。 假 使 朱子 理解 的 
心 不 是 仅 为 能 具 理 的 灵 明 之 知 而 是 良知 本 心 , 则 和 良知 本 心 知 善 知 恶 之 
知 同时 就 是 其 为 善 去 恶 之 行 。 后 来 王阳明 倡 知行 合 一 即 畅 发 此 义 。 
朱子 虽 男 于 其 对 心 的 理解 而 在 概念 分 解 上 必 严 分 知行 为 两 事 ,但 另 一 
方面 他 是 很 清楚 明白 此 等 同 于 精神 转化 与 提升 之 “ 知 ”( 非 认识 之 知 ) 
实际 上 已 是 人 乎 实践 之 “ 行 " 的 范围 。 和 否则 他 不 会 再 三 强调 在 实践 经 
验 中 知 与 行 之 不 可 须 奥 相 离 ,甚至 说 :“ 愚 谓 知 而 未 能 行 , 帮 未 能 得 之 
于 己 , 岂 特 未 能 用 而 已 和平? 然 此 所 谓 知 者 , 亦 非 真知 也 。 真 知 则 未 有 
不 能 行者 。" 

以 上 我 们 仔细 析 论 了 朱子 对 经 典 解释 作为 一 为 已 工夫 的 具体 主 
张 , 这 是 他 解 经 的 基本 立场 。 这 立场 不 可 否认 地 是 在 进行 解 经 活动 之 
先 已 经 预 取 了 的 。 用 哲学 诠释 学 的 话说 , 即 是 朱子 (以 及 所 有 宋 明理 
学 家 ) 的 “前 理解 ”( preunderstanding ) 或 折 “ 成 见 ”( prejudice ) 。( 参看 
同 注 15,pp. 277 - 29. ) 依 哲 学 诠释 学 的 反省 ,前 理解 既 不 是 由 解释 者 
的 。 更 准确 地 说 , 它 是 由 解释 者 与 他 参与 贡献 并 涉 身 其 中 的 传统 (tra- 
dition) 相互 作用 而 形成 的 一 种 共同 性 (commonality ) 所 规定 的 。( 同 前 
注 ,p. 293) 并 且 , 任 何 的 理解 都 必然 是 从 前 理解 所 形成 的 视野 出 发 ; 没 


中 同 页 208 注 1, 卷 72《 张 无 垢 中 良 解 》, 页 3781。 
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有 理解 能 从 空白 一 片 的 心灵 产生 。. 回 到 本 文 , 朱 子 的 前 理解 一 一 视 经 
解 为 为 已 工夫 可 以 说 是 他 从 自身 不 断 浸润 受 教 于 其 中 的 整个 宋 
明理 学 传统 处 把 握 到 的 。 有 趣 的 是 ,朱子 似乎 也 意识 到 此 前 理解 的 存 
在 , 故 说 为 已 的 理会 必须 先 于 文字 的 理会 : 


今 学 者 要 紧 且 要 分 别 个 路 头 , 要 紧 是 为 已 为 人 之 际 。 为 已 者 
直 拔 要 理会 这 个 物事 , 欲 自 家 理会 得 ;不 是 漫 乱 地 理会 , 且 优 地 理 
会 做 好 看 , 教 人 说 道 自 家 也 曾 理会 来 。 这 假 饶 理 会 得 十 分 是 当 ， 
也 都 不 关 自 身 已 事 。 要 须 先 理会 这 个 路 头 。 若 分 别 得 了 , 方 可 理 
会 文字 。@ 


论 者 有 据 朱 子 常 说 虚心 及 鼠 以 已 匈 说 经 而 谓 朱 子 像 浪漫 主义 诠 
释 学 般 视 前 理解 为 获得 恰当 理解 的 障碍 。 但 上 引文 字 有 力 地 证 明了 
此 一 分 析 的 错误 。 大 概论 者 是 误 将 朱子 的 “已 见 " 比 附 为 哲学 诠释 学 
的 “成 见 ”( 前 理解 ) ; 误 以 为 朱子 主张 噶 心 是 追求 一 超越 历史 的 空白 
心灵 。 实 则 我 们 稍为 小 心 点 阅读 , 便 不 难 发 现 朱子 讲 虚心 及 勿 以 已 见 
说 经 万 重 在 强调 解 经 者 对 他 所 想 了 解 的 经 典 须 细 心 聆 听 , 尽 量 让 经 典 
本 身 说 话 ; 只 有 这 样 ,与 经 典 进 行 真诚 对 话 以 求 体 会 之 交融 才 可 能 。 
这 本 是 理解 的 一 项 经 常 的 任务 。 如 果 我 们 想 在 哲学 诠释 学 中 找到 近 
似 及 相对 应 的 表述 ,朱子 的 虚心 及 勿 以 已 意 凿 经 大 概 相 当 于 合 德 默 尔 
所 谓 的 “丢弃 自己 ”( disregarding ourselves ) : 


所 以 ,理解 一 种 传统 无 疑 需要 一 种 历史 视 域 。 但 这 并 不 是 
说 ,我 们 是 靠 着 把 自身 置 入 一 种 历史 处 境 中 而 获得 这 种 视 域 的 。 


马 换 一 个 角度 看 ,前 理解 "的 揭示 实 透露 出 理解 本 身 的 历史 性 (historicity) ,这 也 即 是 
人 本 身 的 历史 性 。 毫 无 疑问 ,人 永远 是 活 在 历史 之 中 而 不 能 站 在 历史 之 外 ,人 当下 使 用 的 种 
种 如 语言 .观念 等 实 无 不 打下 了 传统 的 印记 。 但 这 绝 不 表示 人 是 完全 受制 于 传统 ,此 盖 传 统 
反 过 来 亦 正 是 在 人 的 参与 理解 中 不 断 流 传 发 展 下 去 。 于 此 伽 德 默 尔 乃 进一步 提出 “效果 历 
中 ”(histery of effect ) 的 观念 ,详细 的 分 析 参 看 同 前 注 ,pp. 300 - 307. 

@@ 同 页 211 注 2, 卷 8 总 论 为 学 之 方 》, 页 139。 
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情况 正 相 反 ,我 们 为 了 能 这 样 把 自身 置 入 一 种 处 境 里 ,我 们 总 是 
必须 已 经 具有 一 种 视 域 。 因 为 什么 叫做 自身 置 入 (Sichversetzen ) 
呢 ? 无 疑 , 这 不 只 是 丢弃 自己 (Von - sich - absehen) 。 当 然 ,就 我 
们 必须 真正 设想 其 它 处 境 而 言 , 这 种 丢弃 是 必要 的 。 但 是 ,我 们 
必须 也 把 自身 一 起 带 到 这 个 其 它 的 处 境 中 。 只 有 这 样 , 才 实现 了 
自我 置 入 的 意义 。 


可 见 丢弃 自己 不 是 意 谓 去 掉 前 理解 ,而 是 希望 让 经 典 ( 或 所 和 欲 理 
解 的 一 种 传统 ) 本身 的 世界 能 充分 展露 出 来 。 这 样 理 解 才 不 致 流 为 解 
释 者 自己 期 待 的 意义 (own expectations of meaning )。 而 借 着 丢弃 自 
己 .倾听 经 典 , 解 释 者 遂 得 以 更 清楚 地 反照 自己 的 前 理解 与 当下 的 处 
境 ,以 进而 谋求 与 经 典 作 视 域 的 融合 。 如 此 方 是 实现 了 “自我 置信” 
《transposing ourselves ) 经 典 的 意义 。.@@ 关于 朱子 的 虚心 及 莫 先 立 已 意 
的 主张 ,下 节 还 续 有 详细 的 分 疏 , 和 暂且 不 多 说 。 

最 后 ,让 我 们 考察 一 下 朱子 对 他 自己 解 经 的 立场 或 日 前 理解 的 认 
识 来 结束 本 节 的 讨论 。 从 前 引 朱 子 谓 为 已 理会 必 先 于 文字 理会 的 话 
看 ,朱子 已 意识 到 某 一 先 于 解 经 活动 的 前 理解 的 存在 并 予以 正面 的 肯 
定 应 组 良 置 辩 。 但 这 里 紧 接 着 的 问题 是 :其 肯定 的 理据 何在 ? 换 一 种 
说 法 ,朱子 对 前 理解 所 涵 列 的 理论 问题 是 否 有 足够 的 省 察 与 关注 ? 必 


全 ” 见 洪 译本 ,pp.304 -305. 前 揭 《 真 理 与 方法 》 黄 译本 15 ,页 391。 

思 ” 伽 德 默 尔 有 一 段 话 十 分 扼要 地 说 明 这 点 : 

“ 视 域 " 这 一 概念 本 身 就 表示 了 这 一 点 ,因为 它 表 达 了 进行 理解 的 人 必须 要 有 的 卓越 的 
宽广 视野 。 获 得 一 个 视 域 ,这 总 是 意味 着 ,我们 学 会 了 超出 近 在 侣 尺 的 东西 去 观看 ,但 这 不 
是 为 了 避 而 不 见 这 东西 ,而 是 为 了 在 一 个 更 大 的 整体 中 按照 一 个 更 正确 的 尺度 去 更 好 地 观 
看 这 种 东西 。…… 一 个 真正 的 历史 意识 总 是 一 起 看 到 自己 的 现在 ,而 且 是 这 样 地 去 看 自己 
的 现在 ,以 致 它 看 自己 就 如 同 看 待 处 于 正确 关系 群 中 的 历史 性 的 他 者 一 样 。 毫 无 疑问 ,历史 
意识 为 了 获得 历史 视 域 ,需要 一 种 特别 的 努力 。 我 们 总 是 在 希望 和 恺 惧 中 被 最 接近 我 们 的 
东西 所 影响 ,并 且 在 这 一 种 影响 中 去 接触 过 去 的 见证 。 因此 ,反对 轻率 地 把 过 去 看 成 是 我 们 
自己 的 意义 期 待 (Sinnerwartungen ) , 帮 是 一 项 经 常 的 任务 。 只 有 这 样 ,我 们 才 会 这 样 地 倾听 
流传 物 ,好 像 它 能 使 自己 的 别 的 意义 成 为 我 们 可 听见 的 。( 同 前 注 ,p. 305. 中 译 引 自 同 前 注 ， 
页 391 -392。) 
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须知 道 ,哲学 诠释 学 通过 前 理解 来 揭示 理解 本 身 的 历史 性 ,其 表露 的 
慧 解 及 由 之 超越 浪漫 主义 诠释 学 的 地 方 有 两 点 很 值得 注意 。 一 是 重 
新 衡 定 “时 间距 离 ”(temporal distance ) 的 诠释 学 意义 ,二 是 批判 对 文 
本 的 “原意 "或 日 “本意 ”(original meaning) 的 追求 。 首 先 , 时 间距 离 在 
古典 诠释 学 中 向 被 目 为 妨碍 解释 者 达 至 正确 理解 的 祸首 。 所 以 解释 
者 的 任务 帮 是 要 掌握 客观 科学 的 方法 如 施 莱 尔 马 替 
(F. Schleiermacher) 提倡 的 文法 解释 ,心理 解释 等 来 和 契 文本 意义 于 千 
百年 之 上 ;而 诠释 学 就 是 一 门 研 究 这 些 方法 的 学 科 。 但 哲学 诠释 学 却 
彻底 扭转 了 这 一 看 法 。 伽 德 默 尔 指出 正 是 由 于 时 间距 离 造成 了 解释 
者 与 文本 之 间 一 种 既 熟 悉 且 陌 生 的 对 立 ,解释 者 才 会 产生 向 文本 追问 
探索 的 意欲 。 易 言 之 ,时 间 上 距离 其 实 是 理解 的 动力 所 在 。 尤 有 进 者 ， 
时 间距 离 对 理解 还 可 以 产生 消极 与 积极 两 面 的 效用 。 消 极 方 面 , 时 间 
距离 可 以 拉 开 解释 者 与 理解 的 对 象 , 因为 距离 我 们 太 近 的 对 象 ,我 们 
往往 难以 对 它 作 恰 当 的 把 握 ; 唯 有 经 过 时 间 的 过 滤 作 用 ,对 象 的 真 义 
才能 更 充分 显露 出 来 。 积 极 方面 , 则 解释 者 对 时 间距 离 的 警觉 实 可 激 
发 他 更 认真 地 去 照 察 自身 的 前 理解 以 及 聆听 对 象 的 倾诉 以 谋求 达 至 
彼此 之 间 真 正 的 对 话 与 融合 。 正 因 如 此 ,对 时 间距 离 的 认识 不 但 不 会 
导致 解释 者 随意 以 今 绳 古 ,相反 , 它 “ 能 把 我 们 得 以 进行 理解 的 真 前 见 
(die wahre Vorurteile ) 与 我 们 由 之 而 产生 误解 的 假 前 见 (die falsche 
Vorurteile) 区 分 开 来 。"@ 至 于 对 文本 原意 的 追求 , 依 哲 学 诠释 学 的 观 
点 , 亦 是 上 昧 于 理解 活动 的 本 性 所 致 。 盖 理解 的 本 性 万 一 主客 交融 的 过 
程 ,所 谓 文 本 的 意义 是 在 解释 者 与 文本 进行 对 话 时 才 释 放出 来 的 。 加 
上 解释 者 绝 非 从 一 片 空白 的 状态 出 发 ,而 是 必然 地 带 着 由 他 的 前 理解 
所 形成 的 视野 来 进 和 人 文本。 结果 文本 的 意义 根本 不 在 于 什么 客观 的 


定 ”参看 同 前 注 ,pp. 291 -300. 中 译 引 自 同 前 注 ,页 383 ,此 中 * 前 见 " 即 “前 理解 "。 
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原意 ,理解 现象 的 真相 也 不 是 对 原意 的 复制 而 是 多 元 的 创造 .PP 一 种 
流行 的 对 放弃 原意 说 的 误解 是 :理解 因此 陷入 任何 解释 均 可 成 立 (an- 
ything goes) 的 主观 相对 的 困境 。 然 而 事实 却 是 ,哲学 诠释 学 依然 重视 
凭借 文本 自身 的 约束 性 与 及 在 解释 过 程 中 努力 追求 所 有 细节 与 整体 
闻 的 一 致 和 谐 来 守护 解释 的 客观 性 和 恰当 性 .@ 其 实 ,讲求 文本 的 规 
范 作用 与 恰当 理解 必须 达 至 意义 的 融 贯 是 持原 意 说 的 学 者 如 贝 席 
(Emilio Betti) 及 幸 舒 (E. D. Hirseh) 等 也 主张 的 ,只 是 他 们 除 此 以 外 仍 
坚持 有 一 原意 作为 解释 的 最 后 判 准 。 但 问题 是 他 们 似乎 始终 无 法 回 
答 原意 究竟 如 何 可 知 .@ 总 之 ,哲学 诠释 学 批判 原意 说 的 理论 后 果 绝 
不 是 把 理解 变 成 主观 任意 的 ,而 是 把 过 去 那 种 唯一 .正确 与 完善 的 理 
解 的 观念 修正 为 多 元 ,恰当 的 (参看 同 注 15,p.291) 。 回 到 朱子 ,上 述 
哲学 途 释 学 对 有 关 理 解 的 各 层次 问题 的 反省 ,不 可 否认 地 在 朱子 身上 
都 找 不 到 多 少 近 似 的 痕迹 。 朱 子 对 他 预 取 的 解 经 立场 的 认识 与 肯定 ， 
显然 不 是 靠 理解 “理解 "而 来 的 ,而 是 建立 在 理学 家 对 永恒 普遍 的 天 道 
性 命 的 信念 上 。 朱 子 之 所 以 理直气壮 地 认为 应 该 从 切 已 工夫 的 角度 
来 读经 ,完全 是 因为 相信 这 是 自家 道德 性 命 的 觉醒 .要求 与 肯 断 ,并 且 
此 一 肯 断 最 终 会 在 圣人 的 文字 中 得 到 更 进一步 的 印 可 。 职 是 之 故 , 时 


中 ”这 里 必须 补充 一 点 , 即 哲学 诠释 学 解放 原意 说 的 另 一 武器 乃 是 通过 对 语言 的 反省 。 
简略 地 说 , 即 是 指出 语言 的 丰富 性 总 是 溢出 其 作为 一 套 表 情 达 意 的 符号 系统 的 规范 性 用 法 
之 外 。 修 德 默 尔 尝 称 之 为 认 言 的 个 性 化 使 用 。 而 语言 正 是 在 这 两 种 用 法 的 张力 间 展 露 其 丰 
富 的 创造 力 。 落 在 理解 的 过 程 上 ,我 们 不 难 想象 语言 的 两 种 使 用 在 作者 、 作 者 使 用 的 文字 、 
文本 ,解释 者 .解释 者 使 用 的 文字 与 文本 解读 之 间 会 构成 何等 多 重 微妙 复杂 的 辩证 关系 ,而 
所 谓 客观 原意 的 追求 则 不 会 是 一 种 幻想 。 参 看 同 前 注 ,Par II 部 分 的 讨论 。 另 可 参看 Hans 
Ceorg Gadamer,“Semantics and Hermeneutics”, trans.P. Christopher Smith , inPhzlosopjhical er- 
Peneuiics ,trans. 人 ed. David 了 Linge ( Berkeley: University of California Press ，1976 ) , pp. 82 - 
104. 

人 @@ 参看 前 揭 《 真 理 与 方法 》 英 译本 ， p. 291， 另 参看 Paul Ricoeur, interpretatiom Theory: 
了 Discourse and 志 e Surplus of Meaning ( Forth 鸡 orth :Texas Christian University Press ,1976 ) ,p. 94. 

田 参看 Emilio Betti “Hermeneutics as the General Methodology of the Ceistestoissenchafien” 
in7he Fermenetufic Tradition: Erom 4st io Ricoeur ,ed. By Cayle L. Ormiston 及 Alan D. Schrift( Al- 
bany : State University of New York Press,1990) ,PP. 159 - 197. 另 下 D. Hirsch , Yalidaty 训 mier- 
Pretation( New Haven:Yale University Press,1967 ). 
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间距 离 之 于 朱子 与 其 说 是 需 费 大 气力 来 缝合 的 鸿沟 , 毋 宁 说 是 一 不 难 
跳 越 的 间 随 ,关键 只 在 于 识 者 能 否 于 变易 的 历史 中 掌握 到 那 不 易 和 易 
简 的 道理 。 这 也 就 是 说 ,朱子 并 没有 充分 自觉 到 自己 解 经 的 视 域 乃 系 
其 历史 性 的 表现 ,反而 让 自身 的 历史 性 隐没 在 普遍 性 的 光环 中 。 而 朱 
子 的 文字 里 经 常 提 及 的 经 书 的 本 意 也 应 该 从 这 角度 来 看 才能 获得 相 
应 恰当 的 理解 。 


三 、 朱 子 解 经 的 主张 :本 意 、 虚 心 . 漂 泳 ,. 精 熟 与 湾 洽 等 之 实 义 


朱子 解 经 的 主张 与 哲学 诠释 学 观点 的 差异 处 , 近 人 亦 有 论 及 。 例 
如 余 英 时 在 一 篇 谈 及 实证 与 诠释 的 文章 中 说 ; 


中 国 的 “实证 ” 与 “诠释 "和 西方 的 情况 不 同 ,二 者 不 是 互相 
对 立 、 互 相 排斥 的 。 相 反 地 ,它们 是 相反 而 又 适 相 成 的 。 朱 子 解 
经 、 注 《 楚 辞 》 考 《韩文 》 都 结合 卷 “实证 ”与 “诠释 "两 种 成 分 。 近 
人 较 重 视 朱 子 为 考证 开 先 河 , 但 他 在 中 国 诠释 学 上 的 贡献 则 尚 竺 
我 们 作 有 系统 的 研究 。'…… 最 近 二 三 十 年 来 ,西方 诠释 学 的 方法 
论 有 了 新 的 进展 ,在 哲学 领域 内 甚至 有 与 “实证 " 派 分 庭 抗 礼 的 赵 
势 。 因 此 今天 中 国学 人 也 已 感染 到 这 股 新 的 风气 ;其 中 似乎 还 有 
人 希望 “诠释 "可 以 取代 “实证 ” ,以 便于 我 们 重新 理解 中 国 的 传 
统 。 我 可 以 武断 地 说 : 抱 有 这 种 想法 的 人 至 少 对 中 国学 术 传 统 是 
缺 之 认识 的 。 今 天 西方 诠 杰 学 的 理论 纷繁 ,莫衷一是 。 这 些 争论 
在 西方 哲学 ,文学 和 神学 上 熟 是 熟 非 ,我 完全 没有 资格 断定 。 中 
国有 诠释 传统 而 没有 发 展 出 系统 的 方法 论 , 所 以 西方 的 讨论 确 有 
足 供 参照 的 地 方 。 例 如 伽 德 默 尔 (Hans - Georg Gadamer) 所 谈 的 
“ 预 解 ”(preunderstanding) “传统 ” “境界 交融 ”(fusion of hori- 
zons) 之 类 观念 也 大 致 可 以 说 明 中 国 的 诠释 现象 。 但 是 伽 德 默 否 
认 我 们 有 了 解 作 者 “本 意 ” 的 任何 可 能 ,这 便 和 中 国 的 诠释 传统 大 
相 径 庭 。 作 者 “本 意 "不 易 把 所 ,这 是 中 国 十 人 早已 承认 的 。 但 是 
因为 困难 而 完全 放弃 这 种 努力 ,甚至 进而 人 饰 说 “本 意 ” 根 本 无 足 轻 
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重 , 这 在 中 国 传 统 中 无 论 如 何 是 站 不 稳 的 。 从 入 子 、 司 马 迁 、 朱 
喜 ,以 至 陈 先生 ( 案 : 指 陈寅恪 ) 都 注重 如 何 遥 接 作 者 之 心 于 千 百 
年 之 上 。 通 过 "实证 ”与 “诠释 "在 不 同 层 次 上 的 交互 为 用 ,古人 
文字 的 “本 意 " 在 多 数 情 形 上 是 可 以 为 后 世 之 人 所 共 见 的 。“ 本 
意 " 自 有 其 历史 的 客观 性 ,不 因 主 客 交融 便 消 失 不 见 ;这 在 中 国 的 
人 文 传统 中 是 屡 试 而 已 验 的 。…… 所 以 就 西方 诠释 学 中 "本意 ” 
问题 而 言 ,我 是 宁 侈 伽 德 默 尔 而 取 贝 请 (Emilio Betti) 和 赫 尔 希 
(下 . D. Hirsch ,Jr. ) 的 . 卫 


此 中 余 先 生 像 是 以 实证 与 诠释 的 对 立 来 看 待 哲 学 诠释 学 的 兴起 ， 
但 这 是 个 不 准确 兼 且 很 易 引 起 误解 的 说 法 。 诚 如 上 文 的 分 析 指 出 , 哲 
学 诠释 学 特别 是 伽 德 默 尔 虽 屡 次 强调 诠释 学 是 一 门 采 究 人 的 理解 活 
动 得 以 可 能 的 基本 条 件 的 学 科 ; 是 揭露 理解 为 人 底 存 在 特性 的 存 有 
论 ,并 据 此 批判 将 诠释 学 视 为 找寻 理解 的 客观 科学 方法 的 研究 。 但 是 
这 并 不 等 于 说 它 完 全 将 方法 或 实证 排斥 于 理解 活动 之 外 .-@ 恰恰 相 
反 , 当 它 坚 持 以 对 文本 的 尊重 及 追求 意义 的 融 贯 来 维护 解释 的 客观 恰 
当 性 时 , 它 在 理解 的 方法 上 实际 就 是 在 提倡 余 先生 强调 的 实证 与 诠释 
之 交互 为 用 。 虽 则 它 认为 赁 此 所 得 的 解释 仍 是 向 丰富 的 多 元 性 敞开 。 
余 先生 大 概 也 是 误 以 为 原意 说 的 放弃 会 导致 解释 论 为 主观 任意 ,@ 故 
希望 以 本 意 (一 种 历史 的 客观 性 ) 来 保住 解释 的 客观 性 , 遂 谓 “ 宁 合 伽 
德 黑 尔 而 取 贝 详 和 赫 尔 希 ” 。 但 在 经 过 哲学 诠释 学 如 此 车 性 人 里 的 反 
思 后 ,原意 真 的 能 从 幻想 中 走 回 现实 吗 ? 个 中 的 问题 , 因 前文 已 有 交 


@ 见 余 英 时 ,《“ 明 明 直 照 音 家 路 "》, 前 揭 人 《中 国文 化 与 现代 变迁 》, 页 250 - 252。 

四 关于 伽 德 默 尔 的 哲学 诠释 学 仍 具有 方法 论 意 涵 的 澄清 ,可 参看 刘 昌 元 《哲学 解释 
学 .方法论 与 方法 》 《社会 理论 学 报 》1:2(1998 ) ,页 207 -227。 

图 余 先生 在 《 怎 择 读 中 辕 书 》 一 文中 写 道 : 

我 劲 青年 朋友 们 暂且 不 要 信 今 天 从 西方 撒 来 的 许多 意见 ,说 什么 我 们 的 脑子 已 不 是 一 张 
白 纸 ,我 们 必然 带 着 许多 " 先 人 之 见 " 来 读 古 人 的 书 , “客观 " 是 不 可 能 的 等 等 型 话 。 正 因为 我 
们 有 主观 ,我 们 读书 时 才 必须 尽 最 大 的 可 能 来 求 “ 客 观 的 了 解 "。 事 实证 明 ; 不 同 主观 的 人 ,只 
要 “虚心 "读书 , 则 也 未 尝 不 能 彼此 印证 而 相 悦 以 解 。 如 果 * 媒 心 " 是 不 可 能 的 ,读书 的 结果 只 
不 过 各 人 加 强 已 有 的 “主观 ”, 那 又 何必 读书 呢 ? (前 揭 人 《中 国文 化 与 现代 变迁 》, 页 264。) 
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待 , 兹 不 袭 述 。 余 先生 说 朱子 解 经 重视 实证 与 诠释 的 相辅相成 ,这 是 
十 分 精确 的 论断 。 但 他 说 朱子 以 至 整个 中 国 的 人 文 传统 在 经 解 方面 
均 重 在 如 何 遥 契 作 者 之 心 即 原意 之 追求 则 需要 作 进 一 步 的 简 别 。 

大 抵 儒 家 经 典 诠释 传统 中 考证 训 证 的 面向 自 是 县 了 解 文本 的 原 
意 或 契合 作者 之 意 为 解 经 的 最 高 和 葛 的。 但 作为 理学 家 的 朱子 是 否 亦 
是 如 此 ? 我 们 看 朱子 的 文字 ,当中 的 确 不 乏 本 意 、 圣 贤 本 意 、 元 初 之 意 
一 类 的 话 。 无 怪 平 有 学 者 谓 朱 子 解 经 的 一 大 特色 乃 是 探究 所 有 经 书 
的 原意 .7 试看 下 列 几 条 较 有 代表 性 的 文字 : 


然 读书 且 要 虚心 平 气 随 他 文 义 体 当 , 不 可 先 立 已 意 , 作 势 硬 
说 ,只 成 杜 扎 ,不见 圣贤 本 意 也 。@ 

大 抵 看 文字 , 须 是 只 就 他 里 面 看 , 尽 有 意思 。 今 公 未 见得 本 意 
是 如 何 , 却 将 一 两 名 好 言语 , 襄 了 一 重 没 理会 在 里 面 , 此 是 读书 之 大 
病 。 须 是 县 就 他 本 文 逐 字 剔 碎 了 , 见 这 道理 直 透 过 ,无 些 子 窒 碍 ,如 
此 ,两 段 浅 深 自 易 见 。( 同 页 211 注 2 , 卷 46《 季 氏 篇 》, 页 1176) 

或 言 某 人 近 注 《 易 》。 上 日 : “ 缘 《 易 》 是 一 件 无 头面 底 物 , 故 人 
人 各 以 其 意思 去 解说 得 。 近 见 一 两 人 所 注 , 说 得 一 片 道 理 ,也 都 
好 。 但 不 知 圣人 元 初 之 意 果 是 如 何 ?《 春 秋 》 亦 然 。"( 同 前 注 , 卷 
67《 纲 领 下 》 ,页 1678 ) 


依 此 解释 , 则 把 文本 “ 逐 字 剔 碎 , 见 这 道理 直 透 过 ” 便 能 掌握 到 圣 
人 记 离 于 其 中 的 本 意 。 而 本 意 自 然 是 分 辨 各 种 解释 恰当 与 否 的 判 准 。 
朱子 甚至 进一步 区 别 经 书 (圣人 ) 之 本 意 与 后 学 引申 发 明之 义 , 认 为 两 
者 虽 应 辨 清 但 于 义理 讲 明 上 却 两 不 相 妨 。 事 实 上 ,朱子 就 是 把 自己 解 
经 著述 的 文字 看 成 是 在 “ 随 分 发 明 圣 贤 遗 意 " .@ 下 面 两 个 涉及 解释 


吕 参看 页 208 注 2, 安 井 小 太郎 等 著 《 经 学 史 》, 页 156。 

@ 同 页 208 页 211 注 2, 卷 53《 答 刘 季 章 》 二 三 书 之 第 十 书 ,页 2640。 

电 同 页 208 注 2, 卷 53《 答 刘 季 章 》 二 三 书 之 第 七 书 云 “* 喜 则 训 病 日 益 沈 门 ,死生 党 
理 , 无 足 深 计 。 但 恨 为 学 未 副 风 心 , 目前 文字 可 以 随 分 发 明 圣 贤 遗 意 , 垂 示 后 来 者 . 笔 削 未 
定 , 繁 集 未 成 ,不 能 不 耿耿 耳 .” 页 2638 。 
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《论语 》 与 4 易 》 的 例子 清楚 说 明 这 点 


问 :“ 伊 川 说 :* 居 敬 则 心中 无 物 而 自 简 。 意 觉 不 同 。 四: “是 
有 些 子 差 , 但 此 自 不 相 害 。 若 果 能 居 敬 , 则 理 明 心 定 , 自 是 简 。 这 
说 如 一 个 物 相似 , 内 外 都 贯通 。 行 简 是 外 面 说 。 居 歼 自 简 , 又 就 
里 面 说 。 看 这 般 所 在 , 固 要 知 得 与 本 文 少 异 ,又 要 知 得 与 本 文 全 
不 相 妨 。”( 同 页 211 注 2, 卷 3%《 雍 也 篇 一 》, 页 764 ) 

问 张 子 " 真 胜 "之 说 。 上 日 :此 虽 非 经 意 。 然 其 说 自 好 , 便 只 
行 得 。 他 底 说 ,有 甚 不 可 ? 大 凡 看 人 解 经 , 虽 一 时 有 与 经 意 稍 远 ， 
然 其 说 底 自 是 一 说 , 自 有 用 处 ,不 可 废 也 。 不 特 后 人 ,古来 已 如 
此 。(〈 同 前 注 , 卷 76《 系 辞 下 》, 页 1941 - 1942 ) 


此 处 朱子 的 看 法 确 很 像 替 舒 对 “意义 ”(meaning ) 与 <“ 列 义 ”(sig- 


nificance ) 的 区 分 。( 参 看 页 231 注 3) 但 对 某 些 典籍 如 五 经 , 因 内 容 多 
涉 年 代 久 远 的 历史 处 境 , 加 上 非 直 接 讲 成 德 之 教 , 故 朱子 常 谓 隔 了 几 


重 ， 


难得 圣人 本 意 不 差 。 既 难得 ,朱子 不 但 不 强求 ,反而 用 包容 的 态度 


把 各 种 不 尽 相同 但 皆 言 之 成 理 的 解说 通通 视 为 恰当 的 理解 .中 可 见 其 
心灵 非 不 能 伸 向 一 多 元 解释 的 向 度 。 不 过 对 另 一 些 典籍 如 四 书 ,朱子 
则 坚信 可 求 得 圣人 元 初 立言 之 用 心 ,而 这 里 实 透露 出 朱子 意 谓 的 本 意 
除了 是 文本 呈现 的 意义 .作者 的 意图 外 ,还 有 一 层 更 深刻 的 指向 : 即 永 
恒 普 遍 的 天 道 性 命 之 理 。 朱 子 明 白地 说 : 


以 圣贤 之 总 观 圣 贤 之 书 , 以 天 下 之 理 观 天 下 之 事 。( 同 页 
211 注 2, 卷 % 论 知行 》, 页 159) 

虽 圣 人 不 作 ,这 天 理 自在 天 地 间 。( 同 前 注 ,页 156) 

读书 以 观 圣 贤 之 意 ; 因 圣 贤 之 意 ,以 观 自然 之 理 。( 同 前 注 ， 
页 162) 

嘉 穷 亩 人 之 所 以 为 学 者 .以 吉之 心 未 若 圣 人 之 心 故 也 。 心 未 


@ ”参看 页 225 注 1 引 《 语 类 》 卷 104《 自 论 为 学 工夫 》 的 一 段 文字 。 
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能 若 圣人 之 心 , 是 以 烛 理 未 明 ,无 所 准则 , 随 其 所 好 ,高 者 过 , 插 者 
不 及 ,而 不 自 知 其 为 过 且 不 及 也 。 若 各 之 心 即 与 天 地 圣人 之 心 无 
异 侨 , 则 尚 何 学 之 为 截 ? 故 学 者 必 因 先 达 之 言 以 求 圣 人 之 意 ， 因 
圣人 之 意 以 达 天 地 之 理 , 求 之 自 浅 以 及 深 , 至 之 自 近 以 及 远 , 循 循 
有 序 ,而 不 可 以 和 欲 速 迪 切 之 心 求 也 。 夫 如 是 ,是 以 浸 渐 经 历 , 审 熟 
详 明 , 而 无 蜡 等 空 言 之 上 。 驯 致 其 极 , 然 后 各 心得 正 , 天 地 圣人 之 
心 不 外 是 夏 。 非 固 炙 画 于 浅 近 而 忘 深远 , 舍 吾 心 以 求 圣人 之 心 ， 
弃 和 下 说 以 徇 先 癸 之 说 也 。 


本 意 既 为 圣人 不 作 亦 自 存 于 天 地 间 的 天 道 性 命 之 理 , 则 对 本 意 的 
理解 便 不 应 是 纯粹 去 重建 圣人 的 意识 ,这 是 朱子 反对 的 “会 吾 心 以 求 
圣人 之 心 ”。 同 样 道理 , 求 圣 人 之 意 亦 非 追 求 与 圣人 心灵 间 的 神秘 交 
流 ,而 是 企图 由 之 达 至 一 种 对 天 理 的 共同 意义 的 分 享 ,所 谓 “ 因 圣人 之 
意 以 达 天 地 之 理 ” 。 换 一 个 角度 看 ,这 其 实 即 是 前 文 屡次 提 及 的 体会 
之 对 话 与 交融 。 学 者 通过 不 断 地 与 经 书 .圣人 之 意 交 流 对 话 “ 浸 淅 经 
历 , 审 熟 详 明 ”, 其 结果 一 方面 固然 使 得 学 者 自家 的 体会 提升 精进 , 另 
一 方面 亦 正 是 在 这 种 主客 交融 、 互 为 主体 的 过 程 中 共同 建构 起 对 天 理 
(真理 ) 的 经 验 。 但 是 朱子 用 本 意 .原意 这 类 的 字眼 来 指 谓 此 体会 之 交 
融 帮 不 免 将 体会 绝对 化 而 有 违 体 会 之 本 性 ; 依 体会 总 是 实 存 生命 的 体 
会 言 ,其 本 性 必 是 分 珠 的 。 必 须知 道 ,即使 我 们 想 强 调 天 理 的 绝对 性 ， 
但 构筑 起 我 们 对 天 理 的 经 验 的 那个 体会 历程 却 绝对 不 是 绝对 的 。 大 
概 朱 子 以 及 许多 宋 明 理学 家 在 践 履 的 层面 上 都 再 三 强调 体会 的 重要 
性 与 必须 性 ,但 在 观念 的 层面 上 则 不 免 于 把 天 理 与 对 天 理 之 体会 两 者 
混为一谈 ,以致 用 前 者 来 将 后 者 绝对 化 。 这 也 正 是 为 何 朱子 自视 其 经 
解 已 得 圣人 本 意 ,但 不 管 是 他 同时 代 或 其 后 的 人 却 吊 话 地 有 一 朱子 是 
据 自 家 思想 来 解 经 的 印象 ,其 为 4 大学》 之 格物 作 补 传 尤 为 明证 。 总 而 
言 之 , 当 朱 子 一 旦 将 本 意 与 解 经 者 的 存在 体验 挂钩 起 来 ,本意 便 不 可 
能 再 守住 它 那 字面 上 的 客观 实证 意味 。 此 中 存在 的 矛盾 如 何 消解 则 


由 同 页 208 注 1, 着 42《 答 石子 重 》 十 二 书 之 第 一 书 ,页 1977。 
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端 赖 于 我 们 能 否 更 加 强 正 视 朱 子 理解 即 体会 之 交融 这 一 内 在 资源 。 
而 强调 体会 之 分 殊 ( 注 意 分 殊 不 等 于 主观 任意 , 盖 解 释 者 的 人 生 与 经 
典 的 文字 都 能 提供 某 种 客观 规范 性 ) 将 不 可 避免 地 把 儒家 的 经 解 传统 
引 向 一 和 而 不 同 的 多 元 的 意义 世界 。 关 于 个 中 理论 改造 的 问题 因 牵 
涉 甚 广 , 需 另 文 讨 论 ,这 里 不 能 多 说 。 

从 以 上 分 析 朱 子 讲 本 意 的 不 同 涵 意 看 来 ,我们 自 不 应 轻率 地 将 之 
等 同 于 西方 诠释 学 中 的 原意 说 。 而 朱子 为 了 追求 他 的 本 意 一 一 文本 
之 意义 .圣人 之 用 心 与 天 理性 命 之 体会 一 -在 解 经 时 乃 首 重 对 经 书 文 
字 的 苯 重 。 此 即 如 何 使 经 典 的 内 容 充 分 涌现 出 来 。 对 此 ,朱子 有 两 个 
具体 的 主张 。 第 一 是 虚心 及 勿 以 已 意 去 强 解 硬 凿 。 我 们 在 前 面 的 分 
析 中 已 指出 这 绝 非 要 求解 释 者 根 绝 他 的 前 理解 。 或 许 更 丛 当 的 说 法 
是 :虚心 妃 要 求解 释 者 尽量 将 其 主观 的 意向 及 前 理解 暂时 悬 置 起 来 ， 
好 让 经 典 有 充分 讲话 的 机 会 ,如 此 解释 才 不 至 变 成 只 是 个 人 的 自 言 自 
语 。 朱 子 谈 及 虚心 及 勿 未 私 意 的 文字 甚 多 ,上 文 亦 曾 征 引 一 二 , 兹 不 
费 录 。 第 二 是 要 让 经 典 讲话 ,朱子 遂 主 张 注 朴 不 可 废 。 而 这 样 一 来 ， 
朱子 帮 顺 理 成 章 地 把 考据 训话 收 摄 和 人 读书 穷 理 之 工夫 内 。《 语 类 》 卷 
十 一 《读书 法 下 》 云 ; 


学 者 观 书 , 先 须 读 得 正文 ,记得 注解 ,成 诵 精 熟 。 注 中 训 释 文 
义 、 事 物 、 名 义 , 发 明 经 指 , 相 穿 纽 处 ,一 一 认得 ,如 自己 做 出 来 底 
一 般 , 方 能 玩味 反复 ,向 上 有 透 处 。 若 不 如 此 ,只 是 虚设 议论 ,如 
举 业 一 般 , 非 为 已 之 学 也 。 曾 见 有 人 说 《 诗 》, 间 他 《关中 》 篇 ,于 
其 训话 名 物 全 未 晓 , 便 说 :“ 乐 而 不 湿 , 哀 而 不 伤 o” 某 因 说 与 他 道 ， 
“ 公 和 而今 说 《 诗 》, 只 消 这 八字 ,更 添 “ 思 无 那 " 三 字 , 共 成 十 一 字 ， 
便 是 一 部 《 毛 诗 》 了 。 其 它 三 百 篇 , 尼 成 渣 津 作 1" 因 忆 项 年 见 汪 
端 明说 :” 沈 元 用 问 和 靖 : 伊川 4 易 传 》 何 处 切 要 ?" 玫 云 ;“ 体 用 一 
源 , 显 微 无 间 " ,此 是 切 要 处 。" 后 举 似 李 先生 ,先生 日 :“ 尹 说 固 
好 。 然 须 是 看 得 六 十 四 卦 .三 百 八 十 四 交 都 有 下 落 , 方 始 说 得 此 
话 。 若 学 者 未 曾子 细 理 会 , 便 与 他 如 此 说 , 岂 不 误 他 !" 某 闻 之 悚 
然 ! 始 知 前 日 空 言 无 实 , 不 济 事 , 自 此 读书 益 加 详细 云 。( 同 页 
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211 注 2, 页 191 -192) 


事实 上 ,朱子 确 有 用 心 于 考据 训 访 之 学 ,他 在 解 经 中 表现 出 之 训 
放手 段 , 亦 早 为 学 人 所 注意 。 例 如 清 潘 衡 桐 就 党 命 语 经 精 售 诸 生 详 考 
朱子 《论语 集注 》 中 引述 经 传 之 出 处 而 撮 为 《朱子 论语 集注 训话 考 》 两 
卷 ;? 上 世纪 七 〇 年 代 日 本 学 者 大 枫 信 委 著 《朱子 四 书 集注 典 据 考 》;@2 
钱穆 先生 扎 《 朱 子 新 学 案 》 更 辟 有 专 章 讨论 朱子 之 校勘 学 . 辨 伪 学 与 考 
据 学 -@ 虽 则 历来 批评 朱子 之 注疏 者 并 不 乏 人 ,但 蔡 其 辩解 者 亦 不 少 。 
学 者 因此 有 谓 对 朱 注 的 批评 往往 不 免 过 于 细微 ,而 这 其 实 正好 表示 朱 
子 的 经 解 是 中 肯 的 。( 参 看 页 208 注 2( 经 学 史 》, 页 166 -167) 

让 经 典 说 话 只 是 解 经 的 准备 工夫 ,接着 朱子 即 要 学 者 将 自身 投入 
经 典 之 内 ,与 经 典 进 行 深 刻 的 对 话 交 谈 。 所 谓 * 读 书 , 须 是 要 身心 都 人 
在 这 一 段 里 面 ,更 不 问 外 面 有 何事 , 方 匈 得 一 段 道理 出 ”。( 同 页 211 
注 2, 卷 11《 读 世 法 下 》, 页 177) 由 是 六 有 涵 泳 .玩味 之 说 。《 语 类 》 卷 
一 百 一 十 六 《 训 门 人 四 》 记 云 : 


甲 实 八 月 三 日 , 盖 儿 以 书 见 先生 于 长 沙 郡 高 ,请 随 诸 生 遇 晚 
听讲 ,是 晚 请 教 者 七 十 余人 。 或 问 :“ 向 蒙 见 教 ,读书 须要 涵 泳 , 须 
要 淡 洽 。 因 看 孟子 于 言 万 语 ,只 是 论 心 。 七 篇 之 书 如 此 看 ,是 涵 
泳 工 夫 否 ? "上 日 ;”“ 某 为 见 此 中 人 读书 大 段 卤 荆 ,所 以 说 读书 须 当 洒 
泳 , 只 要 子 细 了 寻 绎 , 令 胸 中 有 所 得 尔 。 如 吾 友 所 说 ,又 衬 贴 一 件 意 


@ 清 : 潘 衍 桐 《 朱 子 论语 集注 训话 考 兴 叙 》 云 ; 

朱子 《论语 训 蒙 口 义 》 叙 云 :“ 本 之 注 朴 以 通 其 训话 。《 语 类 》 云 :" 某 寻 常 解 经 ,只 要 依 训 
话说 字 。 "又 《与 吕 伯 截 书 》 云 :不 读 《 说 文 》, 训 话 易 订 。"《 答 黄 直 巍 书 》 云 ;* 近 日 看 得 后 生 ， 
且 是 教 他 依 本 子 ,认得 训 庆 文 义 分 明 为 急 。 朱 子 解 经 教 人 , 厥 初 如 此 。 世 侍 谓 朱子 不 明 训 
让 , 雇 加 放 词 ,与 夫 空 疏 浅 率 之 流 ,空谈 性 理 ,未知 为 学 之 伦 类 , 皆 失 之 也 。 窃 谓 朱 子 生平 著 
书 致 多 ,而 《论语 集注 》 万 为 精粹 。 因 命 计 经 精 舍 诸 生 寻 绎 此 书 , 详 考 义 所 从 出 , 编 采 有 旧 注 及 
群 经 子 史 注 ,以 著 来 历 , 明 非 朱子 所 自 造 。( 据 上 海 古籍 出 版 社 ( 续 修 四 库 全 书 》 第 157 册 影 
印 清 浙江 书局 刻本 。) 

回 大 枫 人 信息, 人 《朱子 四 书 集注 典 据 考 》( 台北 :学 生 书 局 ,1975) 。 

国 参看 钱穆 《朱子 新 学 案 》( 人 台北: 三 民 书 局 ,1971) ,第 五 册 中 有 关 部 分 。 
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思 , 硬 要 差 排 ,看 书 岂 是 如 此 ?"( 同 前 注 ,页 2790 ) 


这 里 说 的 涵 泳 大 概 相 当 于 诠释 学 者 提倡 的 “ 浸 淫 于 题材 本 身 ”。 
(参看 页 209 注 3,Eermeneutics ,p. 99) 其 具体 的 做 法 则 是 仔细 玩味 、 反 
复 推 殴 : 


读书 是 格物 一 事 。 今 且 须 逐 段 子 细 玩 味 , 反 来 覆 去 ,或 一 日 ,或 
两 日 ,只 看 一 段 , 则 这 一 段 便 是 我 底 。 脚 路 这 一 段 了 ,又 看 第 二 段 。 
如 此 逐 旋 握 去 , 握 得 多 后 , 却 见 头头 道理 都 到 。 这 工夫 须 用 行 思 坐 
想 ,或 将 已 晓得 者 再 三 思 省 , 却 自 有 一 个 晓 悟 处 出 ,不 容 安排 也 。 书 
之 句法 义理 , 虽 只 是 如 此 解说 ,但 一 次 看 ,有 一 次 见识 。 所 以 某 书 ， 
一 番 看 ,有 一 鳃 改 。 亦 有 已 说 定 ,一 番 看 ,一 番 见 得 稳当 ,愈加 分 晓 。 
故 某 说 读书 不 贵 多 ,只 贵 熟 尔 。 然 用 工 亦 须 是 勇 做 进 前 去 , 莫 思 退 
转 , 始 得 。( 同 页 211 注 2 , 卷 10《 读 书法 上 》, 页 167 ) 


朱子 喜 言 “读书 着 意 玩味 , 方 见得 义理 从 文字 中 进出 ”,( 同 前 注 ， 
页 173) 而 “ 反 来 材 去 ” “一 次 看 有 一 次 见识 "之 义 实 与 诠释 学 谓 理解 
万 是 于 文本 的 局 部 与 整体 间 不 断 循环 出 人 之 说 法 若 合 符 节 。 最 后 获 
得 的 结果 自然 是 意义 的 融会 贯通 ,朱子 称 之 为 精 熟 与 淡 洽 。 此 处 虚 
心 ` 涵 泳 .玩味 反复 . 精 熟 . 淡 洽 等 说 法 固然 是 属于 理解 边 事 ; 即 一 个 
由 掌握 文字 到 运用 理性 思辨 以 求 意义 通 贯 的 理解 过 程 。 但 切 勿 忘记 
朱子 说 过 * 须 是 存心 与 读书 为 一 事 方 得 ”,( 同 前 注 , 卷 11《 读 书法 下 》， 
页 177) 所 以 它们 同样 是 体会 边 事 。 事 实 上 ,朱子 讲 精 熟 与 深 洽 亦 总 
是 将 之 关连 于 学 者 自家 的 性 命 体 会 处 来 发 挥 : 


为 学 之 道 ,圣贤 教 人 ,说 得 甚 分晓 。 大 抵 学 者 读书 , 务 要 穷 
究 。“ 道 问 学 "是 大 事 。 要 识 得 道理 去 做 人 。 大 凡 看 书 , 要 看 了 又 
看 , 逐 段 . 逐 句 、 逐 字 理会 , 仍 参 诸 解 、 传 .说 教 通 透 ,使 道理 与 自家 
心 相 肯 , 方 得 。 读 书 要 自家 道理 淡 洽 透彻 。( 同 前 注 , 卷 10《 读 书 
法 上 》, 页 162 ) 
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朱子 于 成 德 之 教 终身 追求 升 然 贯 通 之 境 ,其 于 读书 解 经 亦 复 如 
此 ,此 盖 其 理 一 也 。 读 书 与 存心 为 一 事 ,斯 言 信 笑 ! 


四 、 结 语 :融通 考证 与 经 世 


总 括 而 言 ,朱子 因 将 读书 解 经 视 为 为 已 之 切 要 工夫 , 故 对 经 典 之 
价值 尤 能 尊重 。 而 在 为 求 恰当 掌握 文字 的 大 前 提 下 ,朱子 是 充分 吸收 
继承 了 过 往 考据 训话 的 成 果 。 其 本 理学 家 之 立场 观点 而 能 冶 考证 于 
一 炉 ,将 成 德 之 教 与 训话 之 学 有 机 地 结合 起 来 ,不 可 谓 非 大 有 功 于 儒 
家 之 经 解 传 统 。 这 是 朱子 留 给 我 们 的 一 项 弥 足 珍贵 资源 。 下 面 让 我 
们 再 扼要 析 述 一 下 朱子 经 解 中 的 经 世 致 用 面向 来 结束 本 文 的 讨论 。 
论 者 有 谓 朱 子 的 经 解 只 着 重 个 人 的 修养 而 缺乏 政治 上 的 意义 , (参看 
页 208 注 2,《 经 学 史 》, 页 262) 这 大 概 是 受到 一 般 认为 宋 明 理学 偏重 
内 圣 缺 乏 外 王 的 论调 影响 所 致 。 不 过 实际 上 理学 并 非 如 此 。 朱 子 教 
人 读书 虽 首 重 四 书 , 以 其 直接 关切 于 道德 性 命 , 然 亦 不 废 经 史 之 书 , 盖 
读经 史 可 “ 观 大 伦理 ,大 机 会 ,大治 乱 得 失 ”"。( 同 页 211 注 2, 卷 11《 读 
书法 下 》, 页 196) 朱 子 只 是 按 癸 学 成 已 以 成 物 .内 圣 而 外 王 的 道理 主 
张 读经 史 须 以 有 得 于 四 书 为 基础 : 


今 人 谈 书 未 多 ,义理 未 至 融会 处 , 若 便 去 看 史书 ,考古 今 治 
乱 ,理会 制度 典章 ,和 警 如 作 隐 塘 以 溉 田 , 须 是 陂 塘 中 水 已 满 ,然后 
决 之 , 则 可 以 流 注 滋 殖 田中 禾 稼 。 若 是 陂 塘 中 水 方 有 一 勺 之 多 ， 
逼 决 之 以 汰 田 , 则 非 徒 无 益 于 田 , 而 一 勺 之 水 亦 复 无 有 妖 。 读 书 
既 多 ,义理 已 融会 ,胸中 尺度 一 一 已 分 明 , 而 不 看 史书 , 考 治 乱 , 理 
会 制度 典章 , 则 是 犹 区 塘 之 水 已 满 , 而 不 决 以 流 田 。( 同 前 注 ,页 
195 ) 


既 非 乏 略 经 世 , 朱 子 的 经 解 文字 中 自 亦 不 乏 这 方面 的 痕迹 。 如 学 
者 之 研究 早已 指出 朱子 《诗集 传 》 于 释 《 乘 离 》《 扬 之 水 》 《式微 》 等 诗 
宣扬 复仇 思想 交 四 书 章 句 集注 》 释 《 宪 问 第 十 四 》“ 陈 成 子 狼 简 公 ”又 
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引 胡 安国 之 言 强 调 “《 春 秋 》 之 法 , 猎 君 之 贼 , 人 得 而 讨 之 ” ,此 实 应 南 
宋 失 掉 北 土 之 国情 需求 ,于 经 解 中 发 挥 经 书 之 实用 功能 。( 参 看 页 
208 注 2《 经 学 史 》, 页 141 -142 ) 实则 朱子 之 发 挥 经 解 的 致 用 效力 万 
有 更 大 端 者 , 即 通过 恢复 经 典 中 蕴藏 的 儒学 的 理想 性 来 作为 批判 现实 
的 利器 。 朱 子 与 陈 亮 辩 论 汉 唐 事 功 则 是 典 例 。 在 这 次 辩论 中 , 陈 亮 的 
用 心 是 想 仿 效 孔 子 点 化 三 代 以 点 化 汉 唐 ,使 儒家 的 政治 理想 非 孤 悬 天 
壤 而 是 能 真实 体现 于 历史 之 中 ,最 终 收 到 影响 现实 的 效果 。 故 谓 “ 盖 
将 发 其 所 未 备 , 以 窒 后 世英 雄 豪 杰 之 口 而 夺 之 气 ,使 知 千 涂 万 缴 , 卒 走 
圣人 样子 不 得 ”.@ 其 用 心 国 亦 欲 为 儒学 辟 一 致 用 之 途 。 但 朱子 采取 
的 立场 却 是 高 举 儒 家 的 道德 理想 主义 , 谓 : 


车 以 其 能 建立 国家 传世 久远 , 便 谓 其 得 天 理 之 正 , 此 正 是 以 
成 败 论 是 非 ,但 取 其 获 禽 之 多 而 不 盖 其 诡 遇 之 不 出 于 正 也 。 千 五 
百年 之 间 , 正 坐 如 此 ,所 以 只 是 架 漏 牵 补 ,过 了 时 日 ,其 间 昌 或 不 
无 小 康 , 而 疾 、 用 三 王 、 周 公 、 孔 子 所 传 之 道 ,未 尝 一 日 得 行 于 天 
地 之 间 也 -@ 


朱 陈 辩论 的 得 失 不 是 我 们 要 讨论 的 ,我 们 在 这 里 只 想 指出 ,朱子 
对 现实 可 以 作出 如 斯 严厉 之 批判 ,其 经 世 思 想 的 源头 活水 狼 怕 不 能 不 
说 是 他 从 解 经 体会 道理 中 汲取 得 来 的 。 


2000 年 11 月 初稿 ;2001 年 2 月 二 稿 ;32001 年 7 月 三 稿 。 本 文 初 
稿 在 “朱子 学 与 东亚 文明 研讨 会 ”宣读 后 , 曾 作 修改 。 后 再 于 香港 中 文 
大 学 哲学 系 研讨 会 内 作 报 告 , 得 与 会 同仁 提出 很 多 宝贵 意见 , 乃 又 作 
大 幅 改 订 , 历 八 月 始 成 。 后 收录 于 钵 彩 钧 主编 交 《朱子 学 的 开展 一 一 学 
术 篇 》, 合 北 :汉学 研究 中 心 ,2002 年 。 这 次 得 蒙 《 经 典 与 解释 》 之 编辑 
先生 青睐 ,予以 重 刊 , 特 申 谢 忱 。 


中 宋 : 陈 亮 《 陈 亮 集 》( 北 京 :中 华 书 局 ,1974 ) , 卷 20( 又 乙 已 春 书 之 二 》, 页 289 。 
@ 同 页 208 注 1, 卷 36《 答 陈 同 甫 》 十 三 书 之 第 六 书 , 页 1592 。 


路 德 与 马 死 思 笔 下 的 支配 与 奴役 


罗 特 斯 素 因 (Abraham Rotstein) 落 
罗 晓 颖 译 


把 那 位 农民 的 激烈 反对 者 与 这 位 无 产 阶级 的 福音 书 作者 相 提 并 
论 ,再 没有 比 这 更 可 疑 的 企图 了 。 他 们 的 教义 相隔 超过 三 个 世纪 ,其 
目标 世界 更 是 截然 不 同 。 他 们 之 间 的 实质 性 差异 足够 写 好 几 本 书 了 ， 
我 们 在 此 提出 的 这 些 差异 , 则 肯定 有 些 想当然 。 

在 路 德 和 马克 思 所 从 事 的 伟大 斗争 中 ,还 有 少量 事实 隐约 显示 了 
他 们 的 不 同 眼界 。 俩 人 都 是 西方 天 启 传统 中 的 著名 人 物 。 这 一 天 启 
传统 想象 中 的 此 界 ,承受 着 来 自 统治 (domination ) 与 压迫 (oppression ) 
《尽管 有 不 同 的 界定 ) 那 难以 抗拒 的 重负 ,并且 ,这 一 传统 继而 要 为 被 
压迫 的 世界 提供 一 个 完美 共同 体 的 美景 (a vision of perfect communi- 


中 本 文 原稿 为 “The 4pocatyplie 7radiron:Zutper and Morr"”(《 天 启 传统 :路 德 与 马克 
思 》) ,但 有 所 修订 并 有 实质 性 删节 ,后 者 本 为 提交 给 “加 拿 大 语 境 中 的 政治 神学 "研讨 会 的 
论文 ,该 研讨 会 于 1977 年 3 月 9 日 至 11 日 在 Saskatoon 的 Saskatchewan 大 学 宗教 研究 学 院 召 
开 , 研 讨 会 的 会 议论 文集 将 由 B. G. Smillie 教授 编辑 出 版 。 

Walter 和 Duncan Gordon 基金 会 的 慷慨 资助 ,使 源 自 该 论文 的 研究 计划 得 以 实现 。 还 有 
很 多 朋友 提供 了 有 助 益 的 批评 意见 ,但 我 不 得 不 等 到 我 的 书 出 版 才 来 感谢 他 们 。 在 此 必须 
提 到 ,我 受 惠 于 我 的 研究 助手 们 ,他们 参与 了 这 一 研究 的 不 同 阶段 的 工作 ,他 们 是 :Ben Ag- 


ger, Thomas Ledebur,Ray Morrow ,james Reimer,Almos Tassonyi 和 Gernot 码 ieland。 
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f)。 路 德 的 天 国 一 一 路 德 感到 其 在 尘世 的 存在 已 依稀 可 辨 一 一 许诺 
了 一 种 政体 ,与 马克 思 的 社会 主义 有 着 许多 惊人 的 相似 之 处 。 

试图 把 路 德 变 成 一 位 洪 在 的 共产 主义 者 ,或 者 违 道 其 意 地 把 马克 
思 变 成 一 位 现代 基督 徒 , 都 远 非 本 文 目 的 。 他 们 拥有 的 是 相同 的 修辞 
结构 , 即 对 天 启 传 统 的 独特 表达 ,也 即 , 它 以 一 种 系统 方式 ,逐步 从 统 
治 与 压迫 的 原始 状况 走向 完美 共产 主义 的 顶点 。 

这 样 一 个 中 间 过 程 可 能 并 不 容易 看 明白 ,尤其 是 当 两 位 作者 采用 
突然 的 修辞 变化 ,来 描述 从 势不可挡 的 “压迫 ?到 完 完全 全 的 “拯救 ” 
之 时 。 在 通 往 其 王国 途中 逐渐 被 理解 的 路 德 神学 ,其 中 有 某 些 互 不 相 
二 的 因素 ,( 在 修辞 风格 上 ) 充 当 了 马克 思 走 向 社会 主义 的 辩证 道路 上 
未 曾 意料 的 线路 图 。 

像 一 座 桥梁 横 在 路 德 与 马克 思 之 间 的 ,是 那 位 杰出 而 神秘 的 人 
物 一 一 黑 格 尔 。 黑 格 尔 思想 有 许多 来 源 ,尤其 是 古代 希腊 人 和 他 自己 的 
同 代 人 ,但 其 哲学 的 路 德 宗 立场 却 被 大 大 地 忽略 了 。 作 为 图 宾 根 路 德 神 
学 院 的 一 名 不 安 分 而 又 好 怀疑 的 毕业 生 , 黑 格 尔 在 以 后 的 生涯 中 仍 能 承 
认 :… 我 是 马丁 路 德 的 信徒 ,并 且 经 由 哲学 而 深 深 地 植 根 于 路 德 教 ……. 
它 内 在 地 包含 着 一 种 更 高 的 精神 ,高 于 单纯 人 类 传统 的 精神 ” . 他 认 


作 ” 写 给 Tholuck 的 信 。 引 自 Heinrich Bormkamm :Eaper im Spiegel der deuischem Ceistesge- 
schichte ,第 二 版 ,Vandenhoeck 芭 Ruprecht ,Cittingen ,1826 年 ,页 235。 

最 好 还 是 引用 黑 格 尔 的 陈述 "我 是 马丁 . 路 德 的 一 名 信徒 ,将 来 也 是 ”, 而 在 新 教 教义 
中 光 主 观 的 宗教 原理 已 经 从 哲学 中 分 离 出 来 ,然而 ,只 是 在 哲学 中 ,这 一 原理 才 得 以 真实 屯 再 
现 ”。 有 egels Lectures om Te story or Pilosophpy(《 黑 格 尔 哲 学 中 讲演 录 》) ,E. S. Haldane 和 
F. H. Simson 译 ,Routledge and Kegan Paul ,London ,1896。 分 别 参 见 1955 年 重印 本 ,第 一 卷 ,页 
73 第 三 卷 ,页 132。 下 引 此 书简 称 Hist Phil. (《 哲 学 史 》) 。 

我 还 将 引用 黑 格 尔 的 下 列 著作 :THAe Philosoppy or 民 risioryr(《 历 史 哲 学 》) ,J Sibree 译 ,Dover 
Pubiications ,1956 ,以 下 简称 PRiL 素 st 0(《 历 史 哲 学 》) 。Tze Phenomenology or Mind(《 精 神 现象 
学 》) .J B. Baillie 译 ,Harper Torchbooks ,1967 .以 下 简称 Phen (〈 黄 文 版 《现象 学 》) 。 我 要 引用 
的 德 文 版 著作 是 Pheinomenologie des Ceistes(《 精 神 现象 学 》) ， Suhrkamp Verlag,3, Frankfurt ， 
1970。 下 引 此 书简 写 为 Phan( 德 文 版 《现象 学 》) 。Fectures on jhe Phziosophy or Religion(《 宗 教 
哲学 讲演 集 》) ,E. B. Speire 和 丁 B. Sanderson 译 ,了 egan Paul ,Trench ,Tribner,London ,1895 ,以 下 
简称 Phi Re (《 宗 教 哲学 》) 。 以 下 引用 的 黑 格 尔 著 作 ,将 采用 由 Duncker 和 Humblot 出 版 的 
德语 著作 第 二 版 ,柏林 1840 到 1847 年 ,以 下 简称 Werke(《 著 作 集 》) 。 
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为 ,新 教改 革 是 Die Haupt-Revolution ,伟大 的 革命 ,中 基督 教 的 自由 的 
中 心 教 义 也 在 他 自己 的 哲学 中 再 度 回 响 。 按 新 教 的 说 法 ,基督 教 是 关 
于 整 全 的 真理 ,是 关于 个 体 自 我 意识 的 真理 ,但 在 黑 格 尔 看 来 ,基督 教 
却 出 现在 某 些 过 时 的 形式 中 一 一 神话 .奇迹 和 传说 。 对 启蒙 一 代 而 
言 ,有 必要 把 “宗教 神话 的 语言 转译 成 思想 的 语言 ” .@ 

本 文 的 探究 主要 受 惠 于 黑 格 尔 , 虽 然 我 所 能 做 的 ,也 只 是 偶尔 提 
及 其 著作 以 承认 这 一 恩惠 .@ 黑 格 尔 的 《精神 现象 学 》 讲 了 一 个 关于 
支配 (lordship ) 与 奴役 ( bondage) 的 著名 寓言 ,本 文 的 基本 前 提 正 是 从 
中 导出 的 ,但 形式 变 了 ,@ 不 过 寓言 引出 的 结果 超出 了 我 们 当下 的 主 
题 。( 至 于 如 何 解释 这 一 寓言 ,即使 在 表面 上 ,解释 者 们 也 没有 达成 全 
体 一 致 的 意见 ) 。 

现代 政治 也 关心 支配 ( Herrschaft) 和 奴役 (Knechtschaft) 的 问题 ， 
但 倾向 于 将 它们 的 意思 分 别 视 作 “统治 ”(domination ) 和 “压迫 ”( op- 
pression ) ,这 两 个 词 也 是 眼下 分 析 的 起 点 。 不 过 , 黑 格 尔 思想 中 潜在 
的 宗教 基础 被 忽略 了 ,而 在 其 使 用 的 圣经 词语 “ 主 ”( Herr) 和 仆人” 
或 “奴隶 ”(Knecht) 中 可 以 得 到 辨识 。 自 路 德 以 来 ,支配 ( Herrschaft) 
与 奴役 (Knechtschaft) 就 一 直 是 新 教 神学 的 中 心 问 题 。 德 语 允 许 对 这 
些 词 语 作 政治 上 和 神学 上 的 双重 释义 , 黑 格 尔 则 试图 利用 并 协调 这 种 
《词义 的 ) 模 棱 两 可 (ambiguity ) ,这 一 企图 是 造就 其 广阔 视野 的 关键 。 

当下 的 尝试 ,试图 从 一 个 更 利于 黑 格 尔 的 视角 ,来 比较 先行 者 路 
德 和 后 来 者 马克 思 。 可 以 把 这 种 尝试 看 做 如 下 这 种 应 用 , 即 , 把 黑 格 
尔 关 于 支配 与 奴役 的 主题 应 用 到 宗教 与 政治 的 天 启 传统 上 。 在 某 些 
更 为 不 同 的 语 境 中 ,可 以 把 握 到 这 两 个 普通 词汇 Herrschaft 和 


| 


中 《哲学 史 》, 卷 三 ,页 146 -47。 最 好 比较 该 句 注 宗教 改革 的 精 义 在 于 ;人 人 恰恰 天 生 
注定 就 是 自由 的 " 。 参 见 《 历 史 哲 学 》, 页 417。 

@ “Wir die religiise Vorstellung in Gedanken fassen”, 参 见 《 著 作 集 》 卷 泌 ,页 25; 对 比 
《历史 哲学 》 页 20。 

国 在 即将 出 版 的 著作 《天 启 传统 :路 德 . 黑 格 尔 .马克 思 》( 暂 定名 ) 中 ,我 将 更 全 面 地 
论述 路 德 宗 的 黑 格 尔 。 

曲 灿 文 版 4 现象 学 》 页 229 - 240 ,或 页 218 - 267 ,会 有 更 进一步 的 描述 。 
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Kneehtschaft 的 修辞 特性 。 

我 们 一 开始 就 不 可 避免 地 陷 人 一 种 框架 中 ,其 存在 比分 隔 了 路 德 
和 马克 思 的 三 个 世纪 还 长 得 多 。 路 德 小 心 丑 必 地 追随 圣经 的 源头 ,万 
其 是 保罗 ,而 在 此 意义 上 ,或许 我 们 可 以 说 ,天 启 传统 的 时 间 跨 度 不 是 
只 有 三 个 世纪 ,而 是 整整 三 千年 。 

我 所 依赖 的 首要 修辞 方式 是 倒转 (inversion) ,了 它 与 更 加 广 为 人 
知 的 辩证 法 (dialectic) 一 词 紧密 相关 。 海 德 格 尔 注 意 到 了 黑 格 尔 的 发 
现 ,一 个 特殊 的 和 不 连续 的 意识 现象 .@ 但 目前 的 研究 表明 ,有 一 个 更 
大 的 用 以 描述 倒转 的 活动 系统 。 这 一 系统 不 变 的 起 点 ,是 支配 与 奴役 
之 间 的 对 立 (antithesis) , 而 其 终点 , 则 是 在 理想 共同 体 的 美景 中 对 上 
述 对 立 的 独特 调和 。 我 把 这 种 形式 上 的 系统 模式 称 做 变形 修 套 (rhet- 
oric of transfiguration ) 。 

这 种 做 法 的 限度 也 很 明显 。 分 析 路 德 和 马克 思 著 述 的 修辞 结构 ， 
并 不 能 为 他 们 的 神学 或 社会 主义 的 根本 教义 添加 些 什么 , 却 很 可 能 会 
忽视 产生 这 些 教义 的 经 济 、 社 会 和 神学 背景 。 反 之 ,我 也 不 希望 这 些 
教义 受到 任何 减损 ,因此 ,我 也 努力 避免 对 之 作 任何 细微 的 简化 。 对 
人 类 精神 的 褒扬 ,立足 于 人 类 自身 的 价值 ,而 (在 另 一 稍微 不 同 的 背景 
中 ) 黑 格 尔 提醒 说 ,这 种 褒扬 与 对 表达 手段 的 分 析 没 有 调和 余地 .@ 

支配 与 奴役 是 一 对 共生 或 互补 的 词语 , 同 教师 与 学 生 .或 医生 与 
病人 这 类 词语 没有 什么 不 同 。 这 对 词语 中 一个 词 的 存在 ,就 包含 了 另 
一 词 的 存在 。 支 配 与 奴役 可 能 存在 于 某 种 相互 独立 的 关系 中 ,这 种 关 
系 差 不 多 还 算 融 洽 ( 比 如 在 封建 时 代 的 那些 更 加 伟大 的 阶段 ) 。 然 而 ， 
有 必要 把 这 两 个 词语 置 于 某 种 相互 对 立 (opposition ) 的 形式 中 一 一 就 
是 路 德 . 黑 格 尔 和 马克 思 所 谓 的 对 立 面 ( antithesis ) 中 ,为 的 是 让 ( 词 
义 ) 倒 转 之 系统 过 程 得 以 开始 。 


@ 【 译 按 】 本 文 的 重要 关键 词 ,inversion 和 invert, 中 译 将 前 者 译作 “倒转 " ,后 者 译作 
“其 倒 ” ,尽管 在 汉语 中 两 者 均 可 既 作 名 词 又 作 动词 ,但 后 者 动态 感 强 于 前 者 , 故 作 此 区 分 。 

@ Martin Heidegger,Hegels Concept of Experience(《 黑 格 尔 的 经 验 概念 》) ， Harper and 
Row,New York ,1970 ,参见 页 126 - 129 以 降 。 

@@ 英文 版 (现象 学 》, 页 131 以 降 。 
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这 种 倒转 过 程 ,从 来 不 会 发 生 在 此 处 概述 的 抽象 形式 中 ,而 总 是 
深 深 地 内 入 我 们 思考 当中 的 、 那 些 特殊 历史 阶段 的 神学 .社会 和 政治 
的 境遇 中 。 上 述 诸 因素 ,适合 于 作为 引起 倒转 过 程 的 “媒介 "。 此 外 ， 
我 接着 要 识别 的 那些 因素 ,分 散在 路 德 与 马克 思 的 全 部 著述 中 ,然而 ， 
如 果 从 分 析 的 角度 一 一 对 此 ,这 些 作 者 们 仅 有 几 分 意识 一 一 来 观察 的 
话 ,那些 因素 会 形成 一 个 系统 性 结构 。 

变形 的 修辞 也 以 其 最 质朴 的 形式 ,出 现在 《 刘 约 》 和 《新 约 》 中 。 
我 们 将 从 这 两 本 经 书 中 ,引用 某 些 简单 的 例证 ,来 构建 我 们 的 基本 修 
辞 结构 。 

《 旧 约 》 把 西奈 出 立 约 看 做 决定 性 的 时 刻 ,而 在 埃及 法 老 的 残暴 奴 
役 中 ,西奈 山 之 约 亦 有 其 修辞 源头 。 这 里 的 修辞 非常 清楚 :你 就 告诉 
你 的 儿子 说 ,我 们 在 埃及 作 过 法 老 的 奴仆 ”( 申 6:21) 。 耶 和 华 征服 了 
法 老 ,并 以 公 义 (justice ) 与 正义 (righteousness ) 的 高 贵 支 配 (exalted 
lordship ) ,取代 了 专制 与 邪恶 的 支配 。 这 样 ,犹太 人 ,这 些 被 法 老 压 迫 
的 奴隶 ,一 变 而 成 为 耶和华 的 高 贵 奴 仆 , 正 如 上 帝 所 说 :“ 因 为 以 色 列 
人 都 是 我 的 人 小 人 ,[ 是 我 从 埃及 地 领 出 来 的 ] …… ”(azadei 利 25:55 ) 。 
如 果 同 一 个 希 伯 来 词 eved 仍然 暗示 ,法老 的 奴隶 就 是 耶和华 的 奴隶 ， 
那么 , 它 的 含义 就 完全 丰 倒 (invert) 了 。 在 第 一 个 例子 中 ,该 词 意 指 痛 
苦 , 即 不 可 抗拒 的 压迫 ;在 第 二 个 例子 中 , 则 意 指 完全 的 拯救 , 即 人 类 
最 高 和 最 尊贵 的 使 命 (vocation ) 。 

《新 约 》 重 复 着 一 种 类 似 的 基本 (修辞 ) 结 构 , 但 对 奴役 一 词 的 定 
义 有 了 变化 。 如 今 ,基督 徒 不 再 受 法 老 的 奴役 ,而 处 于 身体 .罪恶 与 死 
亡 的 奴役 中 。 和 希腊 词 doulos 或 奴隶 的 词义 也 被 颠倒 了 ,其 方式 与 希 伯 
来 词 eved 的 情况 完全 相同 。 因 此 ,“ [或 作 ] 罪 的 奴仆 (douloi) ,以 至 于 
死 〈 罗 6:16) 变 成 六 基 督 的 仆人 ”(douloi Christou , 弗 6:6)。 同 一 个 
词汇 ”奴隶 "被 保留 下 来 ,但 再 次 变形 为 “奴役 ”, 即 人 类 的 最 高 使 命 。 
我 称 这 种 变形 为 “实质 性 倒转 (inversion of substance)”, 就 是 说 ,同一 
个 词 已 经 “彻底 "改变 了 意思 。 

巡 有 一 种 与 此 不 同 的 倒转 的 模式 , 现 列 举 如 下 。 尊 贵 的 "奴仆 ” 赁 
他 们 自身 的 头衔 , 变 成 了 “主人 "。 这 是 “形式 性 倒转 (inversion of 
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form)”, 或 者 也 可 以 说 ,是 一 种 “整体 性 翻转 ” 。《 旧 约 》 中 的 犹太 人 ， 
作为 耶和华 的 奴仆 而 成 为 “被 拣选 的 ”( 即 被 祝福 的 ) 人 ,你 归 在 耶 和 
华 的 名 下 ”耶和华 就 必 使 你 作 首 不 作 尾 ,但 居 上 不 居 下 ”( 申 28:10， 
13) 。《 新 约 》 中 的 基督 徒 ,作为 基督 的 奴仆 相应 地 “和 基督 同 作 ( 神 
的 ) 后 嗣 ”( 罗 8:17) ,并 且 ”[ 我 们 若 将 起 初 确实 的 信心 坚持 到 底 ,] 就 
在 基督 里 有 份 了 ”( 来 3:14) ;基督 徒 成 了 “全 业 的 主人 ”(kyrios pan- 
ton, 加 4:1)。 这 很 像 是 对 《 虽 约 》 的 模仿 “惟有 你 们 是 被 拣选 的 族 
类 ,是 有 君 尊 的 妹 司 ,是 圣洁 的 国度 ,是 属 神 的 子 民 [ 即 他 所 拥有 的 子 
民 ]”( 彼 前 2:9) 。 

另 一 种 大 体 类 似 的 倒转 过 程 , 出 现在 这 对 词 中 “等 级 较 高 ”的 词 、 
奴役 上 。 尊 贵 而 正义 的 主 ,战胜 或 者 说 摧毁 了 原始 残暴 的 奴役 。 正 像 
耶和华 击败 法 老 一 样 ( 申 29:2) ,基督 废止 了 死亡 ,就 是 “ 死 被 得 胜 香 
没 "( 林 前 15:54) 。 统 治 ( 的 词义 ) 在 下 述 两 种 情况 下 被 颠倒 了 : 身 为 
埃及 国 的 奴隶 , 却 为 应 许 之 地 的 自由 所 跟随 ;基督 战胜 了 死亡 ,“ 厌 着 
福音 ,将 不 能 朽 坏 的 生命 彰显 出 来 ”( 提 后 1:10) 。 

先前 的 奴隶 ,如 今 一 变 而 成 了 “主人 ”, 并 与 尊贵 的 主 一 起 ,去 创造 
一 个 轩 新 的 “共同 体 "美景 :“[ 你 们 要 妇 我 ] 作 球 司 的 国度 ,为 圣洁 的 
国民 “出 19:6) ,这 是 在 《 旧 约 》 中 ;或 如 《新 约 》 中 的 神 之 国度 ,那里 
的 居民 们 [不 再 作 外 人 和 客 旅 ,] 是 与 圣 徒 同 国 ,是 神 家 里 的 人 了 ” 
( 弗 2:19) 。 

这 一 共同 体 有 两 个 重要 的 政治 特征 :首先 ,在 新 主人 与 至 高 的 主 
之 间 ,所 设置 的 目标 完全 一 样 ; 其 次 ,明确 宣称 新 主人 不 拥有 权利 ,所 
有 的 权力 据说 都 属于 至 高 的 主 。 且 简 引 如 下 。《 旧 约 》 说 :如 今 你 们 
若 实在 听从 我 的 话 ,遵守 我 的 约 , 就 要 在 万 民 中 作 属 于 我 的 子 民 ;因为 
全 地 都 是 我 的 ”( 出 19:5)。《 新 约 》 说 :你 们 在 他 里 面 也 得 了 丰盛 。 
他 是 各 样 执政 掌权 者 的 元 首 ”( 西 2:10)。 在 王国 中 ,“[ 再 后 ,未 期 到 
了 , 那 时 ] 基 督 即将 一 切 执政 的 .掌权 的 .有 能 的 都 毁灭 了 ,[ 就 把 国 交 
与 父 神 ]”( 林 前 1S:24) 。 在 这 种 完美 共同 体 的 美景 中 ,支配 与 奴役 的 
原初 对 立 就 被 彻底 解决 了 。 

所 以 , 仅 就 修辞 结构 而 言 , 从 支配 和 奴役 的 原始 对 立 开 始 所 发 生 
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的 系统 倒转 过 程 ,就 是 完美 共同 体 的 起 因 。 尽 管 ,这 些 词 在 不 同情 形 
下 会 义 不 同 。 对 《 旧 约 》《 新 约 》 以 及 路 德 . 黑 格 尔 和 马克 思 而 言 ,这 
样 的 纲要 构成 了 他 们 修辞 结构 中 至 关 重 要 的 成 分 , 当然 ,一 些 重要 的 
限定 和 差异 是 允许 的 。 


路 德 


路 德 神学 包含 着 极 大 的 悖 论 (paradox) ,理解 这 一 悖 论 的 关键 ,一 
般 来 说 就 是 两 个 词 :对 立 与 倒转 。 

路 德 勉 力 探究 并 详细 解释 保罗 的 神学 结构 ,还 运用 各 种 方法 对 之 
进行 评注 。Antithesin facit Apostolus( “使 徒 造 成 了 对 立 ”) ,路 德 在 陈 
述 保罗 《罗马 书 》 中 的 一 个 段落 时 这 样 说 .了 路 德 完全 明白 对 立 在 《 旧 
约 》 中 所 起 的 作用 ,以 及 在 他 自己 的 著作 中 对 此 始终 如 一 的 遵循 。 他 
与 伊 拉 斯 度 曾 就 意志 的 奴役 进行 辩论 ,其 中 他 一 再 重复 道 ,“ 圣 经 通过 
对 立 来 言说 ”, 而 与 基督 相对 抗 的 一 切 都 统治 着 人 。@ 这 一 观念 在 黑 
格 尔 哲学 上 的 (修辞 上 的 ) 对 立 ( 面 ) (Gegensatz) 中 再 次 出 现 , 也 在 后 
来 的 马克 思 那 里 重复 出 现 。 


人 这 里 使 用 的 路 德 著作 的 德 文 版 是 D. Martin Luthers 允 erke(《 马 丁 . 路 德 著 作 集 》) ， 
天 rztische Cesamrmtatusgabe ,yetmar,1883 一 一 下 引 比 版 本 简称 克 . A. 。 路 德 的 拼写 原封 不 动 地 
保留 着 ,其 拼写 往往 与 现代 德语 有 着 意味 深长 的 区 别 。 

英文 版 是 本 J Pelikan 和 也 .了 T Lehmann 的 Euatpers 隐 orks( 《路 德 著作 集 》) ,American Edi- 
tion ,St LEouis and Philadeliphia ,1955。 下 引 此 版 简称 工 砷 . 。 

参见 允 . A. 56 ,页 366。 这 段 注释 是 有 关 《 罗 马 书 》 八 章 15 节 的 。 还 有 :“Obseroanda ax- 


tema 请 rc est 4Ptiipesi 一 此 外 ,还 应 当 注 明 ,这 里 是 一 个 对 立 ,及 . A.40 , 卷 二 ,页 423 ; 参 
见 涉及 对 立 的 其 他 文献 : 同 前 ,页 409 .414; 页 374 论 到 了 "contradictoribus”( 矛 盾 ) 。 
@@ “Si Scripturas per contentionem loqui concedes .……: ”,， 鸡 .A.18, 页 779。 这 在 


H. R. Schmitz 的 “Progres social et changement revyolutionaire ,Dialectique et revolution”(“ 社 会 进 
步 与 革命 变革 ,辩证 法 与 革命 ",Revue Thomiste ,1974) 一 文中 被 引述 。 这 篇 论文 致力 于 研究 
辩证 法 在 路 德 \ 黑 格 尔 和 马克 思 那 里 的 连续 性 ,我 从 中 受益 匪 线 。Schmitz 详细 讨论 了 Enrico 
de Negri 的 著作 ,Ze Teologia 上 Lutero ,Reveiazionre e Diaiettica( 《路 德 神学 ,革命 与 辩证 法 》) ， 
La Nuova Italia ,Firenze ,1967。 我 大 量 吸收 了 这 份 出 色 的 研究 成 果 , 它 把 路 德 的 辩证 法 与 黑 
格 尔 的 辩证 法 联系 起 来 了 。 
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按 保罗 的 看 法 ,人 的 精神 本 性 与 肉欲 本 性 处 在 一 种 对 立 或 矛盾 的 
关系 中 : 依 其 精神 本 性 ,人 是 一 个 “内 在 的 或 更 新 的 人 ”, 而 依 其 身体 本 
性 , 则 是 一 个 “外 在 的 或 过 时 的 人 ”。 我 们 发 现 “ 同 一 个 人 中 有 两 个 人 
在 相互 敌对 ” 。 这 种 敌对 基于 《加 拉 太 书 》 五 章 17 节 一 一“ 因为 情欲 
和 圣灵 相 争 ,圣灵 和 人 情欲 相 争 ”-9 

所 以 ,我 们 身 处 其 下 的 “压迫 " 指 的 是 身体 的 压迫 (路 德 译 为 ley- 
Plichen unterdruckung ) ( 多 . A.7 ,页 27) 。 死 亡 .苦难 .肉欲 . 罪 募 以 及 
尘世 生命 的 转瞬 即 逝 ,所 有 这 一 切 都 与 肉体 生存 的 特征 相关 联 ,并 且 
也 是 基督 教 所 谓 压迫 或 奴役 的 组 成 成 分 。 

还 有 一 种 至 为 重要 的 制度 成 分 归属 于 这 种 压迫 。 路 德 一 再 重复 
保罗 针对 律 法 的 禁令 。 保 罗 想 到 了 犹太 宗教 的 组 织 结构 , 即 摩西 法 
典 , 因 而 想 通 过 教会 带 来 乓 救 。 但 路 德 将 其 时 代 的 天 主教 会 也 添加 到 
他 那 压迫 性 奴役 的 名 录 中 ,那些 “教皇 们 .主教 们 和 主子 们 ” ,他 们 


5 如 此 大 张 旗 鼓 地 炫耀 权力 、 如 此 骇人听闻 地 实行 暴政 ， 
没有 什么 蜡 教 帝国 或 其 他 尘世 权力 能 够 与 此 相 比 ,正好 像 善 通信 
秆 还 不 是 基督 徒 一 样 。 由 于 这 种 焉 曲 反常 的 情况 ,( 我 们 ) 对 基督 
教 的 恩典 、 信 仰 、 自 由 ,以 及 基督 自身 的 认识 ,都 一 起 遭 到 毁灭 性 
破坏 ,而 代 蔡 这 种 认识 的 则 是 那 属 人 的 事 工 与 律 法 (works and 
laws) 所 带 来 的 难以 肪 受 的 奴役 ,直到 有 一 天 , 像 《 耶 利 米 哀 歌 》 中 
所 唱 的 ,我 们 都 变 成 了 尘世 最 邪恶 之 人 的 奴仆 (Kencht) ,这 些 人 
亡 用 我 们 的 不 幸 , 反 去 服务 于 他 们 些 攻 无 耻 的 意志 (EL 色 .31 ,页 
356; 允 . A.7 ,页 29) 。 


以 为 在 善 工 (good works) 中 可 能 找到 正义 的 想法 ,这 是 一 种 “ 悖 诅 


〈 接 上 页 ) 一 位 重要 的 路 德 宗 学 者 ,Gerhard Ehbeling 发 表 了 如 下 看 法 :“ 路 德 的 思想 总 是 包含 
着 对 立 (antithesis) ,这 是 一 种 既 强 烈 敌 对 但 又 相互 关联 的 两 个 极端 之 间 的 紧张 …… ”。 Ger- 
hard Ebeling,Zeutper,dm mtrodurion to is 人 ougAt 《路 德 思 想 引 论 》) ,R.A. Wilson 译 ,Fortress 
Press ,Philadelphia ,1970 ,页 25 。 

中 革 允 .31, 页 344。 路 德 还 引述 了 保罗 那 句 众 所 周知 的 格言 ; 外 体 虽 然 毁 坏 ,内 心 却 
一 天 新 似 一 天 ”( 林 后 4:16)。 
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的 想法 ” ,一 个 “ 利 维 坦 ” 。 路 德 说 : 


实际 上 ,它们 ( 事 工 ) 并 非 什 么 好 事 。 它 们 欺骗 人 们 ,并 使 受 
骗 者 又 去 坎 骗 其 他 人 ,就 像 穿 着 羊皮 园 食 的 狼 群 一 样 ( 工 . 刺 .31， 
页 363 ) 。 


对 于 这 一 系列 压迫 性 奴役 一 一 身体 的 .教会 的 和 事 工 的 一 一 的 回 
应 具有 双重 性 :基督 徒 既 是 奴仆 ,也 是 主人 。 路 德 的 重要 论文 “ 论 基 督 
徒 的 自由 ”(1520) 中 有 如 下 说 法 : 


基督 徒 是 一 切 人 (freyer herr iiber alle ding) 的 主人 ,是 完全 由 
由 的 主人 ,是 无 需 服 从 任何 人 的 主人 。 


基督 秆 是 一 切 人 (dienstpar Knecht alier ding) 的 奴仆 ,是 完全 尽责 
的 奴仆 ,是 必须 服从 一 切 人 的 奴仆 (L. 驳 . 31 ,页 344;WW. A.7, 页 21) 。 

对 这 一 悖 论 的 解释 一 一 基督 徒 如 何 可 能 既是 一 名 主人 同时 又 是 
一 名 奴 仆 , 然 而 却 永远 自由 一 一 直 指 支配 与 奴役 这 一 主题 的 核心 。 我 
们 已 经 概述 过 这 种 对 立 的 倒转 过 程 ,由 此 过 程 , 基 本 对 立 被 解决 ,一 个 
完美 共同 体 的 独特 美景 随 着 这 种 解决 而 出 现 。 

作为 一 名 奴仆 ,基督 徒 被 命令 遵循 基督 的 道路 : 


虽然 基督 徒 不 受 一 切 事 工 的 束缚 ,他 还 是 应 当 在 这 一 自由 中 
虚 己 (empty himself) ,主动 承担 一 个 奴仆 的 责任 ;他 被 造 得 狐 似 人 
类 ,在 属 人 的 形象 中 被 找到 ;而 且 , 正 如 他 眼中 所 见 , 神 通过 基督 
曾经 并 仍 在 那样 对 待 他 ,他 要 以 ( 神 待 他 的 ) 每 一 种 方式 ,去 服务 、 
帮助 和 对 待 他 的 邻居 。 基 督 徒 应 当 慷 慨 地 做 这 些 事 ,除了 神 的 移 
许 ,无 需 他 顾 ( 工 . 驳 .31 ,页 366 ) 。 


富有 效力 的 用 语 是 ,基督 徒 “ 应 当 在 这 一 自由 中 虚 已 ”, 但 这 类 正 
式 的 翻译 太 过 精简 。 这 话 的 拉丁 原文 (rursus se exinanire) 将 恢复 或 再 
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次 复原 的 意思 传达 成 了 ,通过 承担 用 来 服务 于 其 邻居 的 “ 事 下 "来 虚 
己 - 了 这 样 ,可 以 说 ,基督 徒 将 其 压迫 性 奴役 完全 颠 倒 了 , 即 他 通过 自 
愿 地 成 为 邻居 的 奴仆 ,使 这 种 奴役 (的 词义 ) 颠 倒 了 。 

当 作 为 奴仆 的 基督 徒 获得 一 个 主人 的 那些 权力 时 ,其 身份 就 会 再 
一 次 发 生 倒转 。 路 德 说 ,基督 徒 是 “超越 罪 春 .死亡 和 地 狱 的 主人 ”, 而 
县 ,基督 秆 “不 受 一 切 物 (al things) 的 束缚 并 超然 物 外 ,因而 他 不 需要 
任何 事 工 来 打造 他 的 正义 形象 ”(L. W.31, 页 367,356) 。 此 外 ,基督 
徒 这 个 主人 ,不 需要 国王 、 祭 司 或 者 压迫 性 的 教会 等 级 制度 来 作 精 神 
引导 , 仅 赁 其 " 球 司 的 荣 汐 ”和 "君王 的 权能 ”, 就 可 以 统治 生命 .死亡 
和 罪孽 (EL. 允 .31 ,页 355 ) 。 

何以 如 此 ? 路 德 凭 信仰 作答 ， 


每 一 位 基督 徒 , 赁 信仰 而 被 提升 (erhaben) 到 超然 物 外 的 程 
度 ,以 至 于 依靠 精神 的 力量 ,他 毫 无 例外 地 成 为 一 切 物 的 主人 ; 因 
此 ,什么 也 不 能 对 他 造成 任何 伤害 ( 轴 .A.7, 页 27;L. 双 .31 ,页 
354) 。 


外 ”在 拉丁 文本 中 写 着 :debet tamen rursus se exinanire hac in libertate( 鸡 . A.7 ,页 65) 。 
丽 词 mrsus 在 英文 翻译 中 被 遗漏 了 ,这 个 副词 衍 生 自 revorsus 或 者 reversus ,也 就 是 , 折 转 或 者 
回 返 。 这 在 论文 的 德 文 译 本 中 通过 单词 widderumb 而 被 一 再 重复 ,文本 中 说 ;Und ob er mm 
gantz frey ist , sich widderumb williglich eynen machen seynem nehsten zu heiffenn ( 鸡 . A.7 ,页 
35) 一 一 而 现 在 , 当 他 (基督 徒 ) 完 全 自由 了 时 ,为 了 帮助 他 的 邻居 ,他 愿意 再 一 次 把 自己 变 
成 奴仆 ”。 

在 " 论 意志 的 奴役 "一 文中 ,rursus 的 这 种 用 法 在 略微 相似 的 情况 下 被 一 再 重复 使 用 。 
路 德 说 :Si autem fortior superveniat et ille victoe nos rapiat in spoilum suum , rursus per spiritum 
eius servi et captivi sumus( quae tamen regia libertas est) ”( 奴 . A. 18 ,页 635) 。“ 但 如 果 更 强大 
的 一 位 《基督 ) 来 了 ,他 战胜 了 他 (撒旦 ) ,并 把 我 们 当 伍 他 的 战利品 。 然 后 通过 他 的 圣灵 ,我 
们 再 一 次 成 了 奴隶 和 俘虏 一 一 尽管 这 实 为 高 贵 的 自由 ”。 了 E, Gordon Rupp et al editors and 
translators ,Zaiher Cnd Erasmas:Free 允 U and Saloation(《 路 德 与 伊 拉 斯 度 : 自 由 意志 与 拯救 》) ， 
The 奴 estminster Press ,Philadelphia,1969 ,页 140 ,着 重 为 引 者 所 加 。 下 引 该 版 本 简称 “Rupp”。 

路 德 站 倒 了 奴仆 和 奴隶 , 即 Knecht 一 词 的 词义 ,先前 我 们 提 到 , 它 的 对 等 词 eved 在 《 旧 
约 》 中 ,以 及 doulos 在 《新 约 》 中 也 恰好 以 完全 一 桩 的 方式 发 生 了 词义 倒转 。 实 际 上 ,Knecht 
一 词 就 是 路 德 用 来 翻译 上 述 希 伯 来 和 希腊 词 的 。 
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这 种 内 在 自由 中 结合 着 基督 徒 的 两 种 使 命 , 由 此 ,作为 主人 的 基 
督 徒 与 作为 奴仆 的 基督 徒 被 统一 起 来 了 。 简 言 之 ,基督 徒 是 “我 们 邻 
居 的 奴仆 ,然而 也 是 万 有 的 主人 ”; 他 们 是 "一 个 又 一 个 基督 ,并 仿效 基 
督 待 我 们 的 方式 ,去 对 待 我 们 的 邻居 ”(L. 轴 .31 ,页 367 -68)。 路 德 
对 此 作 了 不 同 概述 :在 基督 里 ,主人 和 奴仆 是 同一 个 人 ”(Das ynn 
Christo ,Herr und Knecht eyn ding sey 鸡 . A. 18 ,页 327 ) 。 这 样 ,对 先前 
两 种 倒转 模式 的 详细 论述 ,就 解释 了 路 德 关 于 基督 徒 之 自由 的 悖 论 。 

相应 于 人 类 两 种 天 性 间 的 矛盾 的 ,是 路 德 对 两 分 世界 的 描述 。 其 
中 之 -是 内 在 的 和 精神 性 的 (ynnerlich ,geystlich) ,而 另 一 个 则 是 外 在 
的 或 身体 性 的 (eusserlich ,leyplich) 。 对 这 一 二 重 性 所 作 的 最 重要 的 政 
治 描述 ,是 路 德 关于 两 个 王国 的 教义 : 


神 授 权 了 两 个 政府 :一 个 是 属 灵 的 (spiritual das geystizche ) ， 
通过 它 , 圣 灵 使 基督 徒 和 在 基督 之 下 的 正义 之 人 得 以 产生 ; 另 一 
个 是 属 世 的 (temporal das zetiiliiehe) , 它 笔 制 那 些 非 基 督 徒 和 那 
恶 之 徒 ,使 他 们 一 这 无 需 感谢 他 们 一 被 迫 保 持 安静 ,并 维持 
一 种 外 在 的 和 平 。(L. 观 .45 ,页 91; 双 .A.11 ,页 25$1) 


基督 的 王国 对 我 们 的 眼睛 和 理智 来 说 都 藏匿 不 露 ,但 却 “ 已 经 存 
在 于 这 个 世界 上 了 ”, 并 与 世俗 的 世界 一 起 进行 统治 ,直到 那些 人 都 
进入 他 们 的 属 灵 王 国 为 止 。 随 后 ,基督 “将 毁灭 曾经 有 过 的 一 切 (alles 
0 auff heben) ,并 且 要 四 面 出 击 ”.@ 这 会 在 最 后 一 天 发 生 , 那 时 基 
督 的 信仰 王国 就 将 移交 给 神 ， 以 便 我 们 能 够 非常 清楚 地 注视 他 ,不 带 
面纱 ,也 无 隐 史 之 词 ” 。 这 将 是 从 “隐匿 的 本 质 ”(verborgen wesen ) 向 
“ 显 白 的 存在 ”(offentlichen wesens ) 的 变形 ( 工 双 .28 ,页 125;W. A. 36， 


@ 参见 1 允 .13 ,页 247 - 48 一 一 属 灵 的 王国 “对 我 们 的 眼睛 和 理智 来 说 都 藏匿 不 
露 " 。 亦 参 工 允 .28 ,页 125;L. W. 13 ,页 254。“ 已 经 存在 于 这 个 世界 上 了 ”, 见 L. W.12, 页 
103 ;还 有 "延伸 到 世界 的 每 一 个 角落 ”,L. 鸡 .37 ,页 282。 

团 荆 轴 .28, 页 129;W.A.36, 页 375。 这 里 ,如 先前 所 引述 的 ,原始 的 奴役 被 “征服 
了 
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页 S70 -71) ,在 这 点 上 ,”“ 神 自己 将 是 独 一 的 主 (allein Herr sein) ,并 且 
独自 在 我 们 、 他 的 孩子 们 中 间 统 治 ”( 开 .页 .28 ,页 124; 鸡 . A.36 ,页 
S68 ) 。 

在 属 灵 的 王国 中 ,个 人 和 共同 体 之 间 将 会 有 一 种 完美 的 和 谐 。 如 
果 神 独自 统治 王国 的 每 一 位 臣民 ,并 使 他 为 圣灵 所 包围 ,那些 臣民 就 
只 能 去 想 去 做 圣灵 要 求 他 去 想 去 做 的 事 。 路 德 称 这 种 状况 是 “自发 
的 ”(das da heisse Spontaneus ) ,就 是 说 ,在 那里 “意愿 ,期望 和 爱 ,就 
是 要 真心 实意 地 顺从 并 臣服 这 位 主 …… 就 是 要 高 高 兴 兴 ,心甘情愿 地 
做 诚实 和 顺服 之 人 ”(LI. W. 13 ,页 287) 。 路 德 说 , “这样 ,他 们 就 使 自 
己 完 全 顺从 了 神 的 意志 ”, 那 么 ,人 就 会 “渴望 神 所 渴望 的 ”. 

此 外 ,所 有 制度 性 权力 结构 的 破坏 ,将 “使 我 们 所 有 人 都 成 为 平等 
的 一 员 ,并 抹 敏 在 皇帝 .国王 .贵族 .市民 和 农民 之 间 存 在 的 一 切 差 异 。 
惟有 神 会 带 来 一 切 ”(. 双 . 28 ,页 128 ) 。 

在 对 支配 与 奴役 的 基本 对 立 的 解决 中 ,我 们 已 经 指出 路 德 的 属 灵 
王国 表现 出 的 典型 特征 :在 作为 主人 的 个 人 和 至 高 无 上 的 主 之 间 ,其 
目标 完全 相同 ,另外 就 是 权力 与 冲突 的 缺席 。 这 些 就 是 在 路 德 著述 中 
反复 出 现 的 变形 修辞 之 完整 体系 的 基本 要 素 。 

属 灵 的 王国 并 非 只 能 是 天 上 的 国度 ,因为 “我 们 可 以 在 所 期 望 的 
任何 地 方 , 升 人 天 国 , 活 在 尘世 ,在 上 界 或 者 下 界 , 随 我 们 所 愿 ”。 对 于 
亚当 的 堕落 , “造物 的 复原 与 更 新 ,以 及 神 的 孩子 们 的 自由 ”等 事件 
(L.W.12, 页 120 -21) ,这 算是 一 个 解答 。 

为 了 引导 对 天 主教 会 的 择 击 ,尤其 是 对 赎罪 券 (indulgences ) 事件 
的 抒 击 ,路 德 详细 阐述 了 他 的 十 字 架 神学 。 这 一 神学 会 在 黑 格 尔 那里 
《为 不 同 目的 ) 再 次 重 现 ,随后 在 马克 思 那 里 则 以 更 为 迁 回 的 修辞 形式 
重复 出 现 。 

早 在 1518 年 ,路 德 在 海德 堡 辩论 中 谈 到 ,真正 的 神学 是 十 字 架 神 


四 工 页 .25, 页 381;0uia ou,guod ou Deus, 允 . A.5S6, 页 391 。 亦 可 参见 “所 以 我 们 训 
不 迟疑 地 去 想 去 做 他 所 意愿 的 一 切 ”,Rupp, 页 140;ut velimus et faciamus lubentes quae ipse 
velit, 允 . A. 18 ,页 635 。 
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学 (theologia crcis) , 它 与 归 因 于 天 主教 会 的 菜 耀 神学 ( 坊 eologia glorr- 
ae) 尖锐 对 立 。 在 荣 兆 神学 中 , 神 因 他 的 事 工 、 他 的 荣 潜 和 他 的 权力 而 
为 人 所 知 ;但 依照 十 字 架 神学 , 神 则 希望 由 一 个 完全 相反 的 标准 , 即 由 
他 的 受难 和 他 的 软弱 而 被 认识 。“CRUX solo esi nostra Theolosia”,“ 惟 
有 十 字 架 才 是 我 们 的 神学 ”, 路 德 如 是 说 ( 双 . A.5 ,页 176) 。 

二 字 架 神学 的 根据 存在 于 基督 的 双重 工作 中 ,一 种 工作 是 “特有 
的 ”, 另 一 种 是 “异类 的 ”(proprium et alienum ) ( 工 允 .31, 页 224; 
双 .A.1 ,页 612)。“ 特 有 的 "工作 包括 “恩典 正义、 真理 .忍耐 和 友善 
5 “异类 的 "工作 则 包括 “十 字 架 .劳作 各 种 惩罚 .以 及 肉体 的 终 
有 一 死 与 坠落 地 狱 .…… ”([ .31 ,页 224 -25)。 路 德 认 为 ,我 们 必 
须 与 之 保持 一 致 的 , 正 是 神 的 异类 形象 :我 们 必须 与 神子 的 形象 完全 
保持 一致 " .中 这 一 点 构成 了 路 德 攻击 赎罪 券 的 根据 (basis) ,“ 谁 不 背 
起 他 自己 的 十 字 架 ,并 跟随 他 , 谁 对 他 而 言 就 一 无 所 值 , 即 使 他 被 各 种 
各 样 的 赎罪 券 包 园 ”(L. 刺 .31 ,页 225 ) 。 

路 德 对 天 主教 会 的 指控 ,可 概述 在 一 个 经 常 重 复 的 独特 比喻 中 : 
“十 字 架 神学 被 取消 了 ,一 切 都 被 和 弄 得 颠倒 混乱 ”(evacuata est Theolo- 
gia crucis suntque omnia plane perversa ) .@ 

推 至 其 极 (pursued to its furthest extreme ) ,十 字 架 神学 提出 了 一 种 
观点 ,认为 神 的 权能 (power) 具有 否定 性 本 质 (negativa essentia ) 


@@ L..31, 页 225。 亦 可 参见 “因为 以 这 种 方式 我 们 使 自己 与 神 保持 一 致 ,这 位 神 不 
会 把 我 们 的 任何 东西 看 做 或 认为 是 善 的 。 只 要 我 们 只 把 神 的 善 认 作 是 善 ,而 把 我 们 自己 所 
谓 的 善 认 作 邳 恶 ,那么 由 此 我 们 就 已 经 是 善 的 了 .…… ”。LL. 鸡 .25 ,页 383。 

@@ [31, 页 225; 双 .A. 1 ,页 613。 关 于 告解 室 ,路 德 与 天 主教 会 发 生 过 争吵 ,其 中 他 
使 用 了 类 似 的 隐喻 :“"Szo peresta cr zz5 arad ac meic 三 aecRt macperr ie ,das 5 pork- 
eref ding“ 一 如 此 ,你 把 事情 搞 得 混乱 不 堪 (upside down) ,还 想 把 我 也 变 成 奴隶 …… 看 哪 ， 
这 混乱 不 堪 的 一 切 。 玛 . A.8 ,页 137。 这 是 路 德 最 喜欢 的 隐喻 之 一 ,但 它 还 有 很 多 变种 。 关 
于 umbkeren , 即 翻 转 (overturm ) ,路 德 著作 的 编辑 们 评注 道 ,“Sehr of bei Luther ” , 即 常常 在 路 
德 那 里 找到 。. A.34, 工 ,页 317. 注 1。 

西方 天 启 传 统 中 的 教会 分 立 (首开 于 《新 约 圣 经 ) ) ,大 多 数 都 围绕 着 这 一 隐喻 及 其 相近 
的 变种 而 得 到 详细 阐述 。 人 参见 我 的 相关 论文 “混乱 不 堪 的 世界 ” ,Canadian Journal of Politi- 
cal and Social Theory ,Spring-Summer 1978 ,第 二 期 ,第 2 号 。 
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(W.A.36, 页 393) 。 路 德 的 意思 是 “对 所 有 能 够 被 感知 .被 把 握 和 被 
理解 的 事物 的 否定 ……”, 或 者 也 可 能 是 神 " 不 可 能 被 拥有 或 触及 , 除 
非 通过 否定 我 们 所 肯定 的 一 切 ”.@ 路 德 的 神学 以 保罗 为 根基 ， 


因为 我 们 之 中 的 一 切 都 是 软弱 的 和 无 用 的 :但 在 那样 的 讶 无 
与 无 用 中 ,可 以 说 , 神 显示 了 他 的 力量 (strength) ,其 依据 是 这 一 
说 法 ( 林 后 12:9)“"[ 我 的 恩典 够 你 用 的 ,因为 ] 我 的 能 力 是 在 人 的 
软弱 上 显得 完全 ”.@ 


对 路 德 来 说 , 正 是 这 种 向 着 虚无 的 毁灭 成 为 重生 的 前 奏 。 在 “ 论 
意志 的 奴役 "一 文中 , 神 所 拣选 者 的 道路 是 “被 贬抑 并 返 归 虚无 ,通过 
这 样 的 方式 ,他 们 才 可 能 得 救 ”.@ 

否定 性 的 神 之 权能 ,其 否定 性 本 质 ( negativa essentia ) 与 我 所 说 的 
倒转 的 力量 (power of inversion ) 相对 应 。 一 位 重要 的 路 德 宗 学 者 阿 特 
豪 斯 (Paul Althaus) 把 路 德 的 神学 概括 为 倒转 的 力量 (Umkehrung) ,如 
下 所 述 : 


(和 神 ) 就 是 从 无 中 创造 \ 从 对 立 ( 物 ) 中 创造 的 大 能 。 经 由 对 
所 有 人 尘世 规则 和 关系 的 倒转 足 可 证 实 这 一 点 。@ 


中 [有 鸡 .25 ,页 383i nec potest possiderr aut atrinEgE misi PieSaiiS Onazbus GHirmatiois mos- 
75”,W.A.56, 页 393 。 

回 王 丽 .S, 页 227; 训 让 gp Railitate ef Pihilitadine Derks ostendi Suam zirtuttem”， 
页 . A.43 ,页 S58$5。 亦 可 参见 <“……. in deum .……: in sui nihilum”, 允 . A.3S ,页 168; 万 有 的 主 间 
样 也 是 无 , 即 也 是 最 入 贱 的 …… ”, 江 鸡 .5, 页 219; 后 者 源 自 于 这 名 “Dominum omnium ,qz 
idem et mn 环 让 dl estyinimacs est”, 鸡 . A.43 ,页 579 。 

国 Rupp, 页 37;ual isto modo jumiiarte ef 总 redacti ,sajoi Fiant。 鸡 . A.18 ,页 633 。 

国 Sie Mi die Machii ons dem Nicjts ,ats dem Cegenieil z scpajjzen Sie erweiit sici Berade 训 
Ger Lpehrung alier irdischem Massiabe und Yerhaltnisse。 

阿 特 豪 斯 (Paul Althaus ) , Die Theologie Martin Fathers ,Ciitersloher Verlagshaus ,Gerd Mohn ， 
Cutersloh ,1962 ,页 41。 

我 吸收 利用 的 有 关 十 字 架 神学 的 一 般 讨 论 ,参见 艾 索 斯 .TUe Theology or Mariin Farjer 
(马丁 .路 德 的 神学 》) ,R. C. Schultz 译 ,Fortress Press,Philadelphia ,1966 ,页 25 -34 


路 德 与 马克 思 笔 下 的 支配 与 奴役 255 


简 言 之 ,路 德 为 人 类 开 了 如 下 的 药方 :”.………'nos ipsos deserere et ex- 
记 Qnmzre ,7 于 刘 de mosiro sensu relinendo , sed 加 纪 有 apegando ……” 一 一 
“放弃 并 倾 空 我 们 自己 ( 虚 已 ) ,总 不 看 重 我 们 的 理智 ,但 否定 一 切 
0 ”( 双 .AT1 ,页 29)。 

正 是 从 路 德 神学 中 的 这 种 背离 之 辞 一 一 人 类 的 “ 倾 空 " 自我 与 否 
定 一 切 一 一 出 发 , 黑 格 尔 重 拾 并 发 展 了 他 关于 人 在 世上 的 作为 与 行动 
的 主题 。 黑 格 尔 使 用 了 相同 的 修辞 模式 ,以 及 大 量 相 同 的 词汇 ,尽管 
他 的 意图 往往 与 路 德 不 同 。 少 许 简单 的 线索 就 足够 表明 一 切 。 


正 是 在 黑 格 尔 论 述 支 配 与 奴役 的 章节 中 , 回响 着 路 德 的 声音 : 
“Die 了 ahrpheil der Cetispeil seiner selbsi” (自我 意识 的 确定 性 所 认 知 
的 真理 ") 。 常 常 可 以 听 到 被 引用 的 路 德 的 话 :“deyner warheit 
gewiszheyt macht mich ,das ichs festlich glewb”(“ 你 确 然 的 坦诚 …… 使 
我 坚定 地 相信 这 一 点 ”) 。 史 但 这 两 种 表达 在 侧重 点 上 的 差异 ,也 反应 
在 黑 格 尔 的 这 一 替换 中 :即将 基督 教 的 真理 替换 为 个 体 的 自我 意识 。 
黑 格 尔 坚 持 认为 : 


这 是 路 德 宗 的 信仰 :…… 上 帝 因 此 仅仅 是 精神 上 的 ,他 没有 超 
越 个 体 的 实在 ,而 恰恰 是 个 体 最 真实 的 实在 。@ 


路 德 的 神学 ,即便 被 消除 了 宗教 外 观 ( Vorstellung) , 却 仍 保留 在 黑 
格 尔 启蒙 的 新 “科学 "语言 中 。 黑 格 尔 关 于 支配 与 奴役 的 著名 寓言 是 
《精神 现象 学 》 的 核心 。 在 寓言 中 ,原初 的 奴役 呈现 于 “万 物 的 形态 或 
形式 中 ”(GCestalt der Dingheit) , 它 令 人 想起 保罗 (或 路 德 ) 的 “[ 我 们 
为 孩童 的 时 候 ] 受 管 于 世俗 小 学 之 下 ” (加 4:3)。 人 的 奴役 藏 于 其 有 


四 双 .A.2, 页 127; 工 . 驳 .42 ,页 77。 这 些 是 常常 被 用 到 的 路 德 的 用 语 ,比较 此 例 “akso 
TELSEE 区 e10155 Sezm pei dir selbstl ,alssgescphiossem GIL menschen ”而 . A. 10 ,IIH, 页 2600, 因 此 你 必须 确 
凿 无 疑 地 在 你 的 内 心 ,排除 一 切 旁 人 。 

四 《哲学 史 》, 卷 三 ,页 159。 

电 《现象 学 》, 页 234; 德 文 版 (现象 学 》, 页 150。 
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限 人 性 之 中 (Endlichkeit) . 字 他 受 缚 于 “颠倒 的 世界 ”(verkehrte 允 elt ) ， 
就 直接 当下 以 及 整体 概观 两 方面 而 言 , 这 都 是 个 刺激 感官 知 党 的 
世界 .@ 

寓言 中 神秘 的 “ 主 ” 的 权能 ,是 “无 条 件 的 否定 性 能 力 ,事物 对 它 
而 言 就 是 无 有 ”(“die reine negative Macht , der das Ding nichts ist”) .四 
黑 格 尔 更 精炼 的 表达 是 :和 否定 性 本 质 (negatives Wesen) 。 我 们 认为 这 
是 对 路 德 的 negativa essentia 的 准确 翻译 。 

还 要 指出 的 是 , 黑 格 尔 明 确 地 把 圣灵 (Spirit) 称 做 “这 种 倒转 作 
用 ”(this process of inversion ; dieser Umkehrung) (《 宗 教 哲学 》, 卷 二 ,页 
255ic125 ) 。 这 种 对 圣灵 的 认识 在 基督 的 受难 中 已 经 向 人 类 预示 出 来 
了 ,基督 的 受难 本 身 就 是 一 次 倒转 (Umkehrung) (《 著 作 集 》, 卷 十 二 ， 
页 303) ,也 是 所 有 人 的 榜样 。 

因此 ， 当 完结 之 时 ,奴役 将 会 逐渐 成 为 它 直 接 所 是 的 对 立 面 …… 
并 变化 成 长 为 真实 而 可 靠 的 独立 性 ”(《 现 象 学 》 页 237) 。 完 全 的 自我 
意识 将 以 辩证 的 方式 得 以 实现 ,这 种 方式 是 向 着 内 心 的 隐 退 ,是 在 有 


个 黑 格 尔 把 “有 限 的 "这 个 词 用 作 “ 有 恶 的 "一 词 的 同位 语 : “自然 的 …… 有 限 的 , 即 那 
恶 的 东西 ,事实 土 是 被 摧毁 的 "(《 宗 教 哲 学 》, 眷 三 ,页 96) 。 另 参 , 有 限 性 (Endlichkeit) 也 被 
用 作 外 在 性 或 客观 性 (Ausserlichkeit) 的 同 义 语 ; 另 一 物 或 其 他 存在 者 (Anderseyn ) 与 缺陷 
(unvolliommenheit) (《 著 作 集 》, 卷 十 二 ,页 330) 。 归 和 锁 于 有 限 性 的 这 一 缺陷 存在 于 如 下 事实 
中 ,人 类 “能 够 以 与 其 真实 的 内 在 本 人 性、. 即 他 的 内 在 精神 不 一 致 的 方式 生存 "(《 宗 教 哲 学 》， 
卷 三 ,页 123 ) 。 

在 “信仰 之 语 " 中 , 黑 格 尔 对 有 限 人 性 的 陈述 如 下 :基督 担负 了 (人 类 的 ) 有 限 性 ,各 种 各 
样 的 有 限 性 (Endlichkeit) ,它们 最 终 渐 变 渐 缩 为 那个 罪恶 之 点 (das Bise ist……, )"”。(《 著 作 
集 》, 卷 十 二 ,页 301 ,我 的 翻译 。 另 参 《 宗 教 哲 学 》, 卷 三 ,页 92 -93 。) 

@@ 《现象 学 》 ,页 203 ; 亦 见 页 207 。 另 参 H. G. Cadamer, Regel's Dialectic , Fipe Fermeneu- 
tical Studies(《 黑 格 尔 辩证 法 ,五 项 释义 研究 》) ,P. C. Smith 译 ,Yale Nt Press,1976 , 页 

:在 此 ,我 们 必须 抓 住 这 点 ， 苏 倒 的 世界 "实际 上 正 是 真实 的 世界 ……. 

加 ” 德 文 版 (现象 学 》, 页 152;《 现 象 学 》, 页 236。 在 另 一 一 地 方 , 黑 格 尔 称 主 是 “ 像 纯粹 虚 
无 那样 …… 绝对 整 全 的 神 ”( agemeine Wesen als der Nichiigiet) 《现象 学 》, 页 263 ; 德语 版 
《现象 学 》, 页 173 ; 告 定 的 本 质 (mnegatipes Wesen ) 或 者 完全 的 “上 庶 无 ”( Nichtigkeit) 《现象 学 》 
页 225 ;德语 版 (现象 学 》, 页 143 。 另 亦 参 “绝对 的 否定 性 " 《现象 学 》 页 233 - 237; 这 一 存 
在 的 绝对 否定 《现象 学 )》 页 246; 绝对 否定 " 《现象 学 》 页 226。 
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限 世 界 中 的 自我 区 分 . 岂 

对 支配 与 奴役 这 一 富 言 ,我 们 不 能 进一步 探究 黑 格 尔 对 此 做 出 的 
一 般 性 解答 的 细节 了 。 然 而 ,最 后 的 结果 是 一 个 “完全 而 彻底 的 融合 
与 同一 ”, 或 者 换个 说 法 “反思 中 的 统一 ”(reflexion into unity) (前 揭 ， 
页 234 -256) 。 

这 多 半 会 让 人 想起 ,路 德 曾 没完 没 了 地 苦 苦 思索 基督 的 两 种 相反 
本 性 (他 的 支配 与 奴役 ) 。 路 德 坚持 说 ,在 基督 里 “两 个 相反 的 极端 
处 于 争斗 中 ”(duo extreme cortraria concturrant)( 双 .A.40,， 工 ,页 438) 。 
然而 ,他 的 两 种 本 性 是 “不 可 分 割 的 ” ,它们 好 像 被 “ 羯 绕 起 来 并 成 为 
一 体 "@ 对 路 德 来 说 ,这 个 问题 终究 是 “不 可 思议 的 ”, 而 “思春 的 理智 ” 
也 不 会 有 帮助 。 路 德 坚 持 认为 ,只 有 辩证 法 的 规则 (regulae dialecti- 
cae) 提供 了 解决 问题 的 线索 ( 双 .A.39, 工 ,页 279)。 

黑 格 尔 认 为 ,精神 (Spirit) 在 历史 中 的 任务 就 是 获得 关于 自身 的 
知识 ,部 分 地 是 通过 洞悉 这 些 宗教 表述 形式 的 内 在 含义 而 获得 ,精神 
也 如 此 这 般 “ 达 到 自由 与 独立 ”。 这 一 过 程 ( 精 神 的 任务 ) 的 完结 则 借 
助 于 "否定 的 奇特 力量 " 色 。 精 神 与 有 限 的 或 “颠倒 的 世界 ”的 相遇 被 
称 作 ”和 理 定 的 否定 ”,@ 随 后 ,这 一 用 语 又 在 马克 思 骨 在 实现 共产 主义 
的 运动 中 使 用 。 

一 旦 精神 在 历史 中 被 赋予 形体 或 肉身 化 , 它 就 会 把 “ 上帝 之 国 和 
社会 性 的 道德 世界 联合 在 同一 理念 (Idea) 中 ”( 前 揭 , 页 380) 。 黑 格 
尔 心 怀 的 理想 国度 ,与 路 德 的 精神 王国 有 着 完全 相同 的 目标 “其 居民 
的 私人 利益 是 国家 共同 利益 的 一 部 分 "( 同 上 ,页 24) 。 


@ “( 意 识 ) 真 正 的 归程 是 回 到 自身 ”; ”Seine zaerhe Rucikehr .in sich selbhst" 《现象 
学 》, 页 251; 德 文 版 《现象 学 》, 页 163 。 另 亦 参 Gadamer, 前 引 此 书 , 页 67:“ 黑 格 尔 的 辩证 分 


二 出 .A.Tischreden ,40 ,页 67 ,69。 这 兄 于 路 德 关于 财产 传递 的 教义 之 背景 中 。 另 亦 
参 允 .A.38, 工 ,页 98 和 LL 双 .22, 页 493。 

国 《现象 学 》, 页 93 。 另 参 “ Die ungeheure Machi des Negatinen” ,德语 版 (现象 学 》, 页 
36。 

全 《宗教 哲学 》, 卷 三 ,页 91 , 注 1。 另 亦 参 “精神 ，……. 不 是 只 构建 了 一 个 单一 世界 ,而 
是 一 个 二 重 世 界 ,一 个 分 离 的 和 自我 对 立 的 世界 "。《 现 象 学 》, 页 510 。 
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历史 终结 于 理想 的 新 教 国 家 中 : 


在 新 教 国家 中 ,宪法 与 法 规 , 以 及 它们 的 一 些 运 用 ,使 道德 生 
活 的 法 则 及 其 进展 具体 表现 出 来 。 这 种 道德 生活 出 自 于 ,并 且 仅 
仅 出 自 于 宗教 真理 …… 而 以 那样 的 方式 …… 首次 变 为 现实 -了 


这 算是 一 个 体现 完美 共同 体 一 一 黑 格 尔 认为 是 允诺 出 现 自由 社 
会 的 证 据 一 一 的 理想 的 国家 概念 。 黑 格 尔 所 见证 的 这 些 事件 ,其 意义 
“通过 精神 而 被 认识 ,因为 精神 在 历史 中 展现 自身 …… 世界 历史 终结 
于 其 中 (精神 中 ) ”( 前 揭 , 卷 三 ,页 16) 。 


马克 思 


马克 轴 坚 持 不 懈 地 对 神学 和 宗教 进行 无 体 止 的 择 击 刘 骂 ,偶尔 伴 
以 (对 神学 和 宗教 的 ) 勉强 赞扬 及 其 敏锐 洞察 。 我 们 在 此 无 法 深入 他 
讨论 中 的 那些 要 点 ,但 在 与 施 蒂 纳 (Max Stimer) 的 辩论 中 ,马克 思 却 触 
及 到 了 其 论争 的 核心 , 即 , 基 督 教 把 注意 力 集中 于 对 统治 的 错误 释义 
上 ,集中 于 人 类 必 有 一 死 的 存在 (man's mortal existence) 上 : 


为 什么 基督 教 要 把 我 们 从 肉体 的 统治 (Ferrschafi des Fieiscj- 
es) 下 解放 出 来 ,其 唯一 理由 ……- 是 因为 它 认为 我 们 的 肉体 、 我 们 
的 欲望 是 某 种 与 我 们 无 关 的 东西 ; 它 (基督 教 ) 要 把 我 们 从 自然 的 
束缚 解放 出 来 ,只 是 因为 它 把 我 们 的 自然 本 性 看 作 不 属于 我 们 的 
东西 。@ 


中 Pegels Phiiosophy or Mind(《 黑 格 尔 的 精神 哲学 》 ) ,多 . Wallace 译 ,Oxford University 
Press ,Oxford ,1971 ,页 291 。 

加 Karl Marx ,Friedrich Engels ,The Cerman fdeology(《 德 意志 意识 形态 》) ， Progress Pub- 
lishers ,Moacow ,1964 ,页 275。 下 引 简 称 G. 14. 。Karl Marxr ,Friedrich Engels Werhke(《 马克 思 、 
恩 格 思 闭 作 集 》) ,Dietz Verlag,Berlin,Bd. 3 ,页 237。 该 版 马克 思 著 作 下 引 简称 M. 卫 .页 。 
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“基督 教 的 辩证 法 "把 人 类 的 自然 存在 看 成 是 一 种 外 在 的 、 异 已 的 
力量 , 当 马 克 思 宣称 反对 这 一 看 法 时 ,他 认为 这 一 观念 出 自 于 “一 个 苏 
倒 的 世界 ”(eine verkehrte Welt) ,因此 是 “一 个 颠倒 的 世界 意识 ”( ein 
verkehrtes 叉 eltbewusstsein ) . 呈 

同样 典型 的 是 ,马克 思 把 资本 主义 的 矛盾 也 称 为 颠倒 的 现象 。 他 
说 “在 竞争 中 ,一切 都 显得 混乱 不 堪 ”.@ 如 今 , 人 们 发 现 这 些 现象 更 
多 地 出 现在 人 类 历史 或 社会 中 ,而 不 出 现在 与 黑 格 尔 的 “否定 辩证 法 ” 
扯 在 一 起 的 “纯粹 意识 "之 中 ,或 者 如 路 德 所 断言 的 上 帝 的 力量 之 中 。 

马克 思 注 意 到 ,根本 问题 在 于 人 类 生活 于 其 中 的 社会 和 经 济 秩 
序 ,而 不 是 人 类 命定 的 终 有 一 死 。 马 克 思 对 “奴役 ”的 释义 再 次 彻底 摆 
脱 了 前 人 之 见 ;然而 ,他 们 论争 的 修辞 结构 ,还 是 在 马克 思 自 己 的 历史 
观 上 留 下 了 印记 。 要 说 清楚 人 类 的 压迫 与 解放 ,倒转 与 再 倒转 (rein- 
version ) 就 是 其 要 害 。 

下 面 , 我 们 来 把 注意 力 放 在 马克 思 对 支配 与 奴役 这 一 主题 的 处 理 
上 。 通 过 改变 私有 财产 的 形式 , 而 将 Herrschaft 定义 为 统治 ， 
Knechtschaft 则 是 异化 劳动 (entiussertef n] Arbeit) 的 不 同形 式 .奴役 .@ 


中。 Karl Mar ,Criligue of Begel's 和 Philosophy or Rigii  .(《 黑 格 尔 法 哲学 批判 》) ， 
ed. 丁 0 "Malley ,Cambridge University Press ， Cambridge,1970 ,页 131。 此 篇 下 引 简称 0 Malley。 
大 arl Warx Frijpe Schriien ,ed. HL Lieber and P. Furth, Cotta Verlag， Stuttgart , 1962 , Bd. 工 , 页 
488。 该 版 更 多 的 文献 将 在 Frajie Sechrifien 谈 及 1962 年 出 版 的 卷 一 以 及 1971 年 出 版 的 卷 二 
时 列 出 。 

Q@ Karl Mar ,Capital ,4 Critigue or Politicat Economy (《 资 本 论 , 政 治 经 济 批判 》) ,S. 
Moore and E、Aveling 译 出 ,F. Engels 编辑 ,三 卷 本 ,C. H. Kerr, Chicago ,1996 。 卷 三 ,页 244 ,着 
重 为 原文 所 加 。 下 引 此 书简 称 《 资 本 论 》。 有 is erscheini afso 训 der komkarrenz elles berfehrt , 自 
M. E. 双 . , 卷 二 十 三 ,页 219。 马 克 思 关于 “商品 拜 物 教 "( 参 见 《 资 本 论 》, 卷 一 ,页 81 -96) 的 
学 说 被 提 及 时 ,被 作为 是 对 理应 兴盛 的 正当 关系 的 * 策 倒 ”。 参见 马克 思 《 剩 余 价 值 理 论 》， 
第 一 部 , Foreign Languages Publishing House, Moscow ,1963 。 这 一 文本 在 第 377 页 把 Verke- 
hrung 译 成 “曲解 (Perversion) ”, 而 在 378 页 则 译 成 了 “倒转 ( inversion )”。 参 见 M. E. 码 . , 卷 
二 十 六 ,页 365 -66。 亦 参 见 ,马克 思 在 关于 商品 拜 物 教 的 演讲 中 的 独特 形象 :* 它 首尾 倒 
置 " 《资本 论 》, 卷 一 .页 82。 

二 Karl Marc ,Economic and PPiiosophic Manuscripts or 1844 ,DJ Struik 编辑 ,Martin Mil- 
ligan 译 ,International Publishers ,1964 ,页 118。 后 引 此 书 将 简称 为 下 P ML 。 Frthe SocpriFen ， 
卷 一 ,页 574。 
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在 马克 思 的 第 二 手稿 《1844 年 经 济 学 哲学 手稿 》( 卫 P. M. ,下 引 简 称 
《手稿 》 译 按 ) 结 尾 处 ,有 一 些 简 略 的 注释 ,其 中 ,马克 思 把 联结 资 
本 与 劳动 的 过 程 概述 为 统治 和 奴役 。 起 初 ,它们 共同 发 展 , 即 便 ( 彼 
此 ) 分 离 和 牙 远 ,也 "* 互 为 肯定 因素 并 互相 推进 ;然后 ,它们 发 展 成 对 
立 面 (Gegensatz) .由 变化 的 动力 ,不 是 共生 双方 相互 的 宽 仁 (benign) 
或 互补 (complementary ) , 而 是 它们 的 相互 敌对 ， 劳 动 与 资本 之 间 的 对 
立 ”(der Gegensatz der Arbeit und des Kapitals) (同上 ,页 590) 。 马 克 
思 在 "手稿 "中 指出 ,这 种 对 立 是 一 种 “指向 最 终 解 决 的 动态 关系 ”。@ 
支配 与 奴役 之 间 的 这 种 内 部 对 抗 ,在 《政治 经 济 学 批判 大 网》( Crundr- 
isse) 中 以 更 为 详尽 的 方式 得 到 再 度 曾 述 ,并 在 《资本 论 》( Capital) 中 再 
次 被 提 及 .9 


人 王 .P. M. ,页 126; rape Schrifien , 卷 一 ,页 584 。 

@ 匡 了 M: ,页 132。 这 一 对 立 结构 在 《神圣 家 族 》 中 以 更 长 的 篇 幅 重 复 提 有 及。 马克 思 
说 :无 产 阶级 与 财富 互相 对 立 ( Cegenstaze) ;如 此 他 们 形成 了 一 个 单纯 的 整体 ……: 。 无 产 阶 
级 ……… 被 迫 作 为 无 产 阶级 去 取消 它 自身 ,并 从 而 取消 它 的 对 立 面 ……- 私有 财产 。 这 是 矛盾 
的 否定 方面 ,是 存在 于 它 自 身 中 的 不 安定 因素 , 它 废除 了 并 自我 废除 着 私有 财产 "。 

“在 这 一 对 立 面 中 ,私人 所 有 者 因而 是 保守 的 一 方 ,无 产 阶 级 则 是 破坏 的 一 方 。 前 者 试 
图 保留 这 一 对 立 面 , 后 者 则 要 把 它 消灭 掩 ”。K. Marx and KR 了 ngels ,了 je ojy Family or Criiigae 
or Critieal Critigue(《 神 圣 家 族 或 对 批评 的 批评 所 作 的 批评 》) ， 了 oreign Languages Publishing 
House ,Moscow,1956 ,页 51 。 德 文本 参见 M. 下 . 克 . , 卷 二 ,页 37 。 

亦 可 参见 “eindiichen Cegensutz oon Bouregoiesie und Proletariat" ， 资产 阶级 和 无 产 阶 级 之 间 
的 相互 敌对 , 见 《 共 产 党 宣言 》,Frape Schrifien , 卷 二 ,页 858。 

@@ Kar Marc,Gmndrisse,Foundations or hie Criligue or _ Political Econromy(《 政 治 经 济 学 批 
判 大 纲 》) , Martin Nicolaus 译 , Vintage Books, New York ,1973 。 原始 的 德语 文本 为 Crundrisse 
der poliiischen tonomie〈〔Rohentwur) ,Dietz Verlag, Berlin ,1953 。 

下 引 英 文 版 简写 为 Grundrisse(《 大 网 》) , 德 文 版 本 简写 为 Grundrisse(G) (《 大 纲 》 
(C))。 

《政治 经 济 学 批判 大 网》 为 《资本 论 》 铺 垫 了 基础 ,马克 思 总 结 说 , 主 奴 关系 是 -- 套 法 则 
《formula) 的 组 成 部 分 ,这 套 法 则 “构成 了 … 个 必 不 可 少 的 酵 索 ,引发 所 有 原始 财产 关系 和 生 
产 关 系 的 发 展 .衰落 与 瓦解 " 。 他 还 说 ,这 套 法 则 也 成 为 资本 最 终 骨 溃 的 根据 。《 大 纲 》, 页 
501 《大 网 》(G) ,页 400。 亦 可 参见 《政治 经 济 学 批判 大 纲 》 中 冰 明 的 经 济 发 展 纲要 ,页 
497 - 503 。 

在 《资本 论 》 中 ,马克 思 在 其 历史 观察 中 重新 回 到 这 一 主题 ,“ 从 人 们 无 论 以 任何 方式 开 
始 为 他 人 工作 那 一 刻 起 ,他 们 的 劳动 就 表现 为 一 种 社会 形式 ”( 卷 -- ,页 82) 。 起 初 ,譬如 在 
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从 严格 的 修辞 意义 上 讲 ， 对 立 ”(antithesis ) 在 马克 思 那 里 扮演 着 
相同 的 角色 ,一 如 在 保罗 那里 被 用 来 指称 人 的 两 种 相反 天 性 ,以 及 在 
路 德 那里 被 用 来 详尽 讨论 保罗 神学 。 这 再 次 证 明 , 正 是 从 对 立 开始 ， 
变形 修辞 向 着 其 天 启 的 顶点 不 断 推 进 。 

与 资本 主义 的 “颠倒 世界 ”一 起 出 现 的 ,是 以 上 概括 论述 的 人 与 社 
会 的 系统 性 再 倒转 。 其 修辞 要 素 简 列 如 下 。 无 产 阶级 (马克 思 所 谓 的 
被 压迫 者 ) ,摆脱 它 自身 “人 性 的 完全 丧失 ,就 只 有 通过 人 性 的 彻底 救 
赎 才 能 赎 回 自身 ”; 德 语文 本 比较 了 villige[ r] Verlust( 完全 丧失 ) ,和 
villige 双 iedergewinnung( 彻底 救赎 ) .由 一 个 失掉 人 性 的 、 被 奴役 的 无 
产 阶 级 变 成 了 一 个 被 救赎 的 和 自由 的 无 产 阶 级 。 这 就 是 那 场 从 被 压 
追 者 向 被 赞美 者 提升 的 “奴隶 ”运动 倒转 了 原初 的 实质 含义 。 

但 接着 第 二 次 倒转 出 现 了 形式 的 倒转 一 一 被 赞美 的 奴役 如 
今 变 成 了 支配 。 在 德国 ,马克 思 预 见 了 一 场 局 部 性 的 或 政治 上 的 革 
命 ,在 那里 ,工人 阶级 将 解放 自身 ,并 实现 普遍 的 统治 (algemeinen 
Eerrschapi) .@ 他 补充 说 : “只 有 在 社会 普遍 权力 的 名 义 下 ,一 个 特殊 的 
阶级 才能 要 求 普遍 的 统治 " . 旦 在 (共产 党 宣言 》 中 ,马克 思 多 次 提 到 无 
产 阶级 的 这 一 “支配 (身份 )”, 比如 ,他 们 的 “至 高 权力 ”( Herrschaft ) 。 
他 明确 指出 "工人 阶级 革命 的 第 一 步 ,是 使 无 产 阶级 成 为 统治 阶级 的 
对 立 面 ……: "@@ 在 修辞 上 这 令 人 想起 摩西 对 犹太 人 的 许诺 ; 


[你 车 听 从 耶和华 你 神 的 戒 命 ,就 是 我 今日 所 吟 啊 你 的 ,说 字 
遵行 ,不 偏 左右 ,也 不 随从 事 奉 别 神 ,] 耶和华 就 必 使 你 作 首 不 作 


〈 接 上 页 ) 封 建 时 期 ,这些 社会 形式 基于 “统治 和 压迫 的 直接 关系 "( unmittelbaren Herrschafts 
und knechtschaftsverhiiitnissen。 我 的 翻译 ,参见 (资本 论 》, 卷 一 ,页 91 ;M. E. 历 . , 卷 二 十 三 ,页 
93)。 正 是 这 种 对 立 引起 内 部 结构 的 更 大 差异 ,并 使 得 封建 主义 转变 成 为 发 达 资 本 主义 社会 
的 生产 劳动 和 资本 的 要 素 。 

四 0 Helley, 页 141 -42;Friphe Sechrihen, 卷 一 ,页 503 -04。 

@ Frahe Schrifen , 卷 一 ,页 500。 亦 可 见 上 引 注 70。 

时 OHMHalley, 页 140;Friihe Schrifen , 卷 一 ,页 S01 。 

几 Karl Marx and Frederick Engels ,Selected Torks(《 选 集 》( 两 眷 本 ) ) , Foreign Languages 
Publishing House ,Moscow ,1958 , 卷 一 ,页 51,53。 下 引 简称 《选集 》。Frihe Schrihen , 卷 二 ,页 
839 ,842 。 
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毗 ,但 居 上 不 居 下 。( 申 28:13) 


同样 ,保罗 说 基督 徒 将 成 为 “全 业 的 主人 ”( 加 4:1) ,路 德 也 说 ,他 
要 求 得 “高 贵 的 权力 ”, 并 支配 生命 .死亡 和 罪恶 。 

这 样 ,我 们 了 解 了 马克 思 的 Knecht 和 路 德 的 Knecht 在 修辞 上 的 
相似 性 ,这 种 Knecht 就 是 从 压迫 性 的 奴役 转变 为 高 贵 的 奴役 ,然后 是 
对 统治 者 或 “主人 ”地 位 的 倒转 。 

这 种 修辞 方法 也 在 涉及 这 对 词 的 第 二 个 词语 时 重复 使 用 ,这 就 是 
原始 的 (残暴 的 ) 私 有 财产 支配 权 。 回 想 一 下 保罗 ,在 他 看 来 ,颠倒 了 
死亡 的 统治 ,而 给 基督 徒 带 来 了 永恒 的 生命 。 路 德 则 认为 ,在 最 后 的 
日 子 里 ,基督 将 摧毁 世俗 的 王国 ,并 统治 归属 于 上 帝 的 精神 王国 (alies 
7 aU 太 heben ) 。 

马克 思 认 为 ,朝向 社会 主义 的 运动 将 在 两 个 规定 的 阶段 出 现 。 首 
先是 原始 共产 主义 “首次 明确 废除 (positive Aufhebung) 私 有 财产 ” 
(E. P. M. ,页 593 ) 。 肯 定 的 表述 是 ,这 构成 了 共产 主义 观念 的 根据 : 
“废除 私有 财产 初次 作为 全 体 共 有 的 私产 ,肯定 地 说 就 是 共产 主 
义 ”。 

这 种 自我 否定 仅仅 是 局 部 的 ,因为 只 是 私有 财产 成 了 “全 体 共 
有 "”。 还 有 更 为 基本 的 需求 有 待 满 足 “社会 需求 ”( 下 . P. M. , 页 
155 ) , 即 完 全 彻底 地 和 理 定 私有 财产 。 马 克 思 的 目标 是 结束 人 类 的 异化 
历史 ，“ 拱 般 人 与 他 自己 的 产品 之 间 的 异化 关系 "(G. Id. ,页 47) 。 

正 是 在 对 “社会 ”全 部 历史 问题 的 解决 中 ,社会 主义 指向 了 最 后 一 
个 阶段 。 在 这 一 共同 体 中 , 人 将 拥有 “完整 的 人 类 生命 形式 ” 
(E. P. M. ,页 138 -144) 。 这 一 出 自 《 手 稿 》 的 明确 陈述 在 《政治 经 济 
学 批判 大 网》 中 再 次 出 现 。 马 克 思 援引 道 , “他 ( 即 人 类 ) 创造 性 潜能 
的 绝对 产 出 …… 所 有 这 种 人 类 力量 的 发 展 ” ,这 是 “ 它 自 身 的 终点 
玖 0 ”( 在 此 ) “生产 他 的 (人 类 的 ) 整 体 "(《 大 岗 》, 页 488) 。 


@ 了 上.P.M. ,页 132;Frahe Schrifien , 卷 一 ,页 590; “Der Kommanismas endlich ist der posi- 
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正 是 此 种 意义 上 的 “理想 整体 ”- “die idea1e Totapitui”"d 一 刘 
画 了 马克 思 对 于 彻底 地 整合 人 与 社会 这 一 问题 的 解决 方案 。 积 极 的 
动因 是 “作为 统治 阶级 而 被 组 织 起 来 的 无 产 阶级 ”( als herrschende 
Klasse) , 即 它 作为 国家 政权 .@ 这 样 看 来 ,无产 阶级 通常 < 将 自身 与 社 
会 联系 .融合 并 等 同 起 来 ,他 们 被 看 做 或 被 承认 是 社会 的 一 般 代 表 
区 ”,@ 无 产 阶级 与 整个 社会 拥有 完全 一 致 的 目标 。 

当 无 产 阶 级 (作为 国家 政权 ) 与 整个 社会 彻底 融合 并 完全 一 致 时 ， 
它 的 “统治 ”也 变 得 短命 了 。 最 后 ,我 的 分 析 纲要 将 概述 马克 思 明 确 要 
求 废除 权利 的 著述 。 马 克 思 声称 ,政治 权力 不 过 是 阶级 对 抗 的 结果 ， 
随 着 阶级 的 消亡 ,社会 的 最 终 进化 将 “不 再 有 更 多 如 此 这 般 的 政治 权 
力 ”.@ 在 《共产 党 宣言 》 那 一 著名 段落 中 ,马克 思 重 申 了 这 一 观念 : 


当 阶 级 差别 在 发 展 进 程 中 已 经 消失 ,而 全 部 生产 集中 在 联合 
起 来 的 个 人 的 手 里 的 时 候 , 公 共 权 力 就 失去 政治 性 质 。 原 来 意义 
上 的 政治 权力 ,是 一 个 阶级 用 以 压迫 另 一 个 阶级 的 有 组 织 的 暴 
力 。 如 果 说 无 产 阶 级 在 反对 资产 阶级 的 斗争 中 一 定 要 联合 为 阶 
级 ,如 果 说 它 通过 革命 使 自己 成 为 统治 阶级 ,并 以 统治 阶级 的 资 
格 用 暴力 消灭 旧 的 生产 关系 ,那么 它 在 消灭 这 种 生产 关系 的 同 
时 ,也 就 消灭 了 阶级 对 立 的 存在 条 件 , 从 而 消灭 了 它 自己 这 个 阶 


中 了 PM. ,页 138;Frihe Schrifien , 卷 一 ,页 597。 

@ 《选集 》 卷 一 ,页 51 ,53; Frihe Schrihen , 卷 二 ,页 839 ,842 。 

图 0 Malley ,页 140 ;Frihe Schrifien, 卷 一 ,页 500。 

昌 ME.W. , 卷 四 ,页 182; 我 的 翻译 。 此 段 出 自 The Poverty or Philosophy(《 哲 学 的 贫 
困 》) : 


劳动 阶级 在 发 展 进程 中 将 创造 一 个 消除 阶级 和 阶级 对 立 的 联合 体 来 代 蔡 昌 的 市 民 社 会 
(bourgeois society) :从 此 再 不 会 有 原来 意义 的 政权 了 。 因 为 政权 正 是 市 民 社 会 内 部 阶级 对 
立 的 表现 。 (中 译 参 见 ( 马 思 选 集 》 第 一 卷 , 人 民 出 版 社 ,1996 ,页 194。) 


对 比 The Poouerty of Philosophy,Progress Publishers ,Moscow ,1973 ,页 151。 也 可 对 比 * 共产 
主义 革命 …… 废除 一 切 阶 级 的 统治 及 其 阶级 本 身 …… "”。6CG. Id ,页 85; M. 了. 而. , 卷 三 ， 
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级 的 统治 -中 〈 中 译 参见 《马克 思 恩 格 斯 选集 》, 卷 一 ,人 民 出 版 
社 ,1994 年 ,页 294。) 


最 后 一 句 话 在 德语 文本 中 是 :pebti …… darmit seimne eligene 
errschafi als Kasse au (Frihe Schrifen , 卷 二 ,页 843) 。 对 比 一 下 , 基 
督 “ 既 将 一 切 执政 的 掌权 的 ` 有 能 的 都 毁灭 了 ”( 林 前 15 :24 ) 时 ,保罗 
对 上 帝 之 国 所 做 的 规定 。 路 德 的 译文 是 :Penn er augjjeben zwird alie 
errschaF 六 ,undg age Oberkpeil nd Cezpai”。 

这 种 对 比 揭 示 了 天 局 想象 共同 的 顶点 。 在 修辞 结构 上 ,马克 思 的 
社会 主义 是 一 个 全 面 的 和 无 所 不 包 的 想象 共同 体 ,就 如 同 旧 约 的 “ 神 
圣 民 族 (holy nation) "一样 ,如同 新 约 的 “整体 基督 (totus Christus) ”一 
样 ,又 如 同 路 德 的 上 帝 之 国 .或 黑 格 尔 的 理想 新 教 国 家 一 样 。 

在 对 马克 思 的 修辞 结构 所 做 的 这 一 纲要 性 概述 中 , 那 构成 了 其 作 
唱 真 正 基础 的 社会 与 经 济 发 展 的 巨大 而 复杂 的 网 络 , 我 们 却 几 乎 难以 
触及 。 不 过 ,这 也 并 非 本 文 当 下 的 主题 。 在 仅 有 的 少数 几 个 例子 中 ， 
这 一 经 济 发 展 纲要 的 修辞 法 受到 相同 倒转 模式 的 推动 ,而 我 们 业已 将 
读者 的 注意 力 吸 引 到 这 种 模式 上 了 。 

马克 思 对 这 种 过 程 的 一 些 想法 ,可 见于 《手稿 》 中 对 金钱 的 讨论 。 
金钱 是 支配 人 类 的 原动力 ,也 是 产生 压迫 和 异化 社会 的 原动力 。 金 钱 
取得 了 特别 的 权力 ,因为 它 把 握 了 被 俘获 的 “ 人 类 那 不 和 ,. 玻 远 和 自我 
处 置 的 类 本 性 。 金 钱 是 人 类 蜡 在 的 能 力 ”(E. P. M. ,页 168 ) 。 马 克 思 
称 金 钱 是 “这 种 倾 履 力量 ”,diese verkehrende Macht ,他 还 详细 阐述 了 
倒转 这 一 主题 。 金 钱 “ 对 个 人 而 言 , 是 一 种 普遍 的 倾覆 力量 (alge- 
meine Verkehrung ) , 它 使 人 们 成 了 自己 的 对 立 面 (in ihr Gegenteijl 
umkehrt) ,并 把 矛盾 特征 添加 到 其 性 质 当 中 ”。.@ 


中 《选集 》, 卷 一 ,页 54。 思 格 斯 的 《社会 主义 :空想 与 科学 》 中 有 类 似 的 段落 :无 产 阶 
级 夺取 政权 ,并 使 生产 方式 变 成 国有 财产 ”。 但 这 样 做 , 它 也 取消 了 无 产 阶 级 自身 ,取消 了 所 
有 的 阶级 差异 和 阶级 对 抗 ,也 取消 了 作为 政权 的 国家 …… 到 了 最 后 , 它 变 成 了 整个 社会 的 真 
正 代表 , 它 使 得 自身 也 成 为 多 余 (《 选 集 》, 卷 二 ,页 150) 。 

四 了.PM. ,页 169;Fraihe Schrihen , 卷 一 ,页 635 。 
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但 倒转 修 和 天 法 并 不 仅 跟 于 金钱 。 在 《大 网》 中 ,这 一 主题 更 被 推进 
到 资本 主义 生产 方式 的 领域 中 。 马 克 思 发 现 “ 倒 转 (Verkehrung) 是 资 
本 主义 生产 方式 的 基础 ,而 不 仅仅 是 其 分 配方 式 的 基础 ”。 他 说 :这 
种 扭曲 和 倒转 (Verdrehung und Verkehrung ) 是 一 种 真实 的 [现象 ] ,而 
不 只 是 一 个 假定 ,仅仅 存在 于 工人 和 资本 家 的 想象 当中 ”. 

当 这 一 概念 以 完全 成 熟 的 形式 出 现在 《资本 论 》 中 时 ,马克 思 论 辩 
说 “显然 ,占有 法 或 私有 财产 法 ……. 通过 它 自 身 内 在 的 和 无 情 的 辩证 
法 , 变 成 了 它们 真正 的 对 立 面 ”(《 资 本 论 》, 卷 一 ,页 639) 。 而 且 ,* 由 
于 无 情 的 自然 法 则 ,资本 主义 生产 将 招致 自我 否定 。 这 就 是 否定 之 否 
定 ”( 同 上 ,页 837) 。 


总 结 以 上 两 种 看 法 ,我 们 发 现 ,从 路 德 与 天 主教 会 一 -- 想 想 那里 
“所 有 一 切 都 被 彻底 搞 乱 了 ”一 一 的 斗争 中 ,出 现 了 十 字 架 神学 , 它 集 
中 关注 人 的 受难 及 其 向 虚无 的 堕落 ;而 上 帝 的 权能 ,作为 negativa es- 
sentia, 即 倒转 的 力量 , 必 将 带 来 人 类 的 救赎 ， 


基督 教徒 们 必须 承担 主 自己 所 承担 过 的 一 切 ( 约 15:20)。 
他 们 必须 首当其冲 地 丸 受 来 自 魔 鬼 和 世俗 的 双重 攻击 ,必须 尺 受 
碾 压 与 践踏 ,以 至 于 他 们 会 感到 .…… [如 以 赛 亚 所 说 1:“ 我 会 看 
到 你 践踏 那些 不 止 一 次 践踏 你 的 人 ,如 今 你 必须 忍受 这 一 次 ;而 
你 将 永世 把 他 们 踩 在 脚下 ”.@ 


在 马克 思 看 来 ,解放 出 自 于 : 

伴随 一 系列 激进 事件 的 阶级 的 形成 …… 一 个 使 所 有 阶级 消 
辫 的 阶级 ,一 个 因 灾 难 的 普遍 性 而 具有 普遍 特 征 的 社会 ……: 因为 
5 在 其 上 犯 下 了 绝对 的 错误 ……(0*Malley ,页 141 ) 


QQ 《大纲 》, 页 831;( 大 网》(G) ,页 715.716。 
四 [LV. ,着 十 三 ,页 260 -61 , 谈 及 《以 赛 亚 书 》54 章 11 节 和 62 章 4 节 。 
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马克 思 把 资本 主义 看 成 是 一 个 “着 了 魔 的 . 走 收 路 的 [ 读 作 “站 
倒 ”] 和 一 团 糟 的 世界 ”( die verzauberte ,verkehrte und auf den Kopf ges- 
tellte Welt) ,了 而 共产 主义 则 "翻转 了 先前 所 有 生产 关系 和 交换 关系 的 
根基 ”( G. Id. ,页 86 ) 

这 些 修 辞 句法 在 路 德 和 马克 思 那 里 的 出 现 , 可 谓 不 谋 而 合并 互 为 
印证 (back to back or in mirror image) 。 跟 随 基督 “异类 ”的 道路 ,对 路 
德 来 说 就 是 人 类 最 崇高 的 使 命 ; 而 对 马克 思 来 说 ,资本 对 工人 价值 的 
旷 低 ,是 工人 那 最 难以 忍受 之 状况 的 罪魁 祸首 ,也 是 他 们 的 “虚无 "或 
“ 非 存在 ”的 罪魁 祸首 .@ 然而 在 两 个 事例 中 ,这 种 “否定 性 ”在 修辞 上 
均 可 看 作 “ 救 赎 ” 的" 序幕”。 马 克 思 认为 资本 主义 的 最 后 阶段 由 于 : 


穿 乏 、 压 人 迪 、 奴 役 、 退步, 剥 划 的 总 量 的 不 断 增 加 ;但 是 ,人 数 
不 断 增 长 ,为 资本 主义 生产 过 程 的 机 构 自 身 所 训练 .所 联合 .所 组 
织 起 来 的 工人 阶级 的 愤 激 反抗 ,也 跟着 在 增长 …… 资本 主义 私有 
制 的 丧钟 响起 来 了 。 和 剥夺 者 被 剥夺 了 (前 揭 , 页 836 -37)。( 中 
译 参 见 《资本 论 》, 卷 一 ,人 民 出 版 社 ,1963 ,页 841 - 42。 略 有 
改动 。) 


路 德 以 基督 的 名 义 说 : 


当 你 认为 你 已 经 被 吞噬 或 毁灭 的 时 候 ,我 将 强 使 我 的 道路 经 


@ 《资本 论 》, 卷 三 ,页 966;M. E. 罗 . , 卷 二 十 五 ,页 838 。 

图 资本 在 工人 中 间 运 作 , 却 带 来 了 他 的 虚无 或 非 存 在 (ihreignes Nichtsein ) 《大 纲 》， 
页 454 六 大 岗 》(C) ,页 358。 关 于 这 一 主题 在 4 大纲》 中 有 很 多 变种 。( 英 文 版 在 此 标明 为 
Gr. , 德 文 版 为 Gr G. ) 作为 被 客观 化 的 劳动 资本 是 “劳动 者 的 非 客 观 现实 ”( Nichtgegenstand- 
lichkeit des Arbetters ) ,Gr 512; Gr G. 412;“ 真 正 的 劳动 是 非 资 本 化 的 劳动 "(das wirkliche 
Nicht-Kapital ist die Arbeit) ,Gr 274;Gr G. 185; 劳动 作为 非 资本 ”,Gr 288; 劳动 是 “资本 的 
否定 " ,Gr 274 ;或 者 是 “ 非 所 有 化 ”( Nicht-Eigentum) ,Cr 页 498 ,Cr G. ,页 398 ;工人 的 非 存 
在 (Nicht-dem-Arbeiter) ,Gr. G.716; 或 者 劳动 是 “作为 与 自 身 相 关 的 否定 …… 没有 价值 ” 
(Nicht- 鸡 ert…… sich auf sich beziehende Negativitit ) ,Cr. 296;Gr G. 203 。 
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过 你 ,并 且 引 领 它 到 你 站 立 并 实行 统治 的 地 方 。 


路 德 还 补充 说 ,信仰 就 是 “相信 生命 从 死亡 中 显现 ,堕落 在 救赎 里 
终结 ”(L. 双 . , 卷 十 三 ,页 22 -23) 。 当 上 帝 “ 要 使 你 升 人 天 堂 ,他 以 带 
你 和 地狱 的 方式 来 做 这 事 ”。.@ 路 德 说 :“ 简 言 之 ,上 帝 不 可 能 是 上 帝 ， 
除非 他 先 成 为 魔鬼 。 我 们 升 不 进 天 堂 ,除非 我 们 先 人 地 狱 ” .@ 

这 样 , 三 个 多 世纪 以 后 ,路 德 的 十 字 架 神学 在 马克 思 那 里 引起 了 
共鸣 。 两 个 “王国 ”的 降临 在 卓越 的 否定 修辞 法 中 被 预示 出 来 ,无 论 是 
在 神学 ,还 是 在 政治 学 中 。 


语义 学 


从 路 德 到 马克 思 传 乔 了 共同 的 语义 学 ,这 一 定 程 度 上 应 归功 于 路 
德 在 德语 语言 上 的 杰出 成 就 。 路 德 在 圣经 翻译 中 “创造 "了 一 个 往 茜 
《past) ,这 就 是 未 来 德语 文化 和 哲学 所 仰赖 的 语言 基础 。 其 中 大 部 分 
内 容 当 然 会 在 马克 思 的 语汇 表 及 其 语言 形象 中 反映 出 来 。 

比如 ,关于 人 类 的 异化 劳动 ,马克 思 使 用 了 词组 jemdf en] xnd 
alsser〈 异 化 和 外 化 ) (alien and eternal) 。 这 与 保罗 谈 及 以 色 列国 民 的 
异 邦人 时 所 使 用 的 Femd und ausser( 中 经 路 德 的 翻译 ) 是 一 样 的 .@ 在 
解释 资本 主义 的 异化 现象 时 ,马克思 把 这 两 个 词语 作为 关键 词 给 予 了 
更 为 详细 的 阐述 。 在 私有 财产 占 统治 地 位 的 社会 中 ,社会 (对 资产 ) 的 


中 L., 卷 五 ,页 227。 是 一 个 关于 《 哥 林 多 后 书 》12 章 9 节 的 注释 。 

@@ Rupp. ,页 138; dam 识 coelum pehii vacil 记 ad ipFmam ducendo" , 克 . A. , 卷 十 八 ,页 633 。 

加 工 双 . , 卷 十 四 ,31f, 在 Panul Althaus 那里 有 引述 ,前 引 此 书 ,英文 版 ,页 30 , 注 12。 

二 ”马克思 谈 到 “人 异化 于 劳动 并 置身 其 外 ” “Fermden und atisser 态 r slephenden Men- 
SChen 24 dieser 4rbeit” ,下 . P. M. ,页 116; Frihe Schripen, 卷 一 ,页 571。 保罗 描述 的 异化 是 ， 
“f 那 时 ,你 们 与 基督 无 关 ,] 在 以 色 列国 民 以 外 ,在 所 应 许 的 诸 约 上 是 局 外 人 ” 
und ausser der Biirgerschaft Israels und fremd von den Testamenten der Verheissung” 《以 弗 所 书 》 
二 章 12 节 。 

这 同一 表达 在 《资本 论 》 中 重复 时 有 着 严格 不 同 的 含义 ,涉及 资本 主义 生产 条 件 的 异化 
时 即 “Ausserlichkeit und Entfremdang”, 译 为 “异化 和 剥 车 ”,M.E. 勾 . , 卷 二 十 五 ,页 838 。 


“fremd 
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占有 以 疏离 (Entfremdung) 和 异化 (Entiusserung) 的 形式 出 现 ,而 这 些 
必 不 可 少 的 形式 恰 是 构成 此 种 社会 的 基础 (als die wahre 
Einbiirgerung ) 中 

然而 ,Entiusser 一 词 有 更 为 独特 和 有 趣 的 历史 ,这 在 语义 学 上 植 
根 于 基督 的 道成 肉身 。 在 路 德 对 《 腓 利 比 书 》 二 章 7 节 的 现代 翻译 中 ， 
我 们 看 到 (基督 )“[ 反 倒 ] 虚 已 ”(emptied himself ) 
sich selbst”。 当 路 德 于 1518 年 首次 处 理 《 腓 利 比 书 》 的 这 段 文字 时 ， 
他 发 现 找 不 到 一 个 直接 的 德语 词 ,能 与 希腊 词 heauton ekenosen 或 其 
拉丁 译 词 semetipsum exinanivit 完全 对 等 .@ 只 是 到 了 1522 年 ,路 德 才 
开始 用 eussern 一 词 来 作为 他 的 翻译 (字面 意思 是 “向 外 ”) ,此 后 他 以 
不 同形 式 保留 了 这 个 词 ,直至 生命 终结 .8 

路 德 用 eussern 一 词 翻 译 基督 的 道成 肉身 ,接着 ,在 翻译 基督 的 被 
钉 死 十 字 架 与 升天 (exajltation ) 时 ,他 使 用 同一 个 词 geeussert: “und nun 
sich ganz geeussert und abgelegt die knechtische gestalt”,” 如 今 ( 基 督 ) 
完全 虚 己 ,并 抛弃 了 他 妈 仆 的 形象 "( 允 . A. , 卷 十 七 , 开 , 页 245) 。 

在 第 三 种 用 法 中 ,人 自己 以 对 比 鲜明 的 方式 . 即 摆脱 人 自身 的 形 
象 ,来 仿效 基督 的 道成 肉身 : 


“entiusserte 


因此 基督 倾 空 ( 虚 ) 了 自己 的 神圣 形象 ,这 样 他 成 为 并 采取 了 
原 不 属 他 的 奴 伙 形象。 而 我 们 , 倾 室 了 原 属 我 们 的 奴仆 形象 , 却 
采取 了 原 不 属 我 们 的 神圣 形象 ,或 者 说 受到 原 不 属 我 们 的 神圣 形 
象 的 支配 (同上 ,页 241) 。 


个 工 P.M. .页 119;7rahe Sephrtfen , 卷 一 ,页 S74。 

-四 双 .A., 卷 一 ,页 119; 他 添加 了 一 个 同义词 :(hat sich ) gantz selber verringert ,他 使 已 
降 身 或 届 尊 ,并 er hat abgelegt die gestalt gottes ,他 放弃 或 去 掉 了 上 帝 的 形象 。 

侠 1522 年 以 后 各 种 各 样 的 同义词 ,包括 sich verzigen( 现代 德语 是 verzichten , 即 抛 弃 或 
放弃 一 一 而 . A. 中 的 这 - 局 义 词 与 路 德 的 现代 翻译 entiussert 可 以 互 换 , 允 .A. , 卷 十 七 , 工 ， 
页 237 ,脚注 1) ;sich enthalten , 即 戒 除 或 禁绝 ;sich entledigen ,von sich legen ,or ablegen , 即 捧 
藏 ,去 掉 。 双 . A. , 卷 十 七 ,下 ,页 241 -45。 
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后 两 种 用 法 成 了 黑 格 尔 围绕 entiussern 所 展开 的 异化 论题 的 语义 
学 基础 。 黑 格 尔 说 ,基督 “承认 人 的 本 质 是 精神 的 ,而 事实 告诉 人 们 ， 
只 有 和 剥 除 了 人 的 有 限 性 ,并 使 之 屈从 于 纯粹 的 自我 意识 ,他 才能 达到 
真理 ” 。“ 杂 除 自身 的 有 限 性 "是 在 黑 格 尔 原 始 的 “sich seiner Endlich- 
keit entausserte”- 中 

然而 , 黑 格 尔 的 意图 与 路 德 对 这 些 语 义学 上 的 相似 性 的 轻 荐 态度 
十 分 不 同 。 路 德 兽 对 人 类 的 “ 事 工 ”提出 过 严厉 警告 。 但 黑 格 尔 却 看 
到 了 一 种 根本 上 的 模 楼 两 可 (ambiguity) 。 人 通过 他 的 创造 性 活动 .他 
的 “ 事 工 "来 实现 自我 ,但 恰恰 这 种 自我 体现 终归 是 对 自身 的 异化 (al- 
ienating ) ;接着 必然 是 ,( 人们) 在 道德 或 精神 上 摆脱 这 类 活动 而 终止 
异化 。 黑 格 尔 对 动词 Entiussern 的 使 用 不 乏 模棱两可 之 处 。 因 此 , 尽 
管 黑 格 尔 绕 过 了 路 德 对 *( 人 类 ) 事 工 ” 的 谴责 ,他 要 在 道德 上 摆脱 “有 
限 性 "这 一 点 却 与 路 德 的 神学 完全 一 致 。 黑 格 尔 关 于 异化 (alienation ) 
与 自由 的 主题 就 在 Entaussern 的 背景 下 铺展 开 来 。 

马克 思 以 完全 不 同 的 方式 扼要 重 述 了 这 种 模棱两可 ,他 从 黑 格 尔 
那里 借 来 Entiussern 这 同一 个 词 却 用 于 他 自己 的 不 同 目的 。 人 在 世界 
上 的 自我 实现 ,他 向 外 部 世界 本 真 的 自我 表达 可 能 (或 应 当 , 或 像 黑 格 
尔 说 的 那样 ) 是 一 个 肯定 性 事件 。 马 克 思 在 使 用 ausser 一 词 时 赋 子 了 
它 一 个 肯定 售 义 ,比如 Lebensiusserung, 意 为 对 生命 的 肯定 表达 。 人 
作为 族 类 的 一 员 而 存在 ,并 声称 自己 直接 存在 于 其 活动 中 以 及 他 所 创 
造 的 对 象 中 : “他 只 能 在 真实 的 .感性 的 对 象 物 中 表达 自己 的 生命 "。 
对 象 是 个 体 性 的 直接 体现 (E. P. M. ,页 181) 。 

马克 思 将 其 对 词语 的 否定 含义 的 使 用 ,限制 在 那些 在 社会 或 制度 
意义 上 对 人 类 来 说 是 外 在 的 (external ) 或 相 异 的 事物 上 。 在 这 一 社会 
背景 下 ,对象 之 成 为 “外 在 ”( 对 象 ) , 正 是 马克 思 一 贯 控诉 的 事情 之 
一 。 比 如 ,马克 思 对 私有 财产 的 控诉 是 , 它 “ 外 在 于 人 ” 
dem Menschen”.Q@ 


李 
aUSSeT 


中 《历史 哲学 》, 页 328;《 著 作 集 》, 卷 九 ,页 399。 
四 下.P.M, ,页 119;Frihpe Sehr 泊 en , 卷 一 ,页 574。 


在 资本 主义 制度 下 ,人 一 旦 成 了 市 场 上 的 商品 ,就 被 迫 与 他 所 生 
产 的 对 象 (产品 ) 分 离 。 这 决定 性 地 在 人 的 类 存在 与 自我 实现 之 间 达 
成 了 妥协 ,马克 思 一 次 又 一 次 返回 的 正 是 异化 (Enttiusserung ) 的 这 一 
内 涵 。 马 克 思 的 著作 ,作为 其 创造 性 生命 之 表现 ,又 作为 疏离 和 异化 
的 劳动 (成 果 ) ,而 遭 到 摧毁 ( sabverted) . 吧 对 这 一 对 立 面 的 其 他 描述 ， 
可 见于 以 下 对 比 中 :生命 的 肯定 表达 或 表现 ( Lebenstiusserung)@ 与 生 
命 的 异化 或 朴 离 (Lebensentiusserung )@; 本 质 性 生存 的 表达 
( 有 esemseilzsserzng ) @ 与 人 类 本 质 的 异化 ( esenseniGzsserzng ) @@。 

于 是 ,我 们 看 到 了 enttiussern 这 一 术语 辩证 回旋 的 文本 背景 。 从 
语义 学 上 说 , 它 的 源头 是 在 基督 的 道成 肉身 , 却 又 从 路 德 对 这 一 术语 
肯定 .褒扬 的 使 用 (人 使 自己 从 其 物质 性 化 身 和 他 的 “ 事 工 "中 摆脱 出 
来 ) ,转变 为 黑 格 尔 模棱两可 的 使 用 (人 成 为 园 于 异化 和 对 象 化 的 存 
在 ) ,又 转变 为 马克 思 全 然 和 否定 的 使 用 (人 被 迫 与 他 自己 的 制造 物 分 离 
或 被 剥夺 自己 的 制造 物 ) 。 路 德 与 马克 思 的 用 法 再 一 次 不 谋 而 合并 互 
为 印证 .@ 

@ 《大 纲 》(G) ,页 366 ,为 首次 使 用 , 另 有 Frahe Sehrifien , 卷 一 ,页 569,E. P. M. ,页 115 ,第 
二 版 。 

四 Priihe Schrifien, 卷 一 ,页 578 ,597 ,598 ,600 ,605 ,635 ,650,659 ,662。 比 较 《 大 网 》, 页 
462 或 470 凡 《大 网 》(G) ,页 374。 

时 Frihe Schrifen, 卷 一 ,页 $98 ,623 。 

国王 PM ,页 181;7rtpe cprrtfhien, 卷 一 ,页 651 ,658 。 

国 下 PPM ,页 187;Frije Schrihen, 卷 一 ,页 658。 比 较 类 似 的 用 法 : “你 的 生存 位 置 越 
低 ,你 对 自己 生命 的 表达 也 越 单薄 (du dein Leben iusserst) ,你 生命 的 异化 就 越 深 重 …… 
(dein entiussertes Leben ) ”。 下 . P. M. ,页 1S0; Frihe Schrzfjen , 卷 一 ,页 612。 

图 ”在 马克 思 主 义 者 中 ,几乎 是 整体 性 地 在 宗教 上 存在 盲点 并 使 用 宗教 性 修辞 ,因此 这 
些 术语 的 原始 含义 (在 他 们 那里 ) 已 经 丢失 了 。 最 好 的 马克 思 主 义学 者 Georg Lukacs 在 他 的 


著作 《青年 黑 格 尔 》(The Young Hegel) 中 ,把 整个 一 章 的 篇 申花 在 entausserung 这 一 概念 上 ， 
并 提出 了 一 个 缺乏 远见 的 结论 ; 

就 entiusserung 和 Enttremdung 两 个 术语 本 身 来 说 ,并 没有 什么 新 童 之 处 。 它 们 只 是 用 
来 翻译 英文 词 “ 异 化 (alienation)" 的 德语 词 而 已 。 在 关于 经 济 理论 的 著作 中 有 应 用 .……- 就 我 
所 知 ,在 哲学 上 Fichte 首次 使 用 entausserung 这 个 术语 .………, 


Ceorg Lukacs, THe Yoxkng Fegel, Siudies 训 雪 e Refarions pepeen Dialectics and 五 comnoraics ， 
Rodney Livingstone 译 ,Merlin Press ,London ,1975 ,页 538 。 
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现代 词语 aufheben 的 变化 历史 与 上 述 情形 有 着 广泛 的 相似 性 ,该 
词 的 一 个 含义 是 “废除 (abolish)”, 而 另 一 个 含义 是 “提升 (raise up )” 
或 “保存 (preserve)”。 这 个 词 无 论 对 黑 格 尔 还 是 马克 思 的 语汇 库 都 至 
关 重 要 。( 它 常常 被 译作 "取代 ”, 正 如 马克 思 在 纲要 (schema ) 中 说 
的 ,在 经 济 上 一 个 阶级 取代 另 一 个 阶级 。) 

在 圣经 翻译 中 使 用 这 个 词 时 ， 路 德 很 自觉 地 把 握 了 其 截然 分 离 
的 两 个 含义 ， 而 aufheben 的 两 种 相反 用 法 在 后 来 的 德语 中 融合 在 一 
起 了 。 黑 格 尔 清楚 地 意识 到 ， 他 用 的 这 个 术语 其 原初 含义 之 一 一 
“提升 ”， 与 耶稣 的 升天 相关 联 。 黑 格 尔 对 aufheben 的 使 用 ， 进 一 步 
证 实 了 ， 他 试图 把 宗教 语言 延伸 到 哲学 语言 中 去 。 


个 ”对 第 一 个 含义 “废除 (abolish) ” ,我 们 已 经 举 了 《 哥 林 多 前 书 》 十 五 章 24 节 的 例子 。 
英文 直译 为 “…… 那 时 基督 既 将 一 切 执政 的 .掌权 的 .有 能 的 都 毁灭 了 ”。 路 德 则 把 这 句 译 
作 “ 丽 enn er auffheben wird alle Herrschaft ,und ae uberkeit und Gewalt”"( 1546 年 路 德 圣经 ) 。 
“ 庆 除 (Abolishes) ”或 “auffheben” 是 对 希腊 词 karapyuou 的 翻译 。 这 种 用 法 在 《 哥 林 多 前 
书 》 十 五 章 24 节 再 次 重复 出 现 ,Der jerzte Feind der afjgeraben wrrd,iit der Yod( 最 后 要 废除 的 
敌人 是 死亡 ) 。 亦 可 参见 路 德 在 《罗马 书 》 三 章 31 节 和 《和希 伯 来 书 》 七 章 18 节 的 类 似 用 法 。 

路 德 在 翻译 《撒母耳 记 上 》 二 章 7.8 节 曾 举例 说 明了 第 二 个 含义 , 即 “ 提 升 (raise up) "或 
“保存 (preserve)"”, “der Herr…… nidriget und erhihet,er hebt auff den diirfftigen aus dem staub 
und erhihet den Armen aus dem kot…… ”一 一 “ 主 ……. 使 人 乍 微 也 使 人 高 贵 。 他 从 灰尘 里 抬 
举 贫寒 人 ,从 粪 堆 中 提拔 穷 乏 人 ……"” 可 见 ,hebt au 任 被 用 作 erhahet 的 同位 语 、 提 升 。 这 后 一 
种 用 法 尤其 重要 ,因为 路 德 在 《 腓 利 比 书 》 二 章 9 节 中 ,用 "erhihet" 一 词 来 翻译 耶稣 复活 后 的 
升天 。 路 德 也 把 erhihen 用 作 erheben 的 同位 语 ( 比较 《以 赛 亚 书 》 五 十 二 章 13 节 ) 。 

德 文 词 erheben .erhihen 和 aufheben 之 间 的 可 交换 人 性 很 有 限 。“.……: erheben 可 以 很 容易 
地 替换 为 erheben”(j and 劝 . Grimm ,Deutsches Wirterbuch ,S. Hirzel ,Leipzig,1854 - 1960 ,十 六 
卷 32 册 ; 卷 三 ,页 851) 。 同 样 : “在 含义 上 ,最 初 与 erhehen 相符 (等 同 ).…… 但 在 多 数 情 况 
下 ,两 个 动词 中 只 有 一 个 常见 ,并 且 语 言 学 上 的 用 法 曾 历经 多 次 改变 ”(Alfred Gatze et al ， 
eds，, Triibners 六 ertsches 了 brterbucj ,Walter de Gruyter,Berlin ,1939 - 1957 , 卷 一 ,页 145 ) 。 

在 黑 格 尔 的 说 法 中 ,基督 的 限度 在 他 升天 之 后 既 被 废止 了 ,也 被 保存 了 ;也 就 是 说 ,他 的 
限度 被 取代 了 ,并 作为 上 帝 之 中 的 上 帝 的 “时 刻 "而 出 现 。 黑 格 尔 对 aufheben 的 使 用 ,其 宗教 
根据 展示 在 如 下 段落 中 :“Weiter aber ist das sinnliche Daseyn ，worin der Geist ist, nur ein 
voribergehendes Moment Christus ist gestorben; nur als gestorben ist er aufgehoben gen Himmel 
und sizend zur Rechten Gottes ,und nur so iat er Geist”(《 著 作 集 》 卷 九 ,页 395 ) 一 一 “此 外 ,精神 
赋 形 为 可 感 的 存在 ,这 种 存在 只 是 一 个 过 滤 阶 段 。 基 督 死 了 ;只 是 作为 死者 ,他 才 升 人 天 堂 并 
坐 在 上 帝 的 右边 ;只 有 如 此 ,他 才 属 于 精神 "。《 历 史 哲 学 》. 页 325。 相 似 的 用 法 在 《著作 集 》 卷 
十 二 ,页 125 .248 中 再 次 出 现 ,分 别 在 《宗教 哲学 》 卷 二 ,页 255 和 卷 三 ,页 35 中 被 译 出 。 
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马克 思 把 这 个 术语 用 于 超越 私有 财产 .超越 自我 玻 离 〈selb- 
stentfremdung) (前 揭 ， 页 $S590，5$93) 、 超 越 异 化 (Entiusserung ) 
(前 揭 ， 页 645，658，659) 的 情形 。“ 取 消 〈annuj) ”和 “保存 ” 
这 两 个 含义 ， 正 切中 马克 思 关 于 革命 活动 的 概念 的 要 害 。 但 马克 思 
用 了 一 个 特别 的 词组 来 概述 aufheben 的 内 在 含义 ， 这 就 是 “肯定 自 
已 的 对 立 面 (affirms its opposite; seza Cegertieil peslGii8t) ”， @ 这 与 黑 格 
尔 的 用 法 如 出 一 纤 ， 但 其 中 黑 格 尔 式 的 、 与 宗教 表达 的 关联 却 已 技 
掉 了 。 

在 马克 思 和 路 德 那里 ， 还 有 另 一 些 很 典型 的 词语 ， 它 们 捕捉 到 
了 突变 或 倒转 的 含义 ， 在 其 中 ， 潜 在 的 冲突 被 悬 置 了 并 且 转 化 为 它 
的 对 立 面 。 对 马克 思 来 说 ， 共 产 主 义 ， 作 为 对 人 类 的 整体 救赎 ， 将 
““ 罕 然 地 ”和 同时 地 ……” 发 生 (aufeinmal) .人 @ 马 克 思 最 喜欢 的 词 
语 之 一 是 Umschlag， 即 “向 对 立 面 转化 ”.@@ 马 克 思 也 提 到 “dieser 
dialektische Umschlag”， 即 “辩证 的 道 转 (the dialectical rever- 


〈 接 上 页 ) 

接 下 来 ， 黑 格 尔 对 aufheben 的 使 用 完全 是 语义 双关 ， 可 以 看 出 他 对 基督 升天 的 引伸 : 
“Dieser Tod ist ebenso wie die hochste Verendlichung zugleich das Aufheben der nattirlichen Endli- 
chkeit ，des unmittelbaren Daseyns und der Ent-busserung，die Aufiisung der Schranke” (《 著 作 
集 》， 卷 十 二 ， 页 302) 一 一 “就 这 样 ， 死 亡 在 其 最 极端 的 形式 里 ， 立 刻 成 了 一 种 限度 ， 
与 此 同时 ， 自 然 的 限度 、 当 下 的 存在 与 疏离 被 废止 和 吸收 ， 界 线 被 取消 了 ”。《 宗 教 哲 
学 》， 卷 三 ,页 93 。 

马克 思 对 黑 格 尔 在 E. P. M. 中 的 用 法 提出 了 进一步 批评 : “因此 ， 取 代 das Aufheben 
一 词 的 运用 起 到 了 特别 的 作用 ， 否 认 (die Verneinung) 和 保留 (die Aufbewahrmng ) 一 一 
否认 和 肯定 一 一 被 比 在 了 一 起 ”。E. P. M. ， 页 185， rihe Schrifien， 卷 一 ， 页 655。 不 过 ， 
Aufheben 这 个 词 在 马克 思 自 己 的 词汇 表 中 成 了 首要 概念 之 一 。 参 看 下 文 。 

了 三 P.M. ， 页 134，136; Frihe Schrtpen， 卷 一 ， 页 593 ，595 。 亦 参 页 $S56 ， S92 。 

四 卫 .P.M ， 页 158; Frihe Schrihien， 卷 一 ， 页 622。 

二 6C. Id ， 页 47; ME. 到 ， 卷 三 ， 页 35。 

国 《大 网 》， 页 674。 比 较 尼 科 洛 斯 (Martin Nicolaus') 的 导言 ， 见 《大 纲 》， 页 
32。mschlag 在 《资本 论 》 中 使 用 时 意 指 “ 翻 转 《tumover)”， 我 们 这 里 不 包括 其 金融 的 
或 会 计 的 用 法 。 
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sal)”. 在 路 德 屠 里， 我们 已 经 提 到 过 的 一 个 对 等 词语 是 umbker- 
推翻 或 倒转 :“ 尽 管 有 皇帝 和 教皇 ， 我 们 的 主 上 帝 仍 可 以 立 
即 翻转 一 切 ” (nser HERR COTT kans bald umbkeren trotz Keiser， 
Bapst) -@ 


en， 


结论 


马克 思 写 道 :“ 往 昔 的 德国 革命 ， 准 确 地 说 是 理论 上 的 革命 : 这 
就 是 宗教 改革 ”( 0”Malery， 页 137 -38) 。 恩 格 斯 认为 ， 路 德 创作 
的 “胜利 赞歌 成 了 十 六 世纪 的 马赛 曲 〈Marseillaise) ”(《 选 集 》， 卷 
二 ， 页 63) 。 尽 管 马 恩 持续 不 断 地 批判 宗教 ， 而 他 们 两 人 的 评论 却 
常常 与 路 德 和 黑 格 尔 有 着 密切 的 历史 关联 。@ 

最 后 我 们 要 说 ， 马 克 思 和 路 德 所 共有 的 基本 修辞 结构 ， 并 不 依 
赁 共同 的 历史 传统 、 共 同 的 语言 基础 ， 甚 至 也 不 依 赁 路 德 会 教 友 黑 
格 尔 那 颇 有 影响 力 的 角色 对 马克 思 的 影响 ， 昌 然 这 些 影响 至 关 重 要 
并 富 于 启发 。 正 如 前 述 的 简短 说 明 那 样 ， 在 则 约 和 新 约 的 原始 叙述 
中 ， 我 们 同样 能 够 很 好 地 办 识 出 这 种 修辞 结构 来 。 变 形 修辞 ， 以 其 
自身 内 在 的 强劲 势头 在 西方 社会 发 扬 光 大 ， 已 和 逾 三 千年 。 

保罗 曾 说 :“ 我 们 透 过 黑暗 的 玻璃 看 ……”， 信 仰 是 “不 可 见 之 物 的 
明证 ” 。 马 克 思 对 保罗 观点 的 回应 显得 贤 为 笨 朱 ， 他 断言 ， 临 到 我 们 的 
思想 意识 ， 如 同 经 过 了 暗室 过 滤 一 样 ， 因 此 显得 首尾 倒置 、 混 乱 不 堪 。 
就 如 同 “ [在 ] 自然 的 生命 过 程 中 …… 物 体 在 视网膜 上 倒立 成 像 一 样 ”， 
这 种 【 苏 倒 ] 也 是 “历史 的 生命 过 程 ”之 内 在 本 性 〈G. Id. ， 页 37) 。 

路 德 对 修辞 的 阐释 则 显得 质朴 而 明晰 : 那些 我 们 相信 对 我 们 乃 
隐 露 不见 的 东西 ,“ 一 旦 它 确定 无 疑 地 成 为 我 们 可 视 、 可 感 以 及 可 经 
验 之 物 的 对 立 面 ， 它 就 再 也 不 能 对 我 们 深 藏 不 露 了 ”.@ 


@  M.E. W. ， 着 二 十 三 ,页 610， 注 23; 《资本 论 》， 卷 一 ,页 640,， 注 1。 

@@ 双 .A. ， 着 三 十 三 ， 页 348。 亦 可 参见 脚注 37 。 

国 注意 马克 思 和 因 格 斯 对 一 些 参 考 文献 的 引用 ， 那 些 文献 是 黑 格 尔 在 《历史 哲学 》 
和 《宗教 哲学 》 中 针对 路 德 所 开 列 的 ，G. 1d. ， 页 181 。 

国 WA ， 卷 十 八 ， 页 633。 在 Paul Althaus 那里 引述 ， 英 文 版 ， 前 引 此 书 ， 页 56。 
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评 色 诺 芬 研究 新 进展 


布 策 提 (〈Eric Buzzetti) 著 
高 诺 英 ， 译 


评 双 ayne Ambler 译注 《 色 诺 芬 一 居 重 士 的 教育 》，Cornell Unve- 
rsity Press，2001; Amy EL. Bonnette 译注 ,《 色 诺 芳 一 回忆 苏 格 拉 底 》， 
附 Christopher Bruell 导 言 ， Cornell University Press，1994; Robert 
C. Bartlett 译注 , 《 色 诺 芬 一 短篇 的 苏 格 拉 底 作 品 》， 附 义 朴 ，Comel 
University Press，1996 。 


康 帮 尔 大 学 出 版 社 和 Agora 处 书 的 主编 庞 格 尔 先生 (Thomas 
L. Pangle) 对 色 诺 芬 研究 贡献 巨大 ， 以 上 专著 的 出 版 可 谓 收 获 的 硕 
果 。 每 本 书 里 包含 了 色 诺 芬 作品 的 译文 ， 一 篇 或 几 篇 不 等 ， 各 个 译 
文 都 附 有 详尽 的 注解 和 引 人 人 胜 的 导论 。 这 一 系列 著作 的 宗旨 是 : 
提供 色 诺 芬 著作 最 贴切 的 译文 ， 为 政治 理论 研究 者 和 哲学 研习 者 们 
铺设 一 条 尽 可 能 便捷 的 、 理 解 色 诺 芬 的 路 。 施 特 劳 斯 (Leo Strauss) 
的 影子 在 这 些 著 作 里 随处 可 见 。 跟 施 特 劳 斯 一 样 ， 这 些 成 就 斐然 的 
研究 者 们 奉 色 诺 芬 为 一 位 严谨 的 思想 家 ， 一 位 地 地 道道 的 苏 格 拉 底 
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式 人 物 ， 对 于 他 导师 的 初衷 和 精 朵 ， 他 的 心底 非常 清楚 。 布 鲁 尔 
(Christopher Bruel) 在 晚近 的 色 诺 芬 研究 中 成 就 不 凡 ， 艾 姆 布莱尔 
(有 ayne Ambler) 、 伯 纳 特 (Amy L. Bonnette ) 和 巴特 莱特 (Robert 
C. Bartlett) 均 十 分 佩服 他 的 才 识 ， 声 言 从 他 那里 受益 看 浅 。 

艾 姆 布 菜 尔 出 色 地 翻译 了 色 诺 芬 篇 幅 最 长 的 著作 《 居 重 士 劝 学 
录 》， 这 篇 作品 以 传神 和 迷人 的 笔触 勾勒 了 波斯 帝国 缔造 者 传奇 的 一 
生 及 赫赫 功业 。 艾 姆 布莱尔 精细 的 译文 传达 了 他 对 此 书 的 信念 :《 居 
鲁 士 劝 学 录 》 是 一 部 “哲理 小 说 ”， 探 讨 了 政治 和 道德 的 基本 问题 。 
小 说 布局 精心 六 慎 ， 内 容 也 不 乏 杜 撰 。 在 导言 中 ， 艾 姆 布 菜 尔 提 到 
了 这 个 细节 ， 即 在 《 居 重 士 劝 学 录 》 的 开篇 ， 色 诺 芬 写 道 ， 政 治 动 
乱 是 “人 世 注 定 的 浩劫 ”， 因 为 没 人 心甘情愿 地 屈膝 于 他 人 统治 之 
下 。 片 刻 反 思 之 后 ， 色 诺 芬 自我 纠正 ， 认 可 了 居 重 士 的 功绩 。 他 手 
担 凌 驾 于 一 切 之 上 的 大 权 ,“ 普 天 之 下 ， 莫 非 王 土 ; 率 土 之 宾 ， 莫 非 
王 臣 " 。 这 证 明 “ 君 临 天 下 并 非 镜 花 水 月 ， 对 于 一 个 以 知识 为 武装 的 
人 来 说 ， 甚 至 唾 手 可 得 ”(《 居 和 鲁 士 劝 学 录 》1.1.3)。 艾 姆 布莱尔 争 
辩 说 : 这 可 不 是 色 诺 芬 对 政治 事务 的 最 终 立 场 ， 只 不 过 是 权宜 之 见 ， 
《 居 鲁 士 劝 学 录 》 正 是 要 全 盘 考 察 诸 如 此 类 的 意见 。 确 实 ， 居 和 鲁 士 赁 
侍 其 学 识 ， 或 者 说 他 的 御 人 术 ， 最 终 带 来 了 “吞并 众 国 ， 打 破 国界 ， 
一 统 天 下 的 普遍 和 平 " 。 这 篇 著作 希望 居 鲁 士 不 但 解决 政治 稳定 性 问 
题 ， 而 且 实现 世界 和 平 。 色 诺 芬 开 场 的 思考 ， 仅 是 个 引子 ， 旨 在 引 
导 《 居 和 鲁 士 劝 学 录 》 的 读者 重新 考量 居 和 鲁 士 的 功绩 ， 以 便 检 讨 一 下 
自己 〈 对 作品 ) 怀 有 的 期 望 合理 与 否 。 正 如 艾 姆 布莱尔 所 言 ，《 居 
鲁 士 劝 学 录 》 可 能 涉及 到 的 “不 仅仅 是 居 和 鲁 士 所 学 ， 还 有 他 或 明 或 
隐 地 教导 他 人 的 内 容 ”(8，n.5) 。 

艾 姆 布莱尔 勾画 了 一 帼 富有 启发 性 的 居 重 士 政治 军事 成 就 图 ， 
尤其 重 笔 突出 了 那些 当之无愧 的 个 人 品质 。 居 重 士 不 但 是 一 位 雄 兢 
伟 略 的 军事 战略 家 和 锐意 进取 的 帅 才 领袖 ， 而 且 拥 有 天 赐 的 王者 气 
度 .“ 人 敏 于 洞察 部 下 的 心机 和 利益 " ， 他 身上 时 时 自然 地 流露 着 诸如 
“仁慈 、 善 良 、 大 度 、 正 义 ”的 美好 品德 。 居 和 鲁 士 改革 了 狭隘 的 波斯 
春 头 政 制 〈Persian oligarchy) ， 他 自己 正 是 在 此 体制 中 长 大 。 革 新 后 
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的 制度 规定 每 个 人 要 依 任 个 人 的 成 就 和 品行 获取 相应 的 入 赏 。 这 样 
一 来 ， 就 打破 了 以 往 强 加 在 波斯 平民 身上 的 柳 锁 。 尽 管 有 些 平民 天 
分 高 ， 可 能 会 大 有 作为 ， 以 前 因为 政治 上 的 排斥 和 穷困 ， 一 生 就 只 
能 为 衣食 奔波 劳碌 。 实 际 上 ， 居 和 鲁 士 最 终 还 是 放宽 了 奖赏 的 规定 以 
结 好 同盟 米 底 亚 (2.2.17 -28，2.3; 同时 见于 8.6.7 -13)。 他 的 手 
下 败 将 们 都 热心 地 拥戴 他 ， 赞 他 为 慷慨 的 布施 者 和 善良 的 好 心 人 ， 
其 中 一 位 经 他 亲手 废 加 的 国王 一 一 克 罗 苏 斯 (Lydian Croesus) 热切 
地 奉 居 和 鲁 士 为 名 副 其 实 的 王 (3.3.1 一 5，7. 2. 9 一 29) 。 居 和 鲁 士 蒸 蒜 
日 上 的 重 权 看 起 来 人 缘 受 益 ， 换 种 说 法 ， 他 并 非 十 恶 不 赦 和 毫 无 可 
取 之 处 ， 因 为 居 鲁 士 对 于 过 去 的 不 公正 也 妨 恶 如 仇 。 居 和 鲁 士 一 世 的 
显赫 功业 似乎 证 明 ， 政 治 统治 与 温文 尔 雅 的 高 贵 气度 有 可 能 联姻 。 
马 基 雅 维 利 〈《Machiaveli) 的 那 句 响当当 的 名 言 ， 说 什么 一 个 成 功 的 
统治 者 必须 学 得 “富有 谋略 而 不 是 善良 ， 而 且 能 够 与 时 俱 进 地 运用 
这 个 原则 ”(《 君 主 论 》15 章 ) ， 也 就 不 攻 自 破 了 。 据 上 所 言 ， 居 和 鲁 
十 开创 了 地 球 上 普遍 和 平 的 新 纪元 。 他 大 权 在 握 ， 热 衷 于 以 德行 赏 ，. 
真 像 一 位 神 意 在 人 间 的 执行 者 , “一 位 人 世间 的 神 ”， 赏 罚 有 度 ， 深 
得 人 心 。 

居 重 士 惠 泽 万 民 ， 他 本 人 刚 健 正直 。 艾 姆 布莱尔 提醒 我 们 ， 这 
个 印象 在 某 种 程度 上 也 许 真实 ， 但 须 有 所 保留 。 第 一 节 ， 色 庶 芬 开 
门 见 山地 指出 ， 居 和 鲁 士 统治 的 核心 支柱 是 钨 怖 政策 。 密 探 间谍 机 构 
组 织 严密 ， 作 为 国王 的 耳目 爪牙 ， 贯 彻 恺 怖 政策 (1.1.5; 8.2. 10 一 
12) 。 显 然 ， 居 和 鲁 士 挫 筑 了 波斯 人 的 自由 ， 此 论 人 所 共 见 。 自 居 鲁 士 
高 登 宝座 ， 他 的 同胞 们 要 向 他 三 且 九 拜 ， 伍 然 一 副 主 子 派 头 
(8.3. 14) 。 说 到 居 鲁 士 的 重 德 敬 贤 ， 压 根 儿 就 不 是 那么 回 事 。 事 实 
是 这 样 的 ,“ 谁 为 国王 跑腿 儿 、 花 背 ， 谁 就 能 捞 到 好 处 ”。 就 是 那些 
人 们 津津 乐 道 的 居 鲁 士 一 生 中 展示 的 优秀 个 人 品质 ， 细 致 分 析 之 后 
就 会 发 现 疑 罕 重重 。 艾 姆 布莱尔 点 出 诸多 体现 居 重 士 如 何 仁慈 大 度 
的 事例 ， 但 这 些 恰 恰 昭 示 着 居 重 士 在 做 这 些 事情 的 时 候 ， 是 在 要 政 
治 手腕 ， 为 了 满足 一 己 之 玻 需 。 他 笼络 当地 的 君主 ， 换 取 他 们 的 热 
诚 拥护 ， 例 如 苟 仆 瑞 阿 斯 (Gobryas) 和 伽 达 塔 斯 ( Cadatas) 。 说 白 
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了 ， 居 和 鲁 士 的 原则 是 : 顺 我 者 昌 ， 谁 能 助 我 征服 世界 ， 我 才 对 他 仁 
枇 。 同 样 ， 居 和 鲁 士 的 自我 克制 和 严 于 律己 也 纯粹 是 他 实现 世界 帝国 
雄心 的 手段 而 已 。“ 他 初 建 权 力 根基 并 一 心 强化 扩张 时 ， 率 先 垂 范 ， 
堪 称 艰苦 朴素 的 模范 。 他 不 谋 一 己 之 私利 ， 也 没有 给 予 他 的 波斯 同 
胞 任何 好 处 ”。 一 旦 征服 大 业 成 功 ， 当 他 “占有 一 切 ” 之 日 ， 居 重 
十 作风 陡 转 ， 心 照 不 宣 地 印证 了 人 性 自私 的 真理 。“ 他 急 不 可 耐 地 捞 
钱 ， 并 毫 无 夺 足 ”(16; 8. 2. 20 一 22 ) 。 

无 论 就 准确 性 而 言 ， 还 是 全 面 衡 量 ， 艾 姆 布莱尔 精细 贴切 的 译 
文 都 会 使 得 最 近 的 两 位 前 辈 米 勤 (Walter Miller) (1914) 和 达 克 轧 
斯 〈H. G. Dakyns) (1914; 重 版 1992) 难以 望 其 项 背 。 艾 姆 布 菜 尔 
译 了 许多 重要 的 希腊 语汇 ， 如 ， 好 (〈agathos) 、 美 德 (arete) 、 正 义 
(dikaisoune) 、 高 贵 、 美 丽 、 美 好 (kalos)、 自 然 (phusis) 、 灵 魂 
(psuche) 等 。 他 尽 可 能 运用 恰当 的 现代 英语 传达 文本 原意 ， 如 此 ， 
那些 缺乏 古 希 腊 知识 背景 的 读者 方 能 尽 可 能 少 曲解 ， 从 而 领会 色 诺 
芬 作 品 中 的 问题 。 乌 些 地 方 死 贴 原 文 行 不 通 ， 在 译 者 的 一 份 英 希 对 
照 词汇 表 和 尾 注 里 一 览 无 余 。 艾 姆 布莱尔 对 原文 的 忠实 帮助 我 们 揭 
开 了 居 重 士 那 恶 、 鲜 为 人 知 的 一 面 。 马 基 雅 维 利 对 此 洞 若 观 火 ， 但 
由 于 对 这 位 大 人 物 的 高 贵 过 于 崇拜 和 热爱 ， 认 为 莫 玉 之 征 下 仍 不 捧 
其 光 ( 参 《 论 李 维 》 卷 二 十 三 章 ) ， 两 位 译 者 鬼使神差 地 将 这 些 氢 
站 掩 盖 起 来 。 举 个 例子 ， 在 作品 靠 前 部 分 ， 居 和 鲁 士 所 言 分 明 就 是 扯 
谎 。 那 时 他 带 兵 前 往 米 底 亚 救援 ， 骗 他 舅 舅 ， 自 己 明 明 手 担 三 万 雄 
兵 ， 却 硬 说 成 两 万 ( 另 参 2.1.2 并 1.5.5)。 正 如 学 者 乃 登 〈《Christo- 
pher Nadon) 在 其 晚近 的 论文 中 一 针 见 血 地 点 明 的 那样 ， 依 当时 的 情 
境 ， 居 和 鲁 士 的 隐瞒 不 足 为 奇 。 他 以 此 夸大 米 底 亚 面临 的 威胁 ， 让 他 
舅父 心 生 必 玫 ， 并 说 服 田 父 为 他 的 波斯 军队 装备 更 精良 的 武器 。 这 
支部 队 日 后 就 成 为 居 鲁 士 帝 国 的 中 坚 军 事 力量 (Nadon 2001，61 一 
62)。 在 缺乏 原稿 证 实 的 情况 下 ， 米 勒 和 达 克 恩 斯 就 擅自 将 “两 万 ” 
改 为 “三 万 ”使 之 与 色 诺 芬 在 1.5.5 中 的 三 万 相 吻 合 。 与 之 相反 ， 
艾 姆 布莱尔 原原本本 地 重 现 “ 两 万 "， 读 者 藉 此 可 以 认识 到 居 鲁 土 诚 
实 的 品格 并 非 确凿 而 毋庸 置疑 。 


评 色 诺 芬 研究 新 进展 279 


艾 姆 布 药 尔 译文 的 过 人 之 处 不 胜 枚 举 。 色 诺 苍 表明， 届 重 士 对 
“美德 ” 同 “ 美 德 的 外 观 ” 之 间 的 关系 了 如 指 掌 。 为 了 政治 目的 ， 
他 尽力 装扮 出 一 副 德行 昭著 的 模样 。 在 一 次 对 波斯 士兵 的 演讲 中 ， 
居 重 士 强调 对 米 底 亚 和 胡 尔 卡 尼 亚 (Hyrcanian) 同盟 军 要 “看 起 来 
公正 ”的 重要 性 ， 那 时 正 值 他 们 分 发 第 一 批 战 利 品 前 夕 。 只 有 这 样 ， 
他 说 道 ， 他 们 才 会 得 到 盟 军 的 信任 和 热切 的 支持 。 我 们 得 到 的 回报 
是 权力 和 更 多 的 财富 (4. 2. 42 一 45 ) 。 艾 姆 布莱尔 将 dikaios phainom- 
enos 按 希 腊 文 本 意译 成 “看 起 来 公正 ”。 米 勒 却 这 样 翻译 居 鲁 士 告诫 
兵士 的 这 段 话 :“ 为 了 展示 我 们 致力 于 公平 、 公 正 ”， 达 克 恩 斯 的 译 
法 也 半斤八两 ， 去 原意 已 远 ， 道 是 “我 们 应 证 明 自 己 对 盟友 公正 ”。 
米 勒 和 达 克 恩 斯 展示 给 读者 的 只 是 被 简单 化 和 说 教化 的 演讲 。 这 是 
作者 为 后 面 的 讲述 打下 的 伏笔 。 居 重 士 将 改头换面 ， 以 一 位 至 高 无 
上 的 东方 君主 的 形象 出 场 ， 他 不 曾 留心 过 什么 正义 ， 把 朋友 的 财产 
和 国民 统统 视 为 已 有 (8. 1. 16 一 20) 。 

除 准确 外 ， 苹 姆 布莱尔 的 译文 在 全 文 连贯 性 上 更 胜 米 勤 和 达 克 
恩 斯 一 筹 。 这 有 益 于 读者 鉴 察 色 诺 芬 自己 对 居 和 鲁 士 所 创 帝 国 的 真实 
想法 。 接 下 来 的 一 段 中 ， 色 庶 芬 描写 了 居 重 士 训 练 御 林 军 的 场面 以 
及 他 鉴别 、 评 价 这 支队 伍 的 标准 : 


[ 居 鲁 士 ] 如 此 这 般 区 分 敬意 (aidos) 和 审慎 (sophro- 
sune) : 要 表现 得 受 人 敬重 (hoi aidoumenoi) ， 只 需 在 公共 场合 
对 引起 羞 恶 之 物 显 得 避 之 不 迭 就 行 。 而 审慎 就 是 慎独 ， 独 处 时 
也 需 自 我 克制 (32) 。 居 重 士 只 有 在 应 该 表明 他 并 未 因 沉 迷 纵 乐 
而 荒 苞 了 美好 事物 的 场合 ， 才 躬 行 他 所 认为 的 清心 寒 欲 。 也 只 
有 在 这 些 时 刻 ， 他 才 乐 于 以 身 作 则 ， 尽 享 那 些 因 令 人 愉悦 才 显 
得 高 贵 的 乐事 。 这 样 ， 居 和 鲁 士 就 为 守卫 他 的 宫殿 的 部 队 制定 了 
井然 秩序 。 这 支队 伍 服 从 上 级 命令 ， 彼 此 间 相 互 尊重 (aidos) ， 
相处 融洽 〔(eukosmia)。 粗 言 恶 语 、 打 闹 喷 笑 在 他 们 这 里 绝迹 。 
咎 一 看 ， 你 还 当真 以 为 人 人 都 是 谦 谦 君子 呢 (8.1.31 一 33，Am- 
bler 译 ) 。 
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始终 如 一 地 将 希腊 词 aidos 和 sophrosune 分 别 译 做 “体面 ”种 
“ 慰 独 "”， 艾 姆 布 鞠 尔 使 读者 体 认 到 色 诺 芬 在 两 者 之 间 所 做 的 区 分 
(31 节 ) 。 色 诺 芬 把 前 者 归 之 于 居 鲁 士 的 军队 ， 而 后 一 种 品质 却 被 暗 
中 去 除了 (33 节 )。 艾 姆 布莱尔 嗅 出 了 色 诺 芬 的 初 谚 。 前 面 提 到 的 
所 谓 “ 军 纪 整 肃 ”只 不 过 金玉 其 外 ,在 人 背后 的 插 少 行径 才 是 败 絮 
其 中 。 为 突出 此 意 ， 色 诺 芬 强调 ， 粗 言 恶 语 或 打 亲 嘻 笑 没有 被 “发 
现 ”,“ 看 起 来 ” “你 可 能 会 认为 ”他 们 个 个 谦 谦 君 子 (33 节 ) 。 米 
勒 和 达 克 恩 斯 则 是 用 两 个 不 同 的 词 译 aidos ( 达 克 恩 斯 用 “谦虚 ” 
“崇敬 ",“ 周 到 ”和 “体面 ”是 米 勒 的 译 法 ) 。 这 人 么 译 的 后 果 是 ; 那 
些 不 懂 希 腊 文 的 读者 无 从 明了 色 诺 芬 在 三 十 一 和 三 十 三 节 中 用 的 都 
是 aidos 这 个 事实 ， 而 在 这 种 重复 上 ， 作 者 别有用心 。 色 诺 芬 在 三 十 
三 节 否 认 了 重重 士 的 军队 拥有 审慎 这 一 至 关 重 要 的 品质 。 一 些 关 键 
的 细节 透露 出 的 作者 本 意 经 过 不 同 语言 间 的 捣 腾 就 这 样 不 见 天 日 了 。 
色 诺 芬 的 微 言 大 义 一 一 即 居 鲁 士 帝国 已 为 内 部 的 堕落 腐化 困扰 ， 这 
一 史实 也 查 无 踪迹 。 作 者 苦心 经 营 的 曲 笔 妙 意 ， 一 经 达 克 因 斯 之 手 ， 
便 烟消云散 。 他 是 这 么 翻译 三 十 三 节 的 :“ 一 看 即 知道 他 们 是 为 了 荣 
誉 和 热爱 而 生活 的 "。 

根据 这 些 〈 及 类 似 的 ) 误解 ， 就 不 难看 出 米 勤 缘 何 质疑 《 居 重 
士 劝 学 录 》 的 最 后 一 章 了 。 在 他 眼 里 ， 这 一 章 转 折 之 突 邢 ， 实 在 令 
人 费解 ! 色 诺 芬 竟 斯 毁 了 他 业已 描 就 的 波斯 大 帝国 壮丽 雄伟 的 画卷 ， 
笔锋 陡 转 ， 帝 国 在 纷争 动乱 中 播 摇 欲 坠 ， 居 和 鲁 士 死 后 ， 它 瞬间 土 崩 
瓦解 〈8.8; 见 米 勒 1914， 卷 .2，438) 。 这 一 结局 ， 在 前 文中 已 初 
露 端倪 ， 发 展 至 此 也 在 情理 之 中 。 读 者 能 理解 到 这 层 ， 全 赖 艾 姆 布 
莱 尔 译文 相助 。 艾 姆 布莱尔 的 翻译 可 谓 尽 原文 浑然 天 成 之 势 ， 极 前 
呼 后 应 之 妙 ， 令 人 把 玩 不 已 。 色 诺 芬 精心 刻画 的 居 鲁 士 形 象 ， 一 度 
十 分 迷人 、 神 秘 莫 测 并 模棱两可 ， 乃 因 作者 要 激发 读者 的 反思 。 天 
下 一 统 、 和 平稳 定 、 正 义 公 平等 在 《 居 鲁 士 劝 学 录 》 开 篇 处 陈列 的 
希望 能 否 实现 呢 ? 艾 姆 布 菜 尔 的 译文 为 这 些 深 入 的 思考 做 好 了 最 基 
本 的 准备 。 
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如 果 说 居 重 士 是 政治 生活 的 典型 ， 屹 立 于 政治 事业 的 顶峰 ， 代 
表 了 色 诺 芬 所 思考 的 人 类 的 生活 之 一 极 ， 那 么 ， 苏 格拉 底 一 一 哲学 
最 高 的 代表 人 物 ， 则 属于 与 居 鲁 十 的 生活 相对 的 一 极 。 以 我 之 见 ， 
伯 纳 特 所 译 《 回 忆 苏 格 拉 底 》 是 时 下 英语 界 最 棒 的 译本 ， 它 含有 详 
尽 丰 富 的 注释 。 既 忠实 希腊 原意 ， 英 文 又 简明 流畅 ， 对 色 诺 芬 这 一 
最 长 的 苏 格 拉 底 著作 的 转达 ， 堪 称 们 集 译 事 之 三 美 : 信 、 达 、 雅 。 
近 150 年 的 大 半 时 间 里 ，《 回 包 苏 格拉 底 》、《 苏 格拉 底 的 审 辩 》、 
《 齐 家 》、《 会 饮 》) 倍 受 冷 落 ， 因 为 学 者 们 对 色 诺 芬 的 心智 能 力 抱 有 
偏见 。 即 使 人 们 普遍 承认 色 诺 芬 是 位 天 才 军 事 指挥 家 或 者 〈 照 极 少 
数 人 的 意见 ) 是 个 别出心裁 的 作家 ， 他 仍 难免 遭受 计 讽 ， 说 他 心智 
鲁 钝 ， 难 以 企及 他 导师 的 学 说 。 其 中 一 份 指责 的 证 据 是 : 色 诺 芬 竟 
然 对 理念 论 未 置 一 词 ， 这 可 是 柏拉图 的 苏 格 拉 底 最 基本 的 形而上学 
理论 呵 ! 相反 ， 我 们 发 现 ， 尤 其 在 《回忆 苏 格 拉 底 》 中 ， 色 诺 芬 不 
厌 其 烦 地 讨论 的 是 些 平 淡 、 乏 味 甚 至 浪费 时 间 的 话题 。 诸 如 吻 男 童 
(1.3)、 打 理 家 政 〈2.7) 、 护 胸 甲 〈3.10) 、 健 身 (3.12) 和 美食 
(3. 14) 等 生活 琐碎 之 事 。 在 这 本 书 中 ， 苏 格拉 底 的 纯 理 论 旨 趣 难得 
一 抑 。 看 来 ， 色 诺 苍 一 开始 就 否决 了 苏 格 拉 底 一 生 都 在 穷 究 自然 现 
象 或 宇宙 万 理 的 定 见 ， 稍 后 他 仅仅 表明 ， 苏 格拉 底 曾 经 干 过 那个 
《《 回 忆 苏 格拉 底 》1.1.11 一 16; 另 参 .4.3，4.7) 。 你 如 果 有 意 详 察 
上 述 定 见 ， 便 会 在 伯 纳 特 和 巴特 莱特 的 译文 中 找到 确凿 证 据 来 推翻 
它们 ( [ 译 按 ] 指针 对 色谱 芬 的 各 种 成 见 ) 。 

布 鲁 尔 在 序言 中 标榜 宗旨 ,“ 为 挽 时 贞 ， 此 书 愿 助 一 臂 之 力 ， 使 
热衷 于 苏 格 拉 底 的 研究 者 们 给 予 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 更 多 尊重 和 着 
顾 ” 。 布 鲁 尔 一 开始 就 讲 到 ， 他 发 现 色 诺 芬 比 柏拉图 更 明显 地 “在 写 
作 中 注重 他 自己 跟 苏 格拉 底 的 交情 ” 。 例 如 ， 色 诺 芬 一 贯 宣称 ， 凡 他 
所 记录 的 苏 格 拉 底 言行 ， 尼 悉 亲历 。 并 且 ,“ 他 经 常 以 自己 的 名 义 谈 
论 苏 格拉 底 的 生平 言行 ， 而 柏拉图 从 未 如 此 ”。 并 且 , “他 时 常 大 谈 
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一 些 他 们 对 苏 格 拉 底 的 印象 " 。 然 而 ， 色 诺 芬 在 提 及 自己 与 苏 格 拉 底 
的 交情 时 ， 带 着 一 股 让 人 吃惊 的 矫情 。 的 确 ， 这 似乎 证 明 他 “并 不 
大 看 重 这 关系 ， 甚 至 视 之 轻 如 鸿毛 ”。 这 种 看 法 必须 纠正 。 可 是 准确 
地 说 ， 那 些 关 涉 两 人 交往 的 章节 确实 显明 ， 色 诺 芬 对 于 苏 格 拉 底 的 
言传 身 教 并 非 照 盘 全 收 ( 参 《 回 忆 苏 格拉 底 》1.3.8 一 13; 《远征 
记 》 Anabasis，3. 1.4 一 10) 。 参 照 色 诺 芬 自述 的 生平 ,我 们 可 以 
知道 ， 


色谱 芬 并 未 致力 于 在 所 有 方面 效仿 导师 ， 虽 然 他 素 苏 格 拉 
底 《 一 位 哲人 ) 纯净 和 简朴 的 一 生 为 自己 的 模范 。 到 此 处 方 可 
下 此 论断 ， 即 面 对 苏 格拉 底 ， 色 诺 芬 期 望 他 的 读者 也 能 如 他 自 
己 那 样 。 


布 鲁 尔 论证 道 ， 这 点 考虑 或 许 有 助 于 解释 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 作 
品 的 重大 特点 :“ 作 品 中 哲学 倾向 微乎其微 ， 而 那 类 玄 远 之 论 在 柏 拉 
图 对 话 中 则 比比 医 是 ”。 在 《会 饮 》 中 ， 色 诺 芬 以 令 人 偷 悦 的 喧 笑 
口吻 ， 分 十 得 当地 讽刺 了 苏 格 拉 底 圈子 内 某 些 泡 媚 者 和 臭名 昭著 之 
徒 。 布 鲁 尔 在 文中 耿耿 于 怀 的 “哲学 倾向 ”最 典型 的 表现 ， 要 数 柏 
拉 图 《 王 制 》 第 一 卷 中 苏 格 拉 底 对 玻 勒 马 库 斯 (Polemarchus ) 辩证 
式 的 考察 了 。 在 较 理 想 条 件 下 ， 它 们 至 少 包 括 ， 


热切 地 期 望 这 个 可 能 改变 信仰 的 人 转向 对 正义 的 关注 ， 紧 
接着 就 是 全 面 批评 他 有 心 无 意 间 流露 出 来 而 又 确信 自己 知道 的 


如 果 说 色 诺 芬 常常 暗中 进行 苏 格 拉 底 式 的 正义 探索 ， 甚 而 对 探 
讨 的 结论 也 详细 说 明 〈 尤 参 《 回 忆 苏 格拉 底 》3. 8 一 9) ， 可 我 们 在 
他 的 作品 中 找 不 见 例证 ， 唯 一 稍微 接近 的 例子 也 是 精心 措 就 的 漫画 ， 
其 意义 模棱两可 ( 《回忆 苏 格拉 底 》4.2)。 因 此 ， 布 鲁 尔 断 言 “ 色 
诺 芬 这 里 没有 柏拉图 《 王 制 》 和 《高 尔 吉 亚 》 的 回音 "。 和 暂且 搁置 
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这 个 论断 ， 也 许 有 人 会 说 ， 就 作为 年 轻 人 的 教师 来 看 ， 色 诺 芬 就 大 
大 逊色 于 柏拉图 。 相 比 之 下 ， 他 好 像 对 把 年 轻 人 引 向 哲学 无 甚 热情 ， 
比如 指点 年 轻 人 去 概括 一 下 那些 必须 经 澄清 的 论点 ， 重 新 透彻 地 思 
考 ， 以 作为 哲学 生涯 的 必要 预备 。 色 诺 芬 的 作品 确实 比 不 上 柏拉图 
对 话 的 宏 富 规模 ， 但 它们 却 相当 纯净 ， 没 有 那么 多 的 粗 鄙 之 物 。 柏 
拉 图 认为 粗 吕 对 教学 探索 不 无 神 益 : 


假如 哲学 自身 与 粗俗 誓 不 两 立 的 话 ， 那么 ， 在 以 恰当 的 方 
式 爱 上 哲学 之 前 ， 那 些 准 哲学 家 们 则 无 法 不 食 人 间 烟 火 。 完 成 
朝向 哲学 的 转变 ， 兴 许 还 得 对 低俗 的 趣味 汲 汲 而 求 ， 这 么 做 仅 
仅 为 了 有 朝 一 日 超越 它 。 这 么 看 ， 粗 俗 还 真 的 不 可 或 缺 。 如 此 
一 来 ， 置 身 其 中 是 不 可 避免 的 了 。 


由 于 对 朝向 哲学 避 而 远 之 ， 色 诺 芬 塑造 了 一 个 显然 逍遥 于 吕 俗 
之 外 的 苏 格 拉 底 。 相 信 会 有 人 注意 到 : 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 写作 过 蜡 
于 柏拉图 ， 那 些 充斥 于 柏拉图 作品 中 的 神灵 降临 的 神话 和 荒诞 离奇 
的 寓言 在 色 诺 芬 的 作品 中 毫 无 踪影 。 令 布 鲁 尔 上 心 的 粗俗 形态 指 这 
样 一 种 趣味 或 贷 向 ， 备 德 斯 鸠 于 《法 意 》 中 曾 对 此 恶 语 相 加 : 


独处 时 乍 劳 无 了 ,群居 时 端庄 得 体 ， 一 副 道 鲍 岸 然 的 模样 ; 
并 有 汪 本 我 是 说 我 们 在 剧院 看 到 确实 如 此 。 一 个 人 肯定 会 利用 
道德 所 标榜 的 原则 取悦 他 人 ， 也 必然 因 道 德 不 齿 之 事 令 他 者 悚 
然 。( 卷 25， 参 卷 2) 


简 而 言 之 ， 色 诺 芬 并 没有 在 任何 地 方 宣布 他 笔下 的 苏 格 拉 底 比 
苏 格 拉 底 本 人 更 “高 贵 ”或 “漂亮 ” ( 另 参 柏拉图 《书简 二 》， 
314c2 -3)。 

我 无 意 缆 述 布 鲁 尔 对 《回忆 苏 格 拉 底 》 练 达 的 总 结 ， 这 份 总 结 
富有 启发 性 地 概括 了 作品 ， 下 面 我 简要 地 提 提 他 的 几 个 重要 观点 。 
布 鲁 尔 声称 色 诺 芬 是 一 位 老练 娴熟 的 修辞 术 大 师 ， 他 力图 使 读者 确 
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信 苏 格拉 底 被 判 死 刑 是 不 公正 的 ， 他 重新 使 用 了 某 种 在 柏拉图 那里 
缺席 的 修辞 术 。 特 别 需要 指出 的 是 ， 色 诺 芬 重点 强调 (事实 上 是 夸 
张 ) 苏 格 拉 底 对 日 常生 活 的 关注 和 追求 ， 在 他 笔下 ， 苏 格拉 底 是 位 
思考 、 言 语 、 行 动 都 不 越 雷 池 的 平 良 之 人 。 为 了 保持 这 种 形象 ， 色 
诺 芬 对 苏 格 拉 底 从 事 哲学 的 事 保 持 沉 默 ， 尽 管 对 于 苏 格 拉 底 哲学 的 
特点 和 宗 肯 ， 他 也 有 自己 的 真知 灼 见 〈 参 1.1.11 一 16，4. 6. 1， 
4.7)-。《 回 忆 苏 格 拉 底 》 大 部 分 都 是 在 讲 : 


苏 格 拉 底 并 非 泡 在 哲学 里 ， 他 只 是 在 与 学 生 、 闲 人、 各 种 
伙伴 或 追随 他 的 国民 或 其 他 人 交往 时 ， 发 表 自 己 对 家 庭 和 国家 
事务 的 意见 罢了 。 这 意味 着 哲人 在 运用 哲学 对 我 们 置身 其 中 的 
大 量 事务 和 关系 施加 影响 。 


布 鲁 尔 对 每 一 部 分 都 条 分 缕 析 ， 并 重 现 了 苏 格 拉 底 的 交往 和 日 
常 关注 步 步 清晰 起 来 的 过 程 。 他 讨论 了 那个 唯一 由 色 诺 芬 或 柏拉图 
讲述 的 故事 (内容 是 苏 格 拉 底 试图 教育 自己 的 一 个 孩子 ) 所 蕴涵 的 
意义 (《 可 忆 苏 格拉 底 》2.2) 。 布 鲁 尔 打 乱 了 第 39 节 的 顺序 并 重 束 
如 下 : 


1. 1 一 2: 色谱 芬 驱 斥 针对 苏 格 拉 底 的 起 诉 ; 

1. 3 一 7?，2.1: 苏 格 拉 底 告 诚 人 们 要 虞 敬 和 节制 ; 
2.2 一 3: 执 擅 的 末 人 |; 

2. 4 一 10: 朋友 们 ; 

3. 1 一 7: 渴望 高 贵 之 物 或 者 政治 荣耀 的 人 们 ; 
3.8 一 14: 苏 格 拉 底 式 的 定义 法 ; 

4. 1 一 7: 苏 格 拉 底 式 的 教育 ; 

4.8: 苏 格 拉 底 的 受审 和 死亡 。 


布 鲁 尔 审 愤 的 梳理 中 包含 许多 真知 灼 见 ， 可 以 看 出 他 对 色 诺 芬 
作品 是 驾轻就熟 。《 回 忆 苏 格拉 底 》 中 富有 代表 性 的 幽默 或 优雅 篇 章 
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也 尽 收文 中 ,或 许 大 家 不 会 见怪 ， 我 在 这 里 要 重 述 一 下 布 鲁 尔 以 其 
强烈 的 感染 力 展现 的 色 庶 芬 笔下 苏 格 拉 底 最 后 的 日 子 : 


显然 苏 格 拉 底 还 留恋 人 间 生 活 ， 虽 然 他 觉得 自己 已 经 活 得 
别 无 他 求 ; 但 是 一 说 到 他 的 年 龄 ， 苏 格拉 底 就 认为 在 这 个 时 候 
死去 也 不 失 为 美 事 。 或 许 我 们 仍旧 在 对 他 的 死难 以 释 怀 一 一 那 
是 不 公正 的 ,证 明 这 一 点 正 是 《回忆 苏 格 拉 底 》 的 目的 之 一 。 
色谱 芬 的 《申辩 》 记录 了 他 和 他 的 苏 格 拉 底 如 何 面 对 审 判 。 出 
席 审 判 的 人 当中 ， 有 (Apollodoras) 阿 颇 洛 多 罗 思 。 色 庶 芬 称 
赞 他 为 “ 苏 格 拉 底 热诚 的 爱戴 者 和 率真 的 同志 ”。 苏 格拉 底 被 判 
刑 后 ， 阿 颇 洛 多 罗 思 说 ,“ 苏 格拉 底 ， 对 我 来 说 ， 最 难受 的 事情 
是 眼睁睁 地 看 着 你 被 不 公正 地 处 死 ”。 苏 格拉 底 拍 拍 阿 颇 洛 多 罗 
思 的 脑袋 ,“ 我 最 素 爱 的 阿 颇 洛 多 罗 思 ， 难 道 你 乐于 看 到 我 被 公 
正 地 处 死 ?” 在 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 写作 中 这 是 仅 有 的 第 二 次 ， 苏 
格拉 底 笑 了 ， 而 此 处 却 逗 引 我 们 不 止 一 次 地 发 笑 。 


以 我 之 见 ， 伯 纳 特 的 译文 精微 人 里 ， 远 胜 于 出 自 马 康 (E.C 
Marchant) (1923) 和 特 瑞 代 尼克 (Hugh Tredennick ) (1970， 由 
Robin 驳 aterfield 修订 ，1990 年 重 版 ) 两 种 现今 流传 最 广 的 本 子 。 伯 
纳 特 的 既定 目标 是 “运用 简明 的 英语 ， 尽 可 能 准确 、 流 畅 地 传达 原 
意 "” 。 她 始终 贯彻 这 一 原则 ， 像 艾 姆 布莱尔 一 样 ， 尽 量 统一 一 些 重要 
的 希腊 语汇 ， 遇 到 特殊 情况 ， 则 特别 予以 注 明 。 而 马 康 可 就 不 同 了 。 
此 公 处 理 重要 的 希腊 词语 时 ， 可 谓 是 大 肆 发 挥 。 以 kalos 为 例 ， 就 有 
诸如 “上 好 ” “正确 ”、“ 荣 耀 ”、“ 优 秀 ”、“ 漂 亮 ”、“ 高 贵 ”等 多 
种 译 法 。 这 些 词 里 没有 一 个 自 相 了 矛盾 ，kalos 一 词 含义 颇 丰 ， 也 容 得 
下 诸 种 译 法 。 但 是 这 些 不 同 的 词汇 会 遗 住 读 者 的 目光 ， 无 从 知道 ka- 
los 在 原文 中 何 时 出 现 ， 何 处 没有 出 现 。 如 此 一 来 ， 汇 总 文中 色 诺 苍 
(或 他 笔下 的 苏 格 拉 底 ) 所 有 用 到 kalos 一 词 的 地 方 以 便 对 照 着 思考 、 
理解 ， 就 不 大 可 能 了 。 换 名 话说， 读者 以 色 诺 芬 精 妙 的 遗 词 为 向 导 ， 
一 窥 苏 格 拉 底 关于 “高 贵 ”的 思想 就 没戏 了 ， 马 康 塞 死 了 这 条 路 。 
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可 能 有 人 对 此 持 有 异议 ， 认 为 马 康 的 做 法 ， 较 之 于 伯 纳 特 的 死 贴 原 
文 ， 连 色 诺 芬 “ 论 证 的 顺序 和 精心 布 排 的 词汇 表 也 原封 不 动 ”的 方 
法 ， 会 令 译文 更 流利 可 读 。 但 是 ,那些 企图 深入 理解 色 诺 芬 的 苏 格 
拉 底 政治 哲学 核心 思想 的 人 ， 如 果 面 对 如 此 译文 ， 就 不 免 要 碰 上 一 
鼻子 灰 。 马 康 的 那 一 大 串 同义词 正 是 令 人 泪 丧 的 根源 所 在 。 

马 康 缺 乏 一 致 性 的 译 法 蒙蔽 了 《回忆 苏 格 拉 底 》 中 较 大 章节 之 
间 的 潜在 关联 。 比 如 说 ， 第 三 卷 前 七 章 中 写 到 苏 格 拉 底 如 何 同 那些 
将 会 成 为 或 已 经 是 或 者 愿意 当 上 雅 典 军 事 、 政 治 领袖 的 人 物 交 谈 。 
色 诺 芬 说 他 们 是 “渴求 高 贵 之 物 的 人 们 ” (hoi oregomenoiton kalon ， 
3.1.1) 。 这 些 章节 为 分 析 kalos 开创 了 不 少 探 索性 的 方法 。 它 们 还 控 
据 了 许多 主题 ， 例 如 高 贵 的 行为 是 否 为 实行 者 谋取 利益 、 惟 利 是 图 
的 持家 者 和 追求 高 贵 的 荣耀 的 人 之 间 有 没有 本 质 的 区 别 等 等 。 之 后 ， 
色 诺 芬 笔锋 一 转 ， 详 细 地 记述 了 一 段 针对 一 个 矛盾 性 问题 一 “什么 
是 高 贵 一 一 的 对 话 〈3.8) 。 上 面 的 七 节 有 助 于 理解 这 个 问题 ， 如 此 
安排 ， 显 然 是 色 诺 芬 匠心 苦 运 。 马 康 在 3. 1 一 3.7 中 〈 但 没有 译 成 
“美丽 ") 随时 变换 kalos 的 译 法 ， 这 一 行为 取缔 了 我 们 对 作者 布局 用 
意 的 知情 权 。 而 他 在 3. 8 却 一 律 翻 成 “美丽 " 。 结 果 ， 在 希腊 原文 中 
一 眼 就 能 看 出 的 联系 在 他 的 翻译 中 便 杏 然 无 更 处 了 。 毫 无 疑问 ， 这 
位 译 者 把 第 三 卷 当 成 了 “ 乌 七 杂 八 的 对 话 松散 凑 集 ”起 来 的 混乱 物 
而 不 导 一 顾 。 伯 纳 特 始终 如 -一 地 将 kalos 译作 高 贵 (特例 予以 注 明 ) 
保存 了 原文 中 昭然 的 关联 。 

特 瑞 代 尼克 比 马 康 要 更 加 注重 一 致 性 。 他 统一 将 希腊 短语 kalos 
kagathos (aner) 译作 “实在 的 善 ”( 人 ) ， 至 少 在 我 所 见 到 这 个 短语 
的 地 方 都 是 这 么 译 的 。 但 他 同样 用 各 种 各 样 的 词语 去 译 苏 格拉 底 很 
多 重要 的 哲学 概念 。 以 arete 一 词 为 例 ， 他 译 为 “美德 *、“ 道 德 的 
善 ”"、“ 勇 敢 ”.“ 最 优 的 品质 ”.“ 理 念 ” 等 不 一 而 足 。 紧 扣 色 诺 芬 对 
arete 的 调度 ， 关 注 哪 里 出 现 过 (哪里 没有 用 到 ) 才 是 值得 提倡 的 做 
法 。 读 者 也 许 会 发 现 ， 比 如 说 〈 姑 且 假 设 我 们 年 轻 无 知 但 并 不 春 
笨 ) ， 苏 格拉 底 从 未 将 “自制 ” (enkrateia) 当做 一 种 美德 。 他 称 其 
为 “美德 的 一 个 基础 ” (aretes krepis) ， 也 就 是 说 他 把 它 看 做 手段 ， 


评 色 诺 苏 研 究 新 进展 “287 


如 果 对 美德 必要 的 话 (1.5.4)。 为 什么 在 苏 格 拉 底 看 来 ， 自 制 不 足 
以 堪 当 美德 的 称号 呢 ? 他 是 不 是 认为 ， 从 道德 的 立场 看 ， 自 制 含义 
暧昧 ， 它 能 与 那 恶 并存 ， 还 可 以 为 其 所 用 : 毕竟 ， 一 个 自我 克制 的 
罪犯 肯定 比 一 个 意志 不 坚 的 家 伙 更 容易 达到 目的 ( 另 参 1.5.3)。 悉 
心 留意 色 诺 芬 遗 词 用 语 的 读者 定 会 发 现 许多 此 类 的 关于 美德 的 思想 。 
特 瑞 代 尼克 可 能 已 经 开始 寻思 : 色 诺 芬 只 是 位 保守 的 说 教 者 ， 热 情 
和 决心 有 余 ， 深 沉 与 灵敏 不 足 ， 天 资 鲁 钝 ， 难 登 苏 格拉 底 包罗 万 象 
之 学 说 的 堂 奥 。 近 来 《 苏 格 拉 底 回忆 录 》 的 译 者 当中 ， 惟 有 伯 纳 特 
保持 了 原著 的 风 魏 ， 成 全 了 这 种 审慎 精细 的 阅读 。 有 人 也 许 会 指摘 
说 伯 纳 特 只 是 呈现 了 色 诺 芬 的 原样 ， 而 没有 试图 去 “发 展 ”《 回 忆 
苏 格 拉 底 》， 但 是 她 让 读者 自己 评判 这 本 书 ， 当 我 们 读 它 时 是 否 觉 得 
是 件 开 卷 有 益 的 赏 心 乐事 。 色 诺 芬 道 出 了 智慧 的 真 诺 ， 给 我 们 指出 
了 通 向 智慧 一 一 我 们 心 向 往 之 一 一 的 道路 .9 


《色谱 苍 的 短篇 苏 格 拉 底 作品 》 由 巴特 莱特 主编 ， 含 《申辩 》、 
《 齐 家 》、《 会 饮 》、 一 篇 导言 和 几 篇 疏解 文章 。 编 者 通过 展现 色 诺 芬 
“所 理解 的 苏 格 拉 底 生活 的 内 涵 ”， 和 旨 在 鼓励 人 们 纠正 盛行 的 偏见 
一 一 “作为 一 名 战士 的 色 诺 芬 要 比 苏 格 拉 底 门徒 色 诺 芬 优秀 得 多 ”。 
在 导言 中 ,巴特 菜 特 论证 道 ， 色 诺 芬 声名 陨落 始 于 十 九 世纪 ， 那 是 
因为 人 们 对 他 的 道德 品质 和 爱国 精 宰 大 不 以 为 然 。 而 今天 的 名 声 败 
坏 是 由 于 人 们 没有 正确 领会 他 的 写作 ， 或 者 说 他 的 修辞 术 。 巴 特 莱 
特 认 为 ， 色 诺 芬 掌握 了 苏 格 拉 底 修辞 术 的 三 昧 ， 他 运用 自如 ， 做 到 
了 “ 见 人 说 人 话 ， 碰 鬼 讲 鬼 语 ”。 这 种 修 和 杖 术 的 精 艇 ， 色 诺 芬 在 
《回忆 苏 格 拉 底 》 描写 苏 格 拉 底 言谈 的 特色 时 早已 阐明 : “如 果 有 人 


@@ 勘误 ; 伯 纳 特 所 译 《 回 忆 苏 格拉 底 》4. 3. 13 中 最 后 一 句 应 为 

0 ; 宰 宙 中 的 一 切 皆 美好 、 高 贵 。 那 个 安排 和 保持 了 字 宙 秩序 的 人 ， 那 个 使 万 物 完 
好 、 健 全 并 永 为 我 们 所 用 的 人 ， 那 个 使 万 物 从 不 出 错 地 ， 且 比 思 想 还 快 地 服务 于 我 们 的 
人 ,我 们 看 到 他 的 最 伟大 作为 ， 可 是 他 管理 万 物 时 却 隐 于 无 形 。 
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反 驱 苏 格 拉 底 说 ， 某 物 根 本 没有 弄 明 白 …… 他 就 让 整个 讨论 退回 到 
起 点 ”， 也 就 是 说 ， 苏 格拉 底 致力 于 退 后 ， 在 双方 达成 一 致 的 基础 
上 ， 回 到 所 讨论 问题 的 前 提 上 。 这 样 一 来 “真理 甚至 对 于 反 驭 者 们 
也 一 清二 楚 了 ”。 假 如 面 对 的 是 静坐 默 听 、 一 言 不 发 的 听众 ， 苏 格拉 
底 就 会 一 直 讲 “什么 是 大 多 数 同意 ”的 基础 ， 就 是 说 ， 他 捍卫 传统 
或 大 众 的 意见 。 这 种 情况 下 ， 苏 格拉 底 在 乎 的 是 “言辞 的 无 害 ”， 而 
非 真 理 ， 他 力图 避免 毫 无 价值 地 激怒 听众 〈 见 《回忆 苏 格 拉 底 》 
4. 6. 13 一 15) 。 巴 特 莱特 视 色 诺 芬 为 一 个 具备 安全 言说 能 力 的 作家 ， 
这 点 同 他 的 导师 无 异 。 他 提醒 读者 注意 可 能 性 ， 至 少 苏 格 拉 底 的 出 
场 就 是 提 到 过 的 双重 修辞 术 的 应 用 。 苏 格拉 底 修辞 术 的 精华 在 色 诺 
芬 的 苏 格 拉 底 写作 中 绽放 得 淋 注 尽 致 ， 无 人 可 比 。 民 得 修辞 术 ， 解 
释 者 才能 艾 见 ， 


一 个 靳 新 、 迷 人 的 色谱 芬 ， 他 “ 神 清 体 健 、 风 度 翩 饥 、 灵 
活 善 变 ”， 这 不 仅 使 色谱 芬 早先 真实 而 吸引 人 的 历史 形象 易于 理 
解 ， 而 且 证 实 了 它 。 


巴特 莱特 主张 ， 彻 底 地 复原 色 诺 芬 取决 于 两 个 附加 条 件 。 其 一 ， 
面 对 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 作品 ， 我 们 必须 抱 开 放 的 探索 心态 ; 读者 要 
明了 这 种 可 能 一 一 即 色 诺 芬 在 人 类 最 美好 的 生活 方式 这 个 至 关 重 要 
的 问题 上 有 东西 要 教 给 我 们 。 惟 有 期 望 色 诺 芬 已 经 厘清 甚至 解决 了 
这 个 关键 问题 ， 才 会 促使 人 们 对 色 诺 芬 的 著作 ， 具 有 应 当 和 足够 的 
重视 。 第 二 ， 由 于 今天 读者 中 不 懂 希 腊 语 者 居多 ， 忠 实 于 原文 的 准 
确 翻 译 就 显得 特别 重要 。 巴 特 莱特 所 编 的 这 本 书 里 的 译 者 ， 力 争 
“尽力 用 最 贴切 的 英语 翻译 希腊 词语 ”， 使 读者 “跟随 重要 词语 的 位 
置 和 用 法 ”。 同 时 他 们 深 知 这 么 做 “有 时 候 表达 会 显得 朴实 和 策 
拙 ”， 然 而 据 这 些 学 者 看 来 ， 同 “最 本 原 地 获悉 色 诺 芬 实 际 上 说 了 什 
么 ” 相 比 较 ， 这 人 么 做 利 远 大 于 弊 。 鉴 于 篇 幅 所 限 ， 我 打算 讲 讲 朴 解 
的 文章 ， 所 以 就 不 再 详细 地 对 本 书 的 三 篇 译文 发 表意 见 。 简 单 地 提 
二 下 习 《申辩 》 的 译 者 为 Andrew Patch ， 《 齐 家 》 是 Carnes Lord 翻 
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译 ， 这 次 的 修订 重 版 是 为 了 配合 《 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 言辞 》 ( 施 特 
劳 斯 ，1970) 。 巴 特 莱 特 翻 译 了 《会 饮 》。 每 位 译 者 都 泰 “用 语 一 
致 、 紧 贴 原 文 、 流 畅 可 读 ”的 原则 为 诗 泉 。 因 此 ,译作 读 起 来 一 定 
充满 乐趣 且 使 人 受益 良 多 。 那 些 色 诺 芬 的 倾 莫 者 定 会 在 这 里 探索 到 
更 多 的 奥秘 ， 虽 然 我 只 是 简略 地 概述 了 艾 姆 布莱尔 的 《 居 重 士 的 教 
育 》 和 伯 纳 特 的 《回忆 苏 格 拉 底 》， 却 也 小 有 收获 。 

第 一 篇 疏解 文章 的 作者 是 庞 格 尔 ， 解 读 的 是 《申辩 》。 作 者 主 
张 ， 我 们 今天 必须 充分 重视 《申辩 》， 它 是 现存 为 数 不 多 的 苏 格 拉 底 
在 受审 中 发 表 的 辩护 词 的 现场 记录 。 除 却 它 的 史料 价值 ， 更 为 重要 
的 是 , 《申辩 》 罕 出 了 哲人 与 政治 社会 关系 的 关键 点 。 上 庞 格 尔 认为 色 
诺 芬 的 《申辩 》 意 在 促使 读者 思考 苏 格 拉 底 的 审判 和 死刑 时 反思 下 
列 问题 : 


苏 格 拉 底 ， 或 与 他 过 着 同样 生活 的 同类 们 与 社会 中 其 他 类 
型 的 人 冲突 的 根源 究竟 何在 ? 这 种 冲突 能 够 几 淡 下 去 或 释然 吗 ? 
我 们 可 否 将 一 篇 “ 苏 格 拉 底 ”的 演讲 看 作 通 道 或 桥梁 ， 苏 格拉 
底 式 的 哲人 与 这 个 社会 细 若 游丝 的 和 解 借 助 它 可 以 达成 ? 如 果 
可 以 ， 又 是 什么 样 的 和 解 和 桥梁 ? 


庞 格 尔 文 中 最 精彩 的 是 第 一 部 分 。 他 剖析 了 受审 时 苏 格 拉 底 从 
容 不 人 迫 地 为 自己 辩护 ， 于 生命 的 终点 恢复 了 “ 候 大 山 (big talk)” 
或 “和 压 夸 其 谈 (boasting = megalegoria) ”的 原因 。 表 面 上 看 ， 苏 格拉 
底 的 夸 夸 其 谈 非 常 粗鲁 、 放 肆 ， 倒 更 像 真 犯 了 他 将 被 宣判 的 罪行 。 
色 诺 芬 《 申 辨 》 的 目的 是 为 苏 格 拉 底 的 行为 辩解 ， 他 隐约 给 出 这 样 
简单 的 说 法 : 苏 格 拉 底 已 经 年 老 ， 以 至 于 认为 死亡 于 自己 此 时 的 生 
命 更 为 相宜 ; 所 以 他 “出 言 不 逊 ……: 以 至 于 触 径 了 陪审 困 判 了 他 死 
刑 ， 且 死 法 比较 不 那么 痛苦 ， 使 他 逃脱 了 老年 的 各 种 困扰 ”(20; 另 
参 .5 一 6 小 节 ) 。 庞 格 尔 表示 ， 这 种 太 过 简单 的 解释 无 法 达到 色 诺 苍 
的 目的 ， 他 的 一 种 依据 是 ， 苏 格拉 底 否认 自己 打算 在 这 次 申辩 中 被 
处 死刑 〈 第 九 小 节 )。 如 果 我 们 相信 这 个 和 否认， 不 把 它 看 作 “ 反 
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语 ”， 苏 格拉 底 的 “ 夸 夸 其 谈 ” 便 不 是 唯一 、 最 有 效 导致 死刑 的 手 
段 ， 死 刑 已 成 为 确凿 的 事实 之 后 ， 这 更 毫 无 必要 。 可 苏 格 拉 底 直到 
审判 结束 ， 一 直 都 目 中 无 人 ， 自 夸 自 大 (24 一 27) 。 事 实 上 ， 色 诺 芬 
最 终 要 说 的 是 : 苏 格 拉 底 申辩 的 目的 不 是 获得 死刑 ， 而 是 “表白 自 
己 既 非 不 敬 神 ， 也 非 不 正义 "; 他 甘愿 以 生命 为 代价 为 自己 正名 
〈23; 22 一 23) 。 据 庞 格 尔 之 见 ， 色 诺 芬 提醒 读者 留意 的 真正 问题 是 : 


基于 什么 样 的 原因 ， 才 导致 这 样 的 结论 ， 即 像 苏 格 拉 底 这 
样 的 哲人 面临 变 污 城邦 神 和 败坏 青年 的 指控 时 ， 合 慢 的 压 夺 其 
谈 会 使 自己 显得 既 非 不 虞 获 ， 亦 非 不 正义 ……: 怎么 就 能 够 说 激 
怒 陪 审 团 ， 苏 格拉 底 死 劫难 光 ， 就 会 令 他 看 起 来 无 率 ? 


要 回答 这 个 问题 ， 在 庞 格 尔 看 来 ， 我 们 得 从 了 解 替 尔 默 格 尼 思 
(Hermogenes) 这 个 人 物 的 特点 人 手 。 色 诺 芬 的 《申辩 》 是 通过 这 个 
人 的 眼睛 来 看 的 ， 这 次 申辩 对 这 个 人 来 说 也 至 关 重 要 ， 对 于 替 尔 默 
格 尼 思 这 种 类 别 的 人 ， 苏 格拉 底 打 算 用 “ 侦 侃 而 谈 ” 吸 引 过 来 。 庞 
格 尔 进 一 步 说 : 幸 尔 软 格 尼 思 仰 摹 苏 格拉 底 (以 及 像 苏 格 拉 底 那 样 
生活 的 人 们 ) 并 且 在 雅典 的 政治 界 身 负 众望 。 他 出 身 名 门 贵 址 ， 受 
过 良好 教育 ， 虞 敬 ， 自 豪 ， 充 满 活 力 ， 一 副 贵族 派头 。 但 是 ， 夫 和 尔 
默 格 尼 思 也 为 贫困 所 迪 ， 由 于 鲜 为 人 知 的 原因 ， 他 失去 了 对 家 庭 财 
产 的 继承 权 。 比 不 得 他 那个 臭名 昭著 的 兄长 盖 里 阿 司 (Gal- 
lias) 一 一 这 一 位 常常 资助 智 术 师 派 ， 且 出 手 阔 颖 。 赫 尔 默 格 尼 思 在 
城邦 中 没有 担任 重要 的 神职 ， 徘 徊 在 雅典 社会 高 层 的 边缘 ;他 “ 奴 
属于 ， 又 不 属于 传统 贵族 的 最 高 圈子 " ;我们 甚至 可 以 揣测 ， “他 那 
出 恪 的 傲气 里 充满 了 令 人 同情 的 抗争 一 一 抗争 城邦 和 家 庭 传统 强加 
于 自身 那 非常 低下 的 地 位 ” 。 替 和 尔 默 格 尼 思 在 边缘 挣扎 ， 很 容易 将 苏 
格拉 底 式 的 哲人 引 为 意气 相投 的 同类 。 如 果 他 纯 良 的 心性 得 到 适宜 
的 扶植 ， 他 也 许 会 成 为 苏 格 拉 底 的 盟友 和 忠诚 的 捍卫 者 。 在 庞 格 尔 
眼 里 ， 苏 格拉 底 的 “ 侃 倪 而 谈 "， 尤 其 是 他 夸 兆 自己 绝对 的 独立 性 和 
神 一 般 的 自足 性 ， 就 是 那 种 扶植 的 努力 和 尝试 ， 
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赫 尔 默 格 尼 已 将 自己 所 理解 的 苏 格 拉 底 学 说 奉 若 神明 ， 他 
误解 了 哲学 生活 的 至 高 所 在 ， 那 是 哲人 非凡 的 、 受 神 启 的 对 政 
治 生活 的 超越 。 


《申辩 》 的 政治 教诲 可 总 结 如 下 : 苏 格 拉 底 式 的 哲人 同 那 些 天 性 
纯 良 并 热爱 哲学 的 人 往来 ， 扶 植 他 们 ， 以 此 将 自己 隐藏 在 他 们 的 盛 
名 之 下 ， 争 取 他 们 为 自己 在 政治 上 辩解 ， 苏 格拉 底 式 的 哲人 和 他 的 
圈子 就 会 赢得 一 定 的 庇护 。 庞 格 尔 进 而 表明 ， 这 种 自卫 策略 可 能 不 
尽 如 和 人意。 一 来 ， 赫 尔 默 格 尼 思 “ 正 陷 人 四 面 楚 歌 的 境地 ”， 二 来 
“作为 演讲 者 ， 他 能 力 不 足 ， 才 气 有 限 ”。 还 有 人 会 补充 说 虽然 赫 尔 
默 格 尼 思 与 苏 格 拉 底 的 交往 在 审判 之 前 早已 开始 ， 苏 格拉 底 未 能 幸 
免 梅 勒 图 斯 ( Meletus) 的 指控 。 实 际 上 ，“ 就 他 自身 而 言 ， 赫 尔 默 
格 尼 思 耻 于 为 苏 格 拉 底 招揽 尊敬 和 声誉 "; 他 的 “作用 和 重要 性 ……. 
作为 苏 格 拉 底 的 代言 人 被 充分 实现 了 ， 不 是 苏 格拉 底 自己 的 功劳 ， 
而 是 色 诺 芬 这 位 修辞 天 才 实 现 了 它 "。 庞 格 尔 提出 , “指出 苏 格 拉 底 
自我 保护 策略 的 致命 缺陷 ”是 困难 所 在 。 

庞 格 尔 文章 的 第 二 部 分 短小 精 悍 ， 启 发 恨 多 。 他 得 出 了 些 前 瞻 
性 的 见解 。 例 如 ， 苏 格拉 底 关 于 善 和 快乐 的 看 法 、 苏 格拉 底 的 转向 、 
他 的 自豪 及 对 虑 茹 和 正义 的 认识 。 庞 格 尔 最 有 价值 的 发 现 就 是 苏 
格拉 底 好 像 认 为 ， 哲人 的 公正 就 单单 是 “避免 犯错 ” (35; 另 参 第 
三 小 节 )。 这 是 否 意味 着 ， 庞 格 尔 追问 道 ， 哲 人 没有 义务 为 普遍 的 善 
做 积极 的 贡献 ? 他 综合 了 色 诺 芬 四 篇 苏 格 拉 底 作品 中 的 许多 段落 章 
节 深 人 分 析 了 这 个 重要 而 深远 的 问题 。 他 总 结 道 , 《申辩 》 对 苏 格 拉 
底 的 正义 进行 了 “深度 透视 ”， 虽 然 夸 张 了 苏 格 拉 底 的 气概 和 做 肯 。 
直到 那天 的 结尾 , 《申辩 》 也 几乎 没有 触及 苏 格 拉 底 智慧 的 精 休 。 因 
为 作品 在 展现 这 位 哲人 时 ,是 “以 赫 尔 默 格 尼 思 这 类 心性 之 人 的 目 
光 来 观看 的 ， 而 这 人 根本 就 缺乏 对 苏 格 拉 底 最 深切 的 需要 和 欢乐 的 
鉴赏 万 ”。 

如 果 说 苏 格 拉 底 在 《申辩 》 中 唱 的 是 主角 ， 他 晓 喉 不 休 地 向 一 
位 雅典 公民 吹 嗪 一身 优越 的 美德 ， 向 他 的 听众 公开 表达 了 某 种 鄙夷 ， 
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那么 ， 在 本 书 的 第 二 篇 色 诺 芬 作品 《 齐 家 》 里 的 出 场 ， 苏 格拉 
底 则 完全 是 位 掩藏 锋芒 的 人 ， 蔡 敬 地 希望 获得 体面 的 伊 斯 霍 马 堆 斯 
(Ischomachas) 的 教导 ， 伊 斯 霍 马 堆 斯 是 位 富有 教养 的 贤人 和 卓越 的 
雅典 公民 。 为 我 们 解析 这 篇 作品 的 还 是 艾 姆 布 菜 尔 ， 他 的 分 析 对 读 
者 十 分 有 帮助 一 一 意图 简约 ， 却 达意 淋 演 ， 这 也 正 是 色 诺 芬 作品 的 
曲 奥 所 在 。 追 随 施 特 劳 斯 的 解释 ， 艾 姆 布莱尔 认为 ,《 齐 家 》 写 的 是 
苏 格 拉 底 著名 的 朝向 政治 哲学 的 “转向 ”， 且 写 得 很 逼 。 阿 里 斯 托 芬 
在 《 云 》 中 对 苏 格 拉 底 的 讨 讽 促进 了 这 个 转向 。 艾 姆 布莱尔 坚决 主 
张 , “《 齐 家 》 不 是 一 下 子 就 决定 要 揭 开 苏 格 拉 底 最 深 的 秘密 ”， 但 
他 十 分 有 把 握 地 说 ， 这 篇 作品 照 亮 了 苏 格 拉 底 哲学 的 特色 和 目标 。 

在 《 齐 家 》 中 ， 表 面 上 苏 格 拉 底 要 去 找 一 位 富贵 的 续 纤 子弟、 
年 轻 的 朋友 克利 托 布 勒 斯 (Critoboulos) ， 这 位 朋友 急需 学 习 如 何 合 
理 地 持家 。 让 这 个 年 轻 人 确认 自己 的 经 济 状况 播 播 欲 圣 、 人 迫切 需要 
他 亲自 照料 之 后 ， 苏 格拉 底 建议 农业 是 他 适宜 的 谋生 之 道 ， 苏 格拉 
底 重 述 了 自己 曾 和 那 位 “高 贵 、 善 良 的 ” 伊 斯 霍 马 霍 斯 进行 的 富有 
教育 意义 的 谈话 ， 伊 斯 霍 马 霍 斯 将 很 大 一 部 分 精力 投注 在 如 何 有 效 
耕作 上 〈 参 15 一 19) 。 根 据 艾 姆 布莱尔 的 观察 ， 苏 格拉 底 去 找 克利 
托 布 勒 斯 ， 初 圳 不 是 为 了 仿效 后 者 贤人 般 的 旨 趣 ， 而 是 为 了 深入 考 
察 高 贵 和 善 的 关系 :“ 苏 格拉 底 认 为 ， 同 贤人 打交道 是 他 的 哲学 追求 
使 然 ”。 苏 格拉 底 重 述 那 场 谈话 ， 同 样 ， 也 不 单 出 于 理论 上 的 目的 ， 
它 将 会 把 一 个 朋友 从 经 济 窘迫 中 解救 出 来 ， 同 时 更 主要 的 是 “传达 
了 苏 格 拉 底 对 贤人 的 认识 ”， 对 于 喜欢 逗乐 的 克利 托 布 勤 斯 来 说 ， 这 
场 谈话 可 能 没 那么 有 趣 ， 而 色 诺 芬 同 那些 静默 的 友人 们 却 一 道 儿 聚 
精 会 神 地 倾听 苏 格 拉 底 的 重 述 (104; 另 参 .1.1; 3.1，12) 。 

《 齐 家 》 的 前 六 节 是 苏 格 拉 底 同 克利 托 布 勒 斯 的 对 话 一 一 作为 苏 
格拉 底 重 述 的 引子 。 艾 姆 布莱尔 将 这 段 对 话 分 为 两 部 分 : “ 苏 格 拉 底 
的 家 政 学 ”和 “ 伊 斯 霍 马 霍 斯 的 渴求 "。 他 强调 ， 苏 格拉 底 关 于 财 
产 、 家 政 管理 、 城 邦 自由 、 城 邦 责任 的 观点 不 属于 那些 一 般 富贵 人 
家 。 例 如 ， 苏 格拉 底 提 出 一 个 财产 概念 ， 就 截然 不 同 于 法 律 上 的 规 
定 ， 它 看 起 来 性 “有 用 ”和 “有 利 ” 是 图 ， 苏 格拉 底 如 此 定义 财 


评 色 诺 芬 研究 新 进展 293 


物 ,“ 财 富 如 果 于 我 们 无 利 就 非 真 正 的 财富 ”， 这 个 概念 暗中 针 三 了 
一 般 人 对 财富 所 持 的 错误 看 法 和 日 常 经 济 行为 中 的 愚 剧 行径， 那些 
都 违背 了 我 们 灵 事 中 有 益 的 东西 。 同 样 ， 苏 格拉 底 对 自由 民 的 义务 
大 加 指摘 ， 把 “ 伊 斯 堆 马 霍 斯 为 神 、 城 邦 、 外 邦 友 人 、 本 国 同 胞 、 
朋友 们 的 服务 看 做 负担 ， 且 除 负担 而 外 ， 一 无 所 是 ”。 苏 格拉 底 对 那 
些 所 谓 的 腾达 君子 们 深恶痛绝 ， 当 然 不 会 乐于 届 身 从 事 此 类 公共 事 
务 〈 另 参 11.9) 。 当 与 伊 斯 霍 马 霍 斯 的 对 话 对 照 时 ， 艾 姆 布 鞠 尔 展 
示 了 克利 托 布 勤 斯 的 对 话 部 分 如 何 作 为 绝 好 的 参照 因为， 在 这 部 
分 提 到 或 暗示 了 苏 格 拉 底 的 许多 公职 。 它 帮助 我 们 理 清 ， 在 何 种 程 
度 上 苏 格 拉 底 仍 未 被 伊 斯 霍 马 霍 斯 的 观点 和 整个 生活 方式 说 服 ， 即 
使 在 他 们 那 令 人 难忘 的 相遇 之 后 。 

向 克利 托 布 勒 斯 夸奖 务农 是 种 高 贵 、 人 愉快 、 有 利 的 事业 后 ， 苏 
格拉 底 开 始 重 述 他 与 伊 斯 霍 马 霍 斯 的 谈话 。 谈 话 中 最 显眼 的 就 是 伊 
斯 霍 马 起 斯 关于 如 何 教育 他 妻子 的 大 量 陈 述 了 。 他 妻子 年 仅 十 五 ， 
结婚 之 前 ， 见 闻 和 经 历 都 很 少 。 伊 斯 霍 马 霍 斯 施 教 ， 目 的 就 是 要 让 
这 位 不 为 人 知 的 妻子 知道 “她 的 任务 是 什么 以 及 为 什么 应 该 勤勉 地 
完成 ”。 因 为 伊 斯 替 马 起 斯 认为 妻子 的 责任 (丈夫 也 一 样 ) 都 是 神 
规定 的 ， 他 自然 而 然 地 倾向 于 勾勒 一 种 自然 神学 ， 在 艾 姆 布莱尔 看 
来 ， 这 揭示 了 许多 关于 伊 斯 霍 马 霍 斯 热衷 之 事 的 基本 原则 ; 


至 少 在 某 些 方面 ， 苏 格拉 底 关注 妻子 的 教育 也 不 失 为 理解 
丈夫 的 途径 ; 于 是 引发 了 伊 斯 霍 马 堆 斯 为 他 的 高 贵 行为 寻找 终 
极 支 持 的 言论 。 


依据 伊 斯 霍 马 霍 斯 的 教导 ,在 自然 和 法 律 之 间 ， 或 者 说 ， 在 神 
据 各 自 天 人 性 规定 的 男女 职 事 和 法 律 灶 赏 的 高 贵 行为 之 间 存 在 着 根本 
的 一 致 与 和 谐 。 他 还 认为 法 律 嘉许 的 高 贵 之 于 他 更 为 有 利 ， 尽 管 他 
可 能 抵制 自己 去 把 它 当 作 “ 非 常 之 快乐 和 有 利 ”。 毋 宁 说 ， 伊 斯 霍 马 
和 直 斯 似乎 坚信 他 高 贵 的 举止 含有 以 自我 为 牺牲 ， 来 侍奉 神灵 的 意思 ， 
他 相信 或 者 希望 他 的 行为 为 神 鉴 察 ， 并 恰如其分 地 赐 他 应 得 的 奖赏 。 
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艾 姆 布莱尔 指出 ， 但 是 ， 伊 斯 霍 马 霍 斯 的 自然 神学 “ 尚 无 以 确认 自 
己 的 〈 高 贵 ) 行为 会 得 到 神 的 赢 奖 ”， 他 多 少 清楚 对 于 他 的 生活 方 
式 ,“ 神 只 提供 些 不 充分 的 支持 ” (119 一 120; 另 参 7.31)。 尽 管 已 
深 详 此 理 ， 伊 斯 霍 马 霍 斯 如 果 仍 旧 是 一 位 坚定 信仰 者 的 话 ， 他 “所 
持 有 的 对 神 的 信仰 不 是 直接 立足 于 自己 对 自然 的 观察 之 上 ”。 他 患 得 
患 失 ， 那 群 他 为 之 祈祷 、 向 之 献 祭 、 收 慢 着 得 到 他 们 赏赐 的 神灵 
“ 远 在 天 边 ， 提 摸 不 定 ”。 

接 下 来 的 篇 幅 明朗 并 深化 了 苏 格 拉 底 和 伊 斯 霍 马 霍 斯 之 间 未 曾 
言明 的 冲突 ， 而 整个 作品 要 揭示 的 正 是 这 个 冲突 。 最 关键 的 章节 可 
能 要 数 第 十 一 节 了 。 在 这 里 苏 格 拉 底 就 自己 的 一 贯 作 为 询问 伊 斯 堆 
马 堆 斯， 并 表明 苏 格 拉 底 已 经 选择 了 “一 种 根本 不 同 的 生活 。 苏 格 
拉 底 明确 宣布 ， 比 如 ， 他 不 把 乔 大 钱 放 在 心 上 ， 他 身 无 长 物 ， 对 于 
伊 斯 霍 马 堆 斯 的 高 贵 风度 〈 指 对 钱财 的 孜孜 以 求 ) ， 是 鲜明 的 对 比 和 
障碍 〈 另 参 11.9)。 艾 姆 布莱尔 的 分 析 充 满 了 真知 灼 见 ， 在 伊 斯 霍 
马 堆 斯 较 优 的 品质 和 其 固有 缺陷 的 部 分 尤为 精彩 。 艾 姆 布 菜 尔 指 出 ， 
伊 斯 狼 马 雹 斯 固执 己见 , “只 是 在 统领 一 大 群 不 甘心 顺从 的 人 时 才 诉 
诸 暴力 "， 尽 管 他 深 知 并 强调 ， 当 管理 一 大 堆 奴 隶 时 ， 强 力 是 必要 
的 。 伊 斯 堆 马 霍 斯 的 自 知 和 自我 赞美 的 热 望 一 一 对 神 的 惩罚 的 恐惧 ， 
他 不 置 一 词 一 一 要 求 他 在 高 贵 光 辉 照 砖 之 下 看 待 自 己 及 他 的 统治 。 
因此 他 乐意 将 自己 看 作 奴隶 们 的 良师益友 ， 为 着 他 们 自身 的 利益 而 
教导 他 们 。 这 种 教育 〈 令 人 心 存疑 冰 ) 实际 上 就 是 “运用 奖惩 ”; 
这 种 “教育 ” ， 特 别 在 缺乏 严密 的 监视 和 审慎 的 执行 时 ， 很 可 能 失 
效 。 在 文章 结尾 处 ， 艾 姆 布 菜 尔 着 重 指出 ， 尽 管 苏 格 拉 底 常常 划 重 
伊 斯 霍 马 霍 斯 的 贤人 风度 ， 但 整 部 作品 却 表明 他 反对 所 谓 的 贤人 们 
的 生活 方式 以 及 支撑 这 种 生活 的 观点 和 信念 。 为 了 突出 文章 主旨 ， 
艾 姆 布莱尔 以 直 陈 要 骨 结 束 全 文 。 他 的 文章 已 经 为 此 做 了 有 益 的 准 
备 ， 这 个 宗 骨 就 是 ,“ 尝 试 揭 开 和 考察 隐藏 在 苏 格 拉 底 的 拒 斥 背 后 的 
理由 及 其 充足 性 ”。 

些 书 的 最 后 一 篇 作品 是 色 诺 芬 的 《会 饮 》， 由 主编 巴特 莱特 对 此 
作品 进行 了 探讨 。《 会 饮 》 以 生动 有 趣 、 引 入 入 胜 的 笔触 描写 了 一 天 
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晚上 的 齐 饮 ， 出 席 者 有 苏 格 拉 底 、 他 的 一 些 学 生 和 相识 ， 这 次 会 饮 
由 盖 里 阿 斯 〈 我 们 在 前 面 提 到 过 此 人 ) 主持 ， 他 就 是 赫 尔 默 格 尼 思 
挥 金 如 土 的 哥 囊 。“ 看 似 漫 不 经 心 ， 实 际 却 大 有 深意 ”， 色 诺 芬 刻画 
了 “ 苏 格 拉 底 圈子 的 特点 ”和 那些 超级 苏 格 拉 底 迷 。 进 一 步 说 ， 在 
《会 饮 》 中 ， 色 诺 芬 以 自己 特有 的 、 保 守 的 幽默 感 和 风度 ， 探讨 了 苏 
格拉 底 哲 学 中 至 关 重 要 的 古 目 。 巴 特 莱特 向 我 们 指出 ， 例 如 ， 什 么 
是 灵 吏 的 美德 以 及 美德 能 否 被 教会 (或 如 何 教 )， 它 们 “从 认识 人 
的 身体 如 何 直觉 ”这 个 角度 讨论 了 这 个 问题 。 还 是 老 样 子 ， 就 美 
《或 高 贵 ) 是 什么 这 个 问题 ， 苏 格拉 底 的 言辞 和 一 个 笨蛋 的 发 言 形成 
某 种 鲜明 的 对 比 ， 而 这 个 策 蛋 居然 抢 得 头 彩 ! 最 重要 的 是 《会 饮 》 
描 就 了 一 幅 苏 格拉 底 生 动 的 画像 一 一 色 诺 芬 眼中 哲学 生活 的 典范 
一 一 他 为 我 们 理解 苏 格 拉 底 在 一 系列 问题 上 的 观点 或 态度 提供 了 有 
益 的 指引 ， 包 括 美德 、 爱 、 美 、 高 贵 、 虔 敬 等 。 

根据 巴特 莱特 的 论证 ， 色 诺 芬 有 心 在 《会 饮 》 中 “提升 或 复原 
趣味 性 ， 这 表示 这 种 复原 既 必 要 又 值得 " 。 色 诺 芬 表明， 反对 逗乐 子 
是 严肃 贤人 的 特有 使 命 ， 他 们 据 理 而 争 ， 认 为 道德 教育 要 想 有 效 ， 
就 得 诉 诸 “ 痛 避 流 涕 ”， 即 惩罚 ， 而 不 是 哗 笑 和 喜乐。 相反， 色 诺 芬 
的 苏 格 拉 底 写作 所 展示 的 苏 格 拉 底 教 育 “ 更 像 是 欢乐 而 非 泪水 ”， 代 
蔡 惩 罚 〈 或 威胁 ) 的 是 “承诺 尾随 知识 而 来 的 快乐 "”。 事 实 上 ，《 会 
饮 》 尤 其 是 第 二 章 揭示 了 苏 格 拉 底 对 美德 及 其 可 教 性 的 兴趣 。 如 果 
苏 格 拉 底 堂而皇之 地 承认 美德 可 教 ， 他 那 出 了 名 难 对 付 的 糟糠 之 妻 
克 珊 娣 珀 〈Xanthippe) 就 会 陷 他 于 背 订 之 地 : “按理 说 ， 人 所 共 知 
的 最 伟大 的 教师 连 老婆 都 没 教 好 ， 美 德 怎么 可 能 是 可 以 教授 的 昵 ?” 
假设 美德 可 以 通过 日 常 习惯 和 反复 练习 学 会 ， 那 么 它 能 否 通 过 更 高 
的 办 法 ， 特 别 是 推理 而 习 得 ? 换言之 〈 道 德 上 的 ) 美德 是 完全 理性 
的 吗 ? 以 巴特 莱特 之 见 , 《会 饮 》 虽 不 足以 解决 这 些 问题 ， 但 却 告诉 
我 们 “美德 的 可 教 性 和 理性 特征 是 苏 格 拉 底 最 为 关心 的 ”。 

巴特 莱特 的 文章 展现 了 《会 饮 》 如何 阐明 了 苏 格 拉 底 对 爱 欲 或 
爱 的 立场 ， 这 也 是 色 诺 苍 此 部 作品 的 主要 意图 。 直 到 会 饮 夜晚 的 结 
尾 时 ， 苏 格拉 底 发 表 了 演讲 ， 坦 言 自 己 经 常 和 某 个 人 相爱 (8.2)， 
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在 巴特 莱特 看 来 ， 苏 格拉 底 不 是 一 般 意义 上 的 爱 者 (尽管 ， 他 诚然 
也 非 “ 冻 鱼 ”一 条 )。 首 先 ， 苏 格拉 底 关 于 爱 的 言论 “无 纤 毫 通常 
意义 上 的 肉欲 " ; 他 谴责 带 有 肉体 之 和 欲 的 爱 ， 赞 赏 对 朋友 纯洁 的 爱 ， 
因为 只 有 这 种 爱 才能 引导 一 个 人 关注 自身 灵魂 的 美德 。 苏 格拉 底 首 
要 考虑 的 ， 不 是 爱 本 身 ， 而 是 她 可 能 在 一 个 人 的 灵 玩 中 激发 出 的 美 
德 。 更 进一步 说 ， 至 少 从 表面 上 看 ， 最 扎 眼 的 是 苏 格 拉 底 和 珂 珊 媒 
珀 的 婚姻 ， 这 可 昭示 着 苏 格 拉 底 自己 也 分 了 一 杯 爱 欲 (eros 此 处 指 
肉欲 ) 之 闽 。 这 结合 被 调侃 成 “一 对 有 情人 终 成 眷属 " 。 但 色 诺 苍 
走 得 如 此 之 远 ， 以 至 于 声称 “有 妇 之 夫 的 苏 格 拉 底 仍旧 是 个 单身 
汉 "。 为 了 澄清 非 通常 意义 上 的 有 情人 意味 着 什么 ， 巴 特 莱 特 把 苏 格 
拉 底 和 他 年 轻 的 朋友 克利 托 布 勒 斯 作 了 比较 ， 根 据 《 会 饮 ) ， 我 们 得 
知 后 者 眼下 正 疯狂 地 迷恋 着 克勤 尼 阿 斯 (Cleinias) 。 在 这 部 分 ， 巴 
特 菜 特 就 爱 的 本 质 和 追求 提出 了 许多 富有 启发 的 见解 。 他 强调 克利 
托 布 勤 斯 的 爱 在 自己 身上 激 起 的 是 对 “天 长 地 久 的 快乐 ”的 “甜蜜 
蛋 慨 " 。 而 苏 格 拉 底 没有 此 类 的 希 费 ， 巴 特 莱 特 提 示 这 种 缺失 与 苏 格 
拉 底 的 思想 关联 甚 密 。 

《会 饮 》 中 作者 大 费 笔 墨 的 细节 以 恰到好处 的 幽默 ， 揭 露 了 正在 
考虑 的 问题 的 某 些 方面 。 其 中 最 明显 的 就 是 苏 格 拉 底 关于 美和 高 贵 
(to kalon) 的 思想 了 。 在 与 英俊 潇洒 的 克利 托 布 勤 斯 这 场 令 人 捧腹 
的 “美丽 角逐 ”中 〈 参 第 五 节 ) ， 苏 格拉 底 表 示 某 物美 丽 或 高 贵 与 
否 ， 取 决 于 它 是 否 有 用 途 ， 或 者 能 否 满足 我 们 的 某 些 需求 。 也 就 是 
说 高 贵 的 〈 或 美丽 的 ) 就 是 有 用 的 。 依 此 逻辑 ， “一 个 能 装 凑 的 并 
能 就 是 高 贵 的 或 美丽 的 "， 同 时 ， 即 使 一 面 纯 金 盾牌 ， 如 果 无 法 抵挡 
攻击 ， 那 它 就 丑 末 不堪 (187; 《回忆 苏 格 拉 底 》3.8) 。 苏 格拉 底 矛 
拷 的 高 贵 观 是 对 “那些 脱离 了 实用 性 ”的 高 贵 、 美 丽 事物 的 拒 斥 。 
如 果 说 色 诺 芬 在 《会 饮 》 中 热切 地 展现 苏 格 拉 底 关于 高 贵 的 结论 ， 
如 果 他 以 无 人 匹敌 的 笔法 实现 了 初衷 ， 可 是 他 却 据 盖 了 苏 格 拉 底 肯 
定 经 历 过 的 思考 和 论证 ,“ 为 了 探索 他 得 到 这 些 结论 的 方式 同时 理 所 
当然 地 拒绝 任何 与 之 抗衡 的 关于 高 贵 和 美的 观点 "。 色 诺 芬 很 少 ， 当 
然 ， 是 同 柏拉图 比 起 来 更 少 详细 地 表现 苏 格 拉 底 如 何 应 对 那些 贤人 
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们 的 衣 见 ， 说 什么 高 贵 不 仅 跟 有 用 沾 不 上 边 ， 而 且 优 于 它 ， 甚 至 实 
用 之 于 高 贵 可 有 可 无 ， 这 些 看 法 脱离 了 实用 性 〈 据 此 我 们 可 以 联想 
到 哲学 朝向 在 色 诺 芬 的 苏 格 拉 底 写作 中 近乎 完全 的 缺席 ) 。 色 诺 芬 用 
完美 的 透彻 揭示 的 一 切 ， 连 同 苏 格 拉 底 关于 高 贵 的 观点 , “真正 地 结 
东 了 对 苏 格 拉 底 的 误解 一 一 苏 格 拉 底 践 行 着 他 的 “实用 主义 " ， 即 他 
对 自然 哲学 不 倦 的 兴趣 或 者 想 弄 清 “ 每 个 存在 物 是 什么 " ” 〈 另 参 
《回忆 苏 格 拉 底 》4. 6. 1) 。 巴 特 莱特 的 见解 是 , 《会 饮 》 明 确 了 苏 格 
拉 底 曾经 确实 是 一 位 “天 上 事物 的 思考 者 "， 探 寻 天 体 和 自然 的 
奥妙 。 

临近 末尾 ， 巴 特 莱特 总 结 了 苏 格 拉 底 与 贤人 们 冲突 的 要 害 ， 他 
是 通过 再 次 反思 赫 尔 软 格 尼 思 的 特性 实现 上 述 目的 的 。 替 尔 默 格 尼 
思 ， 我 们 在 《申辩 》 中 见识 过 这 位 虔 敬 的 仁兄 。《 会 饮 》 中 ， 可 以 
断定 赫 尔 默 格 尼 思 就 是 那些 贤人 们 高 贵 观 的 代言 人 。 款 尔 默 格 尼 思 
对 质 人 作为 的 钟情 ， 如 何 同 他 的 虔诚 或 “ 神 的 垂青 ”“ 密 不 可 分 "? 
巴特 莱特 力图 显现 出 其 中 的 关联 。 巴 特 莱特 接着 又 给 出 了 关于 色 诺 
耸 和 他 笔下 的 苏 格 拉 底 的 许多 精辟 见解 。 他 指出 ， 苏 格拉 底 对 址 界 
的 理解 决然 不 是 悲剧 式 的 ， 因 为 那 种 理解 堪 称 “一 种 为 人 类 注射 的 
能 够 抵抗 最 无 望 的 绝望 的 疫苗 …… 因为 它 的 意愿 是 如 其 所 是 地 看 待 
世界 " 。 在 巴特 菜 特 看 来 ， 色 诸 芬 的 苏 格 拉 底 写作 让 读者 看 清 了 “ 苏 
格拉 底 真正 的 高 贵 ”， 并 非 见 于 他 对 贤人 式 的 观念 和 行为 的 认同 之 
中 ， 而 在 于 “心灵 的 澄明 并 超越 自我 对 立 ”。 要 达到 此 种 澄明 ， 有 心 
追随 苏 格 拉 底 者 必须 乐于 “开始 检验 自己 最 强烈 的 渴望 和 高 贵 的 愿 
望 ， 不 是 站 在 一 个 揭发 者 的 立场 来 实行 检查 ， 而 是 诚心 地 希望 认识 
到 真正 的 高 贵 和 善 ”。 
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布 鲁 门 伯 格 的 《神话 研究 》 


华 某 士 (Robert Wallece) ”和 著 
张 卜 天 译 


1. 我 们 关于 神话 的 两 种 对 立 态 度 


在 《神话 研究 》 (了 om on Wy 坊 ) 中 ， 布 鲁 门 伯 格 提出 了 一 个 至 
少 从 17 世纪 末 就 已 经 困扰 欧洲 思想 家 的 问题 。 那 就 是 ， 古 老 的 神话 
为 什么 没有 随 着 世俗 科学 理性 的 凯歌 高 奏 而 烟消云散 ? 它们 如 何 能 
够 继续 左右 着 我 们 的 文学 想象 ， 甚 至 这 种 能 力 还 有 增 无 减 ? 启蒙 运 
动 一 般 遵 循 笛 卡 儿 的 做 法 ， 把 神话 归 人 “偏见 ”一 类 ， 它 们 必须 被 
清除 ， 从 而 为 科学 知识 的 应 用 和 有 条 不 训 的 发 展 留 出 空间 。 浪 漫 主 
义 〈 特 别 是 在 德国 ) 反对 抛弃 传统 ， 反 对 科学 的 不 完整 和 试验 性 ， 
它 或 是 呼唤 一 种 “新 的 神话 ”， 或 是 〈 在 更 多 情况 下 ) 呼吁 我 们 重 
返 古 老 的 、 继 承 下 来 的 神话 。( 通 过 某 种 努力 ) 对 神话 主题 的 评价 和 
运用 可 以 理解 为 暗示 了 一 种 涵 括 性 的 (encompassing) 神话 世界 观 的 
可 能 回归 ， 事 实 上 ， 这 种 情况 甚至 在 17 世纪 “科学 革命 ”期 间 就 已 
经 出 现 了 ， 拉 辛 和 弥 尔 顿 等 作家 都 见证 了 这 个 过 程 ， 直 到 20 世纪 ， 
情况 仍然 如 此 ， 乔 伊 斯 、 瓦 雷 里 、 卡 夫 卡 、 托 马 斯 ， 受 以 及 许多 其 
他 作家 都 是 见证 人 。 然 而 ， 理 论 家 们 仍然 对 这 种 情况 的 成 因 莫 衷 一 
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是 。 我 们 对 科学 的 通常 解释 ， 无 论 是 理性 主义 的 、 经 验 主 义 的 、 实 
证 主义 的 还 是 其 他 什么 ， 在 很 大 程度 上 仍然 处 于 启蒙 运动 传统 之 中 ， 
这 隐 含 了 神话 在 现代 只 能 扮演 审美 想象 的 角色 ， 神 话 被 认为 不 会 影 
响 科 学 理性 在 我 们 严肃 的 实际 生活 中 所 扮演 的 显著 角色 。 另 一 方面 ， 
那些 关心 神话 的 人 ， 比 如 文艺 学 者 、 人 类 学 家 和 心理 学 家 ， 往 往 偏 
向 了 另 一 个 浪漫 主义 极端 一 一 神话 之 所 以 会 在 现代 幸存 下 来 ， 是 因 
为 它 以 某 种 方式 为 人 性 所 固有 (考虑 到 它 似乎 更 加 古老 、 更 具 普 遍 
性 ) ， 甚 至 是 因为 相对 于 人 性 ， 它 要 比 我 们 的 〈《“ 表 面 的 ”") 理性 更 
加 基本 。 

布 鲁 门 伯 格 所 要 做 的 正 是 超越 这 两 种 对 立 观点 ， 同 时 从 启蒙 运 
动 和 浪漫 主义 中 汲取 真理 。 他 试图 说 明 ， 科 学 理性 和 对 我 们 继承 下 
来 的 神话 的 不 断 “ 研 究 ”(work) 不 仅 是 相 容 的 ， 而 且 对 于 使 人 类 经 
验 成 为 可 能 都 是 不 可 或 缺 的 。 


2. 对 启蒙 运动 关于 理性 与 神话 之 关系 
的 观念 的 一 种 非 浪 漫 主义 替代 方案 : 
对 “实在 的 绝对 论 ” 的 克服 


详细 地 提出 这 些 问 题 的 最 后 一 位 德国 哲学 家 是 恩 斯 特 . 卡 西 尔 
(Erst Casier) 。 在 继承 康德 衣钵 的 人 物 当 中 ， 卡 西 尔 是 最 重要 的 一 
位 。 康 德 的 哲学 可 以 被 看 作 启 蒙 运动 (在 理论 领域 ) 的 顶峰 ， 但 是 
通过 对 浪漫 主义 作品 、 文 化 人 类 学 和 弗 洛 伊 德 作品 的 阅读 ， 以 及 痛 
苦 地 党 察 到 “神话 ”( 比 如 “领袖 ”和 “优等 民族 ") 在 纳粹 主义 那 
里 所 扮演 的 角色 ， 卡 西 尔 比 以 前 的 任何 一 位 哲学 家 都 更 为 严肃 地 和 
系统 地 看 待 这 一 主题 。 他 试图 公正 地 评价 神话 的 内 在 一 致 性 和 力量 。 
他 用 他 的 “符号 形式 ”理论 ， 赋 予 神话 一 个 与 知识 、 语 言 、 艺 术 和 
宗教 同等 的 地 位 ， 认 为 神话 不 能 (以 18 世纪 的 方式 ) 被 斥 为 富 言 、 
心中 的 陈腐 观念 〈mental cobwebs) 或 “偏见 "， 而 是 一 种 基本 的 人 
类 活动 和 建构 。 

尽管 布 鲁 门 伯 格 对 卡 西 尔 就 这 一 问题 〈( 以 及 其 他 问题 ) 所 做 的 
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工作 表示 尊敬 ， 但 他 对 卡 西 尔 的 理论 有 一 个 基本 的 批判 ， 他 未 能 说 
明 一 个 未 经 阐明 的 假设 ， 那 就 是 ， 尽 管 神话 作为 一 种 “符号 形式 ” 
也 许 具 有 自主 性 ， 然 而 一 旦 科学 出 现 ， 神 话 就 从 根本 上 被 废弃 了 ; 
一 旦 “从 神话 到 轴 各 斯 ”的 步伐 开始 迈进 ， 它 就 只 能 背 理 地 (per- 
verse) 打 退 堂 圳 。 如 果 这 样 来 理解 神话 与 科学 的 关系 (我 们 大 多 数 
人 可 能 就 是 这 样 认为 的 ， 我 们 既 不 是 有 纲领 的 浪漫 主义 者 ， 也 不 是 
研究 神话 的 专业 学 生 ) ,那么 ，(1) “原始 ”人 对 于 他 们 来 说 ， 
神话 仍然 是 一 种 活生生 的 实在 一 一 就 只 能 被 看 成 在 很 大 程度 上 (如 
果 不 是 全 部 ) 丧失 了 一 种 极为 重要 的 “符号 形式 ” ( 逻 各 斯 或 科 
学 )， 这 要 比 他 们 实际 享有 的 那些 符号 形式 更 为 可 取 ; (2) 弗 洛 伊 
德 在 无 意识 中 发 现 的 那些 神话 模式 最 多 只 是 我 们 (个 人 和 历史 的 ) 
童年 的 遗迹 ; (3) 神话 在 现代 文学 中 所 起 的 作用 至 多 只 是 充当 审美 
经 验 的 对 象 ， 它 对 实际 的 生活 不 产生 影响 ; (4) 纳粹 主义 与 神话 的 
关系 是 一 种 无 法 理解 的 道 转 (reversion) ， 这 种 逆转 曾经 使 卡 西 尔 在 
《国家 的 神话 》 (7je Myt or iie Staie) 中 大 为 惊 骇 。 

这 是 解释 这 些 现象 的 唯一 合理 的 方式 吗 9 除了 对 科学 与 神话 的 
一 种 浪漫 主义 综合 一 一 这 相当 于 否定 了 科学 作为 一 种 “符号 形式 ” 
的 自主 性 〈 从 而 使 人 对 浪漫 主义 作家 关于 理性 的 承诺 产生 怀 
疑 ) 还 有 没有 其 他 方案 可 以 替代 卡 西 尔 关于 神话 被 科学 取代 的 
启蒙 运动 图 示 (sehema)? 布 鲁 门 伯 格 认为 ， 我 们 不 应 总 是 用 〔〈 被 认 
为 是 ) 神话 之 后 的 东西 ， 即 它 的 “终点 ” (terminus ad quem) 一 一 
科学 〈 它 的 到 来 似乎 使 神话 成 为 过 时 ) 来 解释 神话 ， 而 应 当 用 它 的 
“出 发 点 ” (terminus a quo) 来 解释 。 那 个 出 发 点 是 神话 试图 解决 的 
问题 ， 这 才 是 其 真正 的 〈 持 久 的 ) 重要 性 的 来 源 ， 不 管 它 “后 ”来 
的 东西 (如果 有 的 话 ) 是 什么 。 

那个 问题 是 什么 ? 布 鲁 门 伯 格 称 之 为 “实在 的 绝对 论 ” (Abso- 
hutism of Reality) 。 它 指 的 是 这 样 一 种 处 境 , “人 近乎 无 法 控制 他 生存 
的 境况 ， 更 重要 的 是 ， 人 自 认为 缺乏 对 它 的 控制 ”。 这 应 被 理解 为 一 
种 “极限 概念 ”(limit coneept) ， 虽 然 它 也 许 永远 也 不 可 能 被 完全 认 
知 ， 但 却 是 一 种 必然 的 外 推 。 它 是 一 种 “限制 性 状况 ” (limiting 
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case) ， 有 助 于 理解 我 们 在 神话 和 人 类 历史 中 实际 看 到 的 东西 。 特 别 
是 ， 布 鲁 门 伯 格 说 ， 它 与 目前 的 人 类 起 源 理 论 一 致 ， 这 些 理论 讲述 
了 我 们 的 祖先 开始 用 双 足 直立 行走 ， 从 茂密 的 森林 迁 至 开阔 的 热带 
大 草原 ， 发 现 本 能 并 没有 告诉 自己 应 当 如 何 应 对 这 一 新 的 境况 里 所 
发 生 的 事情 。 布 鲁 门 伯 格 认为 ， 对 他 们 而 言 ， 他 们 党 察 事 物 (以 及 
可 能 在 其 中 被 觉察 ) 的 显著 扩展 的 视 域 将 是 一 种 带 有 很 大 模糊 性 的 
情境 ， 这 时 他 们 的 某 些 重要 本 能 一 比如 帮助 他 们 在 森林 里 阐明 了 
许多 情况 的 从 当下 危险 中 逃脱 的 本 能 一 将 几乎 派 不 上 用 场 。 我 们 
的 祖先 “近乎 无 法 控制 他 生存 的 境况 ”， 因 为 他 们 已 经 成 了 一 一 我 们 
依然 如 此 一 一 一 个 缺少 明确 定义 的 生态 位 (niche) 的 物种 。 如 果 这 
种 情况 没有 用 某 种 全 新 的 方式 加 以 处 理 ， 也 就 是 说 ， 如 果 在 某 一 段 
时 间 实 在 的 绝对 论 的 “限制 性 状况 ”被 认识 到 了 (或 者 如 果 我 们 以 
为 它 被 认识 到 了 ) ， 它 就 会 造成 被 布 鲁 门 伯 格 称 为 “是 惧 ” ( Angst) 
的 精神 状态 。 它 通常 被 译 成 “焦虑 ” (anxiety) ， 但 精神 病 学 家 的 释 
义 更 能 传达 它 的 本 意 ， 即 “缺少 明确 原因 或 特定 威胁 的 强烈 忍 惧 或 
忧虑 ”， 它 将 会 导致 丽 慌 和 次 疾 。 

于 是 ,“ 实 在 的 绝 戏 论 ” 是 一 种 基本 的 威胁 ， 它 潜伏 在 我 们 的 生 
物 本 性 以 及 它 与 我 们 的 自然 环境 和 生存 能 力 的 关系 之 中 。 我 们 对 这 
种 挑战 的 回应 就 是 文化 一 一 卡 西 尔 所 说 的 那些 “符号 形式 ”一 一 的 
发 展 。 但 是 ， 卡 西 尔 把 这 些 “ 符 号 形式 ”看 成 对 人 这 种 “符号 动 
物 ”( animal symbolicum) 的 〈“ 既 定 的 ”、 不 成 问题 的 ) “本 性 ”的 
自然 产生 的 表达 ， 而 布 鲁 门 伯 格 则 视 之 为 对 内 在 于 人 的 生物 本 性 的 
一 个 问题 的 解答 。 人 就 好 像 把 自己 变 成 了 一 种 “符号 动物 ” ， 以 弥补 
其 生物 适应 性 本 能 的 缺失 : 他 的 “本 性 ” (在 卡 西 尔 的 意义 上 ) 实 
际 上 是 对 其 生物 本 性 向 他 提出 的 生死 依 关 的 问题 的 解答 。 

神话 在 这 个 问题 上 所 扮演 的 角色 是 什么 呢 ? 它 通 过 把 这 个 问题 
造成 的 “ 段 惧 ”“ 合 理 地 解释 ”为 对 特定 的 、 有 名 称 的 、 可 以 直 呼 
和 (在 这 种 程度 上 ) 应 对 的 或 多 或 少 人 格 化 的 力量 ， 的 普通 的 害怕 
(fear) ， 来 克服 (或 预先 阻止 ) 这 种 县 恨 。 这 些 在 早期 阶段 常常 是 
兽 形 的 力量 不 只 一 种 ， 每 种 力量 都 仅仅 司 掌 着 某 一 个 固定 的 领域 
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在 它们 之 间 存 在 着 “权力 的 分 离 ”， 所 以 没有 一 种 力量 能 够 带 来 
“ 生 惧 ”所 预示 的 那 种 全 方位 的 威胁 ， 这 是 很 重要 的 。 另 一 个 重要 的 
事实 是 ， 它 们 “起 初 ” 更 为 可 怕 和 难以 预测 ， 奥 林 匹 斯 山上 的 代 代 
相传 立法 者 宙斯 取代 了 有 目 无 法 纪 的 提 坦 众 神 一 一 就 说 明了 这 个 
事实 〈 珀 耳 修 斯 和 赫 拉克 勒 斯 等 英雄 的 成 就 也 说 明了 这 一 点 ) ， 但 持 
久 的 多 神 崇 拜 的 “权力 分 离 ” 防 止 了 新 的 “至 上 神 ” (supreme god) 
使 “ 晨 惧 ” 故 态 复 萌 。 


字 宙 (cosmos) 所 处 的 整体 有 序 状 态 的 巩 国 ， 以 及 在 这 个 
过 程 中 出 现 的 每 一 种 绝对 论 的 限制 ， 都 作为 神话 中 对 立 的 主题 
被 结合 在 一 起 …… 没 有 提 坦 众 神 或 蛇 身 巨人 的 帮助 ， 宙 斯 就 无 
法 取得 胜利 ; 每 一 种 帮助 都 意味 着 其 权力 的 一 种 宪 制 化 〈consti- 


tutionalization ) 。 


布 鲁 门 伯 格 用 几 章 的 篇 幅 考 察 了 神话 化 解 实 在 的 绝对 论 的 方式 ， 
即 通过 培养 对 特殊 自然 现象 的 理性 把 握 和 控制 (以 及 其 他 ) ， 营 造 出 
一 个 “ 喘 吸 空间 ” (breathing space) ， 人 可 以 在 其 中 应 对 实际 的 生存 
挑战 。 在 过 去 的 几 个 世纪 里 ， 我 们 在 这 方面 已 经 取得 了 很 大 的 进步 。 
但 这 种 把 握 和 控制 并 不 能 取代 古老 的 故事 ， 或 者 说 并 不 能 发 挥 后 者 
的 作用 。 知 识 总 是 部 分 的 ， 实 在 的 绝对 论 却 是 完全 的 ， 它 需要 某 种 
不 同 于 知识 的 东西 来 克服 它 ， 把 它 置 于 脑 后 。 如 果 有 人 说 ， 这 对 我 
们 来 说 “不 再 是 一 个 问题 ”， 也 就 是 说 ， 生 态 位 的 缺乏 和 本 能 的 缺陷 
对 我 们 来 说 不 再 是 一 个 问题 (从 而 我 们 不 再 需要 神话 ) ， 那 么 这 就 等 
于 断言 了 一 个 我 们 几乎 无 法 证 明 的 命题 ， 即 我 们 绝对 不 会 受到 我 们 
生物 起 源 的 影响 。 

这 种 对 神话 功能 的 论述 不 仅 本 身 具 有 说 服 力 ， 一 如 布 鲁 门 伯 格 
所 阐释 的 那样 ， 而 且 也 比 “ 从 神话 到 还 各 斯 ”的 演进 图 示 更 有 优势 ， 
因为 它 并 未 假设 有 一 个 总 体 目 标 我 们 现在 享有 的 科学 理性 的 最 
终 状 态 一 一 主 字 着 人 类 意识 史 。 由 于 这 种 目的 论 深 深 地 潜藏 在 我 们 
的 思想 当中 ， 所 以 它 逃 过 了 现代 经 验 主 义 和 实 证 主义 对 目的 论 的 批 


304 经典 与 解释 2006 总 (13) 


判 〈 比 如 逃 过 了 卡 西 尔 的 批判 ) 。 布 鲁 门 伯 格 没有 坚持 这 样 一 种 目的 
论 ， 而 是 把 人 的 “符号 形式 ”解释 为 若干 因素 ， 它 们 通过 克服 我 们 
的 生物 不 适应 性 和 本 能 的 体质 性 缺陷 问题 ， 从 而 都 属于 使 人 的 经 验 
成 为 可 能 的 努力 。 在 这 个 过 程 中 起 作用 的 唯一 目标 就 是 解决 那个 当 
下 存在 的 涵 括 性 问题 一 一 这 是 人 全 身心 致力 于 的 一 种 努力 。 

除了 这 种 “方法 论 ” 上 的 优势 ， 布 鲁 门 伯 格 的 论述 还 提供 了 一 
种 更 加 平衡 的 看 法 ， 使 我 们 可 以 考察 前 面 在 总 结 卡 西 尔 时 所 列 出 的 
那些 特殊 问题 领域 一 “原始 ”文化 、 心 理 分析 、 文 学 和 纳粹 主义 。 

(1) 关于 “原始 ”文化 与 现代 文化 之 间 的 关系 ， 它 修正 了 “从 
神话 到 逻 各 斯 ”的 图 示 所 隐 含 的 种 族 中 心 主义 ， 即 在 人 类 意识 发 展 
过 程 中 存在 着 这 样 一 个 阶段 ， 理 性 在 很 大 程度 上 是 缺失 的 〈 如 列 维 
- 布 留 尔 所 说 的 “ 原 逻 辑 思维 ” [ prelogical mentality ] ) 。 从 一 开始 ， 
理性 和 神话 对 人 的 生存 就 都 是 不 可 或 缺 的 。( 这 并 不 意味 着 我 们 对 两 
者 的 需求 之 间 的 平衡 不 会 发 生变 化 ， 因 为 通过 经 验 和 知识 ， 我 们 能 
够 控制 实在 ， 使 其 可 能 的 “绝对 论 ” 不 再 那样 紧迫 ;而 对 这 一 控制 
力 的 固有 界限 的 体验 也 可 能 再 次 使 “ 自 惧 ”迫近 。) 

《2) 与 物种 的 发 展 历史 -- 样 ， 在 个 人 的 发 展 中 也 没有 一 个 确定 
的 分 界线 ， 理 性 从 那 时 起 就 完全 取代 (或 应 当 取代 ) 了 包括 幻想 在 
内 的 更 加 “ 幼 蕉 的 ”~ “前 理性 ”的 思维 模式 。 面 对 理性 无 法 解决 甚 
至 永远 也 解决 不 了 的 问题 ，“ 匿 于 意象 之 后 ” (fight behind an im- 
age) 一 一 歌德 曾经 用 它 来 描述 他 本 人 特有 的 一 种 做 法 〈procedure) ， 
对 此 布 鲁 门 伯 格 在 本 书 第 四 部 分 作 了 详细 考察 一 -也许 是 我 们 不 得 
不 求助 的 东西 。 自 知 (self-knowledge) 和 身份 〈identity) 的 问题 就 
是 一 个 例子 ， 在 这 个 问题 当中 ， 继 承 之 物 对 于 个 人 来 说 也 许 是 一 种 
“绝对 的 实在 ” ， 因 为 对 它 的 概念 把 握 不 可 能 使 他 有 能 力 改变 它 。 距 
然 这 样 ， 也 许 弗 洛 伊 德 在 梦 或 其 他 东西 里 发 现 的 准 神话 模式 可 以 承 
担 起 与 歌德 的 “意象 ”相同 的 功能 合法 性 〈functional legitimacy ) ， 
但 这 并 不 意味 着 要 像 荣 格 那样 把 它们 视 为 永恒 的 、 和 谐 的 cosmic ) 
“ 距 定 物 ” (givens) ， 也 不 意味 着 这 些 “ 意 象 ” 的 功能 必定 〈 或 可 
能 ) 是 幼稚 的 、 未 经 反思 的 。 正 如 布 鲁 门 伯 格 所 说 ， 我 们 只 能 通过 
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对 神话 的 “研究 ”(weork) 才能 认识 神话 一 一 这 一 说 法 有 意 避 免 在 想 
象 的 和 概念 分 析 的 “研究 ”之 间 做 出 区 分 。 布 鲁 门 伯 格 认 为 ， 从 我 
们 有 记载 的 传统 开始 ， 我 们 就 自觉 对 神话 进行 研究 ， 对 它 作 “评论 ” 
(比如 荷 马 关于 诸 神 的 讽刺 幽默 ) ， 并 把 它 传 乔 下 去 。 但 这 并 不 必然 
妨碍 它 的 形象 在 我 们 的 生活 中 ， 在 除 此 无 计 可 施 的 情况 下 发 挥 作用 。 

(3) 以 上 内 容 清楚 地 表明 ， 从 布 鲁 门 伯 格 的 角度 来 看 ， 对 神话 
的 文学 处 理 不 能 当做 一 种 与 现实 生活 无 关 的 “纯粹 审美 ”的 东西 分 
离 出 来 ， 而 文学 也 不 能 从 “既定 的 ”神话 形象 储备 (这 是 它 从 意识 
或 历史 的 无 文字 记录 的 那些 层次 [preliterate strata] 得 到 的 ) 中 获得 
其 所 有 力量 ， 只 是 重新 包装 而 已 。 在 这 种 新 的 视角 之 下 ， 神 话 与 文 
学 之 间 所 显 出 的 某 些 有 趣 联系 可 见于 下 面 的 第 6 节 和 第 7 节 。 

(4) 最 后 ， 如 果 神 话 并 未 “ 先 于 ”理性 产生 〈 也 未 被 理性 废 
弃 ) ， 那 么 纳粹 分 子 对 神话 明目张胆 的 运用 就 不 再 是 卡 西 尔 所 认为 的 
无 法 理解 的 道 转 ， 尽 管 它 也 未 必 是 简单 的 继续 。( 这 不 大 可 能 是 为 人 
的 生存 所 不 可 或 缺 的 那 种 神话 。) 既然 神话 并 不 “属于 ”一 个 过 去 
的 时 代 ， 那 么 定义 和 理解 什么 是 真正 的 神话 ， 把 它 与 教义 、 意 识 形 
态 和 伪 神 话 等 其 他 非 理 性 现象 区 别 开 就 非常 重要 了 。 

让 我 们 回 到 基本 图 示 上 来 。 不 应 认为 ， 布 鲁 门 伯 格 对 “从 神话 
到 逻 各 斯 ”的 历史 发 展 观 的 批判 就 意味 着 在 “开端 ”之 后 没有 人 类 
意识 的 重要 发 展 。 事 实 上 ,“ 划 时 代 的 ”发 展 是 存在 的 ， 比 如 教义 范 
畴 在 一 神 论 宗教 发 展 过 程 中 的 出 现 ， 或 者 布 鲁 门 伯 格 所 说 的 近代 的 
“人 的 自我 表 定 ”(human self-assertion) 以 及 自我 、 物 质 、 方 法 和 进 
步 等 概念 的 出 现 。( 前 者 在 《近代 的 正当 性 》 第 二 部 分 第 1 章 和 本 书 
的 第 二 部 分 第 2 章 和 第 3 章 中 都 得 到 了 考察 ， 后 者 则 是 《近代 的 正 
当 性 》 的 主题 。) 但 一 个 时 代 并 不 是 通 往 另 一 个 时 代 的 “阶段 ” 
(stage) ， 也 不 是 一 个 导 引 先前 时 代 的 、 一 旦 成 功 就 使 之 “废弃 ”的 
目标 。18 世纪 以 来 的 历史 哲学 家 们 和 希望 确立 的 那 种 时 代 阶 梯 〈 也 许 
每 一 个 时 代 都 有 其 对 应 的 “符号 形式 ") 并 不 存在 。 这 同样 也 适用 
于 神话 和 逻 各 斯 的 “超时 代 ” (super-epochs) ， 这 些 时 代 仿 佛 已 经 成 
为 目的 论 历 史 哲 学 最 后 的 依靠 。 人 类 太史 的 统一 性 不 是 一 种 目的 论 
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序列 的 统一 性 ， 而 是 寻求 一 个 原初 的 、 涵 括 一 切 的 问题 “实在 
的 绝对 论 ” 问 题 一 一 的 解答 的 统一 性 。 这 些 解答 一 一 “符号 形 
式 ” 一 一 最 终 彼 此 并 不 相同 〈 如 浪漫 主义 者 希望 神话 与 理性 等 同 、 
诗 与 物理 学 等 同 那样 ) ， 但 它们 也 不 是 相互 竞争 的 。 在 应 对 人 的 基本 
问题 方面 ， 它 们 发 挥 着 不 同 的 、 同 样 重 要 的 作用 。 


3. 布 鲁 门 伯 格 对 启蒙 运动 概念 的 替代 
方案 所 基于 的 哲学 人 类 学 


在 讨论 布 鲁 门 伯 格 对 浪漫 主义 关于 (广义 的 ) 神话 的 本 质 和 过 
程 的 观念 的 替代 方案 之 前 ， 我 想 先 从 另 一 个 角度 考察 我 在 上 一 节 概 
述 的 “哲学 人 类 学 ”， 并 把 它 与 《近代 的 正当 性 》 的 一 些 基 本 概念 
联系 起 来 。 

读者 们 也 许 会 奇怪 ， 在 《神话 研究 》 的 第 1 页 ， 布 鲁 门 伯 格 况 
然 把 他 的 “实在 的 绝对 论 ” 观 念 与 “关于 文化 和 国家 的 哲学 理论 的 
古老 的 自然 状态 (status naturalis) ”进行 了 对 比 。 在 本 书 中 ,他 并 没 
有 对 这 一 比较 详 加 阐述 ， 但 是 在 1971 年 发 表 的 一 篇 题 为 “修辞 学 的 
行动 取向 的 人 类 学 方法 ”(Anthropology's Approach to Rhetoric's Orien- 
tation to Action) 的 论文 中 ， 他 就 这 个 主题 做 了 相关 论述 ， 同 时 还 阅 
述 了 他 的 “本 性 ”概念 与 卡 西 尔 的 概念 之 间 的 区 别 。 布 鲁 门 伯 格 批 
评 卡 西 尔 不 是 试图 解释 为 什么 “符号 形式 ”会 被 设想 出 来 ， 而 是 让 
我 们 假设 ， 人 作为 符号 动物 ， 仅 仅 在 这 些 “ 符 号 形式 ”当中 把 他 的 
“本 性 ”表达 为 他 的 “自由 ”创造 。“ 但 是 ”， 布 鲁 门 伯 格 反 驱 说 ， 


就 哲学 是 一 种 解构 想当然 之 物 的 过 程 而 言 ,“ 哲 学 ”人 类 学 
不 得 不 提出 这 样 一 个 问题 ， 即 人 的 物理 存在 (physical exist- 
ence) 是 否 就 是 被 归于 他 的 “本 性 ”的 那些 成 就 (accomplish- 
ments) 的 一 个 结果 。 于 是 ,哲学 人 类 学 的 第 一 个 命题 可 能 就 
是 : 不 能 想当然 地 认为 人 有 能 力 生 存 。 这 种 思路 的 原型 可 以 在 
近代 的 社会 契约 论 中 找到 ， 它 发 现 ， 人 的 “自然 ”状态 与 物理 
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存在 的 可 能 性 条 件 相抵 触 ， 由 此 导出 了 人 必须 建立 人 的 “公民 ” 
[ biirgerlich : 政治 的 而 非 自 然 的 ] 状态 。 在 霍 布 斯 看 来 ， 国 家 是 
第 一 个 这 样 的 人 造物 ， 它 没有 ( 朝 着 “文化 世界 ”的 方向 ) 丰 
富 人 所 生活 的 环境 ， 而 是 消除 了 其 致命 的 对 抗 [“ 所 有 人 对 所 有 
人 的 战争 "] 。 这 一 理论 的 哲学 意义 首先 不 在 于 解释 像 国家 这 样 
的 机 构 是 如 何 出 现 的 〈 更 不 是 解释 专制 主义 国家 的 出 现 ) ， 而 在 
于 把 “人 天 生 是 一 种 “政治 动物 ” (zoon politikon 亚 里 士 多 
德 )” 这 一 假设 性 的 定义 变 成 了 一 种 功能 性 描述 。 除 了 以 一 种 类 
似 的 方式 摧毁 (或 “解构 ”: destruieren) 被 认为 是 “自然 的 ” 
东西 ， 并 且 证 明 它 在 “生活 ”这 一 基本 人 类 成 就 的 功能 体系 中 
的 “人 工 性 ” (artificiajity) 以 外 ， 我 看 不 出 人 类 学 还 有 什么 其 
他 科学 进程 。 


显然 ， 被 布 鲁 门 伯 格 拿 来 与 “实在 的 绝对 论 ” 相 比较 的 “自然 
状态 ” (status naturalis) 主要 不 是 洛克 或 卢梭 的 “自然 状态 ” ， 而 是 
霍 布 斯 的 “自然 状态 ”。 这 种 状态 尽管 在 与 动物 类 似 的 意义 上 是 
“自然 的 ”( 如 霍 布 斯 所 说 , “残忍 的 ") ， 却 与 人 天 然 的 求生 欲望 相 
抵触 ， 所 以 一 一 就 像 “ 实 在 的 绝对 论 ” 一 样 一 一 不 可 能 持久 存在 。 
然而 ， 尽 管 它 很 短暂 ， 正 是 这 种 状态 解释 了 霍 布 斯 的 人 心甘情愿 地 
加 入 “契约 ”， 创 造 出 一 个 〈 据 信 ) 将 保障 其 生存 的 统治 者 。 类 似 
地 ， 布 鲁 门 伯 格 的 人 创造 出 他 的 “符号 形式 ”， 以 克服 其 同样 自 相 矛 
慎 的 自然 状态 ， 即 人 是 这 样 一 种 生物 ， 他 缺乏 把 自己 归 人 其 他 ( 幸 
存 ) 生物 所 具有 的 那 种 “生态 位 ”的 本 能 尽管 这 些 符号 形式 在 它 
们 都 是 〈 或 被 认为 是 ) 人 所 共有 的 意义 上 是 “自然 的 "， 从 而 我 们 
习惯 于 认为 它们 都 属于 “人 性 ”的 某 些 方 面 ， 但 在 更 加 基本 的 意义 
上 却 是 “人 造 的 " ， 因 为 要 想 理解 它们 为 什么 存在 ， 我 们 只 能 将 其 解 
释 为 不 是 “既定 物 ” (givens) ， 而 是 对 一 个 先行 问题 的 解答 ， 将 人 
的 生活 解释 为 不 是 人 的 本 能 与 其 环境 相 适 应 的 一 个 结果 ， 而 是 人 区 
别 于 其 他 物种 的 一 项 成 就 一 一 据 我 所 知 是 一 项 独特 的 成 就 一 一 的 
证 据 。 
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于 是 ， 人 的 独特 性 不 在 于 他 所 是 (其 “本 质 ” 或 本 性 ， 比 如 
“政治 的 动物 ”或 “符号 的 动物 " ) ， 而 在 于 为 了 解决 他 所 是 的 问题 
一 一 从 而 使 他 能 够 生存 下 去 一 一 而 做 的 事情 。 既 然 如 此 ， 正 如 布 鲁 
门 伯 格 所 说 ， 试 图 用 他 对 这 种 涵 括 式 的 任务 的 贡献 一 一 在 其 中 发 挥 
的 “功能 ”一 一 来 解释 人 的 那些 特有 表达 也 就 合情合理 了 。 在 本 书 
中 ， 布 鲁 门 伯 格 就 是 这 样 讨论 神话 的 ， 从 中 得 出 的 结论 (在 我 看 来 ) 
不 同 凡 响 。 

我 在 这 里 没有 可 能 详细 评价 这 种 哲学 人 类 学 了 ， 比 如 它 与 柏 拉 
图 - 亚 里 士 多 德 传统 〈 卡 西 尔 关 于 人 的 哲学 仍然 属于 这 个 传统 ) 的 
关系 ; 与 近代 的 社会 契约 思想 家 《比如 霍 布 斯 就 认为 ， 神 话 也 许 能 
够 用 来 对 理性 真理 作 隐 喻 式 的 说 明 ， 除 此 以 外 几乎 毫 无 用 处 ) 的 关 
系 ， 它 与 他 们 的 传统 既 有 显著 的 不 同 ， 也 有 许多 相似 性 ; 如 何 应 对 
〈 受 笛 卡 儿 以 来 的 近代 科学 和 认识 论 的 诱导 的 ) 关于 人 的 近代 思想 的 
拷问 ; 与 讨论 这 些 问题 的 其 他 新 近 成 果 的 关系 怎样 等 等 。 在 讨论 神 
话 本 身 以 前 ， 我 想 简要 评论 一 下 这 个 模型 与 布 鲁 门 伯 格 的 《近代 的 
正当 性 》 中 的 核心 观念 之 间 的 关系 。 

在 最 基本 的 层次 上 把 这 两 本 书 联系 起 来 的 概念 是 功能 。 我 们 可 
以 看 到 ， 通 过 更 具体 地 强调 解释 性 成 就 是 什么 ， 这 个 概念 对 于 “ 实 
在 的 绝对 论 ” 模 型 的 解释 性 成 就 起 着 多 人 么 关键 的 作用 。 

布 鲁 门 伯 格 〈 就 像 他 之 前 的 社会 契约 思想 家 们 那样 ) 多 次 表达 
过 一 种 怀疑 ， 即 我 们 是 否 可 能 知道 这 个 主题 (在 他 这 里 是 神话 ， 在 
社会 契约 思想 家 那里 是 国家 或 社会 ) 事实 上 是 如 何 起 源 的 一 一 “这 
里 的 规则 (rule) 是 : 我 们 将 不 会 知道 〈Ignorabimus)”。 他 提 到 许 
多 关于 神话 起 源 的 流行 理论 (天 文学 派 [astronomical schoolj] 、 宗 教 
仪式 或 宗教 史 的 方案 、 弗 洛 伊 德 和 荣 格 的 精神 分 析 理 论 ) ， 而 且 详 细 . 
讨论 了 其 中 的 某 一 些 〈 特 别 是 弗 洛 伊 德 的 理论 ) ， 但 每 次 他 都 明确 表 
示 ， 他 的 兴趣 主要 集中 在 被 考察 的 理论 家 的 态度 上 (作为 “神话 研 
究 ”的 一 个 实例 ) ， 他 怀疑 在 两 种 不 同 理论 之 间 是 否 可 能 做 出 任何 可 
用 理性 加 以 辩护 的 抉择 。 正 如 德 文 版 的 封皮 上 所 说 〈 据 风格 判断 ， 
显然 系 作者 所 写 ) ， 
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本 书 始 于 这 样 一 个 谭 愤 的 假定 ， 即 如 果 把 一 些 大 问题 搁置 
起 来 而 不 贸然 对 其 空 发 议论 ， 我 们 也 许 能 够 学 会 发 现 更 多 的 东 
西 。 因 此 ， 曾 经 使 人 枉 费 许多 精力 的 神话 起 源 问 题 就 被 置 起 
来 了 ， 神 话 与 无 意识 的 关联 (作为 古老 的 “天 莱 观 念 ”的 一 种 
隐蔽 形式 ) 也 是 如 此 。 


但 既然 是 一 种 克服 “实在 的 绝对 论 ” 的 方法 ， 神 话 模型 难道 不 
就 是 一 种 关于 神话 起 源 的 理论 吗 ? 当 布 鲁 门 伯 格 在 第 一 章 中 致力 于 
一 种 全 新 的 回答 时 ， 他 怎么 能 说 他 正在 悬 置 这 个 问题 ? 显然 ， 在 某 
种 意义 上 ,“ 实 在 绝对 论 ” 模 型 就 是 这 样 一 种 答案 ， 但 这 种 回答 的 方 
式 与 我 们 所 熟悉 的 其 他 理论 都 不 一 样 。 一 般 而 言 ， 那 些 理论 是 互 不 
相 容 的 。 神 话 不 能 既 反 映 我 们 内 在 精神 组 织 的 动力 〈dynamics of psy- 
chic organization ) 或 童年 精神 创伤 ， 又 体现 对 天 文学 的 和 历法 的 规律 
性 的 分 析 ， 或 是 反映 若干 种 仪式 (起 源 于 若干 种 狂热 崇拜 的 相互 渗 
透 ， 这 是 某 种 被 淡忘 已 久 的 征服 所 导致 的 一 个 结果 ) 的 一 种 组 合 。 
如 此 这 般 的 神话 来 源 过 于 异 质 ， 它 们 不 能 彼此 相 容 地 作为 对 神话 的 
解释 。 但 是 它们 之 中 没有 一 种 与 “实在 的 绝对 论 ” 模 型 必然 不 相 容 。 
这 个 模型 对 神话 内 容 的 来 源 只 字 未 提 ， 而 只 是 说 ,无 论 其 内 容 来 源 
于 何 处 ， 其 最 终 的 功能 都 是 帮助 我 们 推迟 那 种 由 不 可 抗拒 的 实在 所 
激 起 的 晴 惧 。 也 许 有 人 会 说 ， 这 是 关于 “神话 ” (myth) 起 源 的 理 
论 ， 而 不 是 关于 “诸多 神话 ” (myths) 起 源 的 理论 。 它 阐明 了 所 有 
神话 的 一 个 关系 重大 的 成 就 ， 而 不 是 个 别 神话 的 一 些 特殊 成 就 。 然 
而 ， 从 美 杜 莎 、 亚 伯 拉 罕 和 以 撒 到 浮 十 德 ， 布 鲁 门 伯 格 在 书 中 所 讨 
论 的 许多 神话 中 的 每 一 种 特殊 性 质 似 乎 都 能 被 这 种 “功能 ”方案 说 
明 ， 但 这 些 性 质 很 少 能 用 那些 流行 的 “起 源 ” 理 论 加 以 说 明 。 当 我 
们 探究 神话 对 于 人 的 最 终 功能 时 ， 较 之 只 是 把 神话 当做 对 人 自身 和 
周围 的 实在 的 一 种 反映 ， 我 们 似乎 的 确 可 以 “发 现 更 多 的 东西 " 。 

这 种 内 容 〈 或 “实质 ”[ substance] ) 与 功能 的 区 分 也 是 布 鲁 门 
伯 格 《近代 的 正当 性 》 中 的 一 个 关键 区 分 。 那 本 书 中 的 一 个 核心 问 
题 就 是 要 说 明 ， 像 相互 协作 的 人 类 进步 这 样 的 单纯 的 近代 观念 是 怎 
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样 被 奉 为 像 在 整个 历史 中 呈现 出 来 的 一 种 必然 进步 的 观念 这 样 的 非 
理性 观念 的 。 为 了 解释 这 一 过 程 ， 布 鲁 门 伯 格 假定 在 人 类 意识 中 存 
在 着 一 种 由 形式 同一 的 “位 置 ” 所 组 成 的 结构 ， 这 一 结构 不 因 时 代 
的 变迁 而 改变 〈 尽 管 并 不 一 定 永远 如 此 ) ， 我 们 不 得 不 用 新 时 代 的 内 
容 去 填充 〈“ 重 新 占据 ”freoecupy]) 它 。 布 鲁 门 伯 格 指出 ， 在 “ 进 
步 ”的 例子 中 ， 由 上 帝 操 纵 世 界 的 故事 所 建立 起 来 的 “位 置 ”( 从 
创 世 到 末日 审判 ) 一 一 关于 整个 历史 模式 的 认识 的 位 置 一 一 被 新 的 
进步 观念 “重新 占据 ”了 ， 结 果 是 ， 那 种 观念 以 我 们 熟知 的 方式 被 
焉 曲 了 〈 就 像 我 们 从 著名 的 历史 哲学 中 所 看 到 的 那样 ) ， 几 乎 辨认 不 
出 来 原来 的 样子 。“ 志 俗 化 ”理论 在 那些 历史 哲学 中 发 现 了 一 种 以 
“世俗 化 ”形式 出 现 的 恒 常 不 变 的 “实质 ” (〈 即 末世 论 ) ， 与 这 种 
“世俗 化 ”理论 不 同 ， 布 鲁 门 伯 格 看 到 的 是 ， 一 个 正当 的 新 观念 被 迫 
担负 起 了 一 种 恒 常 的 、 继 承 的 功能 。 他 把 这 一 “位 置 ” 模 型 也 运用 
于 许多 其 他 现象 ， 比 如 从 古代 到 中 世纪 的 转变 ， 以 及 从 中 世纪 到 近 
代 的 转变 。 

由 此 看 来 ， 解 释 的 基本 范畴 并 没有 改变 ， 但 它 在 这 本 更 晚 一 些 
的 著作 中 的 应 用 却 提供 了 一 种 与 前 一 著作 非常 不 同 的 图 景 。 与 “ 进 
步 ”不 同 ， 神 话 的 功能 也 许 不 仅 是 一 个 被 忽视 的 、 富 于 启发 性 的 方 
面 ， 而 且 也 是 神话 唯一 可 知 的 方面 一 -关于 神话 内 容 的 起 源 的 学 说 
的 大 相 径 庭 〈 和 对 立 ) 使 我 们 倾向 于 布 鲁 门 伯 格 对 这 些 学 说 所 持 的 
怀疑 态度 。 因 此 ， 神 话 不 能 像 在 前 一 模型 “重新 占据 ”模型 ) 中 
那样 ， 以 另外 某 种 东西 〈 这 种 东西 曾 被 迫 担 负 起 一 种 其 实 并 不 真正 
属于 它 的 功能 ) 的 一 种 焉 曲 的 形式 出 现 。 这 里 并 不 认为 ,通过 区 分 
真实 的 内 容 和 被 强加 的 功能 ， 我 们 就 可 以 澄清 一 个 时 代 〈 无 论 是 我 
们 这 个 时 代 ， 还 是 先前 的 时 代 ) 的 真实 承诺 ， 就 像 在 《近代 的 正当 
性 》 中 似乎 清晰 呈现 的 那样 。 神 话 的 功能 是 其 “真正 的 实在 ” (true 
reality) ， 或 尽 可 能 地 达到 这 样 一 种 实在 。 

也 并 不 是 说 ， 由 于 神话 起 源 于 没有 文字 记载 的 蛮荒 时 代 (对 于 
那个 时 代 ， 我 们 只 能 以 社会 契约 理论 家 的 方式 推论 出 来 ) ， 所 以 我 们 
没 能 把 它 的 “实在 ”与 功能 区 分 开 来 。 如 果 布 鲁 门 伯 格 抛弃 那 种 
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“从 神话 到 还 各 斯 ”的 划时代 进步 的 观念 是 正确 的 话 ， 那 么 神话 就 与 
他 在 《近代 的 正当 性 》 一 书 中 所 分 析 的 现象 不 同 ， 即 神话 决 不 “ 属 
于 ”一 个 时 代 ， 它 就 像 隐藏 在 我 们 整个 传统 背后 的 “常量 ” (con- 
stants) 一 样 。 这 之 所 以 可 能 ， 是 因为 神话 的 功能 并 非 与 一 个 随 历史 
扩展 〈 有 时 收缩 ) 的 、 精 神 “ 人 位置” 的 框架 相关 ， 而 是 与 人 的 一 项 
涵 括 一 切 的 〈all-encompassing) 成 就 ， 即 生活 这 一 “基本 的 人 类 成 
就 ”相关 。 这 种 新 的 哲学 人 类 学 把 我 们 传统 的 时 代 置 于 一 个 全 新 的 
视角 之 中 ， 这 和 与 早先 那 本 书 更 为 狭窄 地 集中 于 “历史 主义 ”非常 不 
同 ， 先 前 那 本 书 对 每 一 个 时 代 的 独立 主张 和 前 提 都 作 了 细致 人 微 的 
考察 ， 尽 量 避 免 那 些 宽泛 的 “形而上学 ”范畴 。 这 并 不 是 说 这 里 没 
有 细致 人 微 的 考察 : 先前 那 本 书 所 描述 的 那些 区 分 非但 没有 被 模糊 ， 
反而 补充 了 更 为 详尽 的 细节 。 但 生活 作为 基本 人 类 成 就 的 模型 以 及 
对 人 的 所 有 “符号 形式 ”的 功能 性 解释 最 终 涵盖 了 先前 的 “位 置 ” 
结构 模型 ， 从 根本 上 统一 了 人 类 历史 和 意识 的 现象 ， 它 要 我 们 记 住 ， 
从 根本 上 说 ， 我 们 仍然 处 于 经 验 的 历史 - 解释 的 (historical-herme- 
neutic) 科学 领域 ， 而 不 是 形而上学 领域 。 对 这 两 本 书 的 基本 观念 之 
间 的 关系 作 深入 的 分 析 是 很 有 价值 的 ， 但 这 里 我 只 能 说 这 么 多 了 。 


4. 对 浪漫 主义 神话 概念 的 一 种 非 “ 启 蒙 运动 ” 
的 替代 方案 :“ 语 词 的 达尔 文 主义 ” 


对 我 们 来 说 ,“ 局 蒙 运动 ”关于 神话 与 科学 理性 之 间 关 系 的 概念 
仍然 占据 着 统治 地 位 。 在 对 这 一 概念 作 另 一 番 考 虑 之 后 ， 布 鲁 门 伯 
格 提出 了 一 个 理论 ， 这 个 理论 所 提出 的 方案 不 同 于 我 们 关于 神话 本 
身 的 本 性 和 过 程 所 持 的 那 种 占 统 治 地 位 的 观念 。 启 蒙 运动 及 其 拥护 
者 一 般 说 来 并 不 把 神话 看 得 太 认真 ， 更 不 会 提出 一 种 关于 神话 的 理 
论 ， 于 是 乎 ， 许 多 〈 如 果 不 是 所 有 ) 关于 神话 的 著名 理论 (有 意 无 
意 地 ) 都 与 浪漫 主义 有 许多 相似 之 处 。 德 国 浪漫 主义 理论 家 ， 比 如 
谢 林 和 弗 里 德里 希 ， 施 莱 格 尔 等 人 ， 都 把 神话 看 成 人 类 某 种 原始 的 、 
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“原初 的 ”天 赋 (如 果 不 是 一 种 启示 的 话 ) ， 他 们 对 和 希腊 、 印 度 、 挪 
威 和 凯 尔 特 的 神话 能 够 幸存 下 来 一 一 尽管 当时 有 书写 、 一 神 论 宗教 
和 “启蒙 ”的 传人 一 一 以 及 神话 在 世界 文化 中 的 无 所 不 在 感到 惊讶 。 
包括 文学 研究 、 人 类 学 、 心 理学 在 内 的 研究 神话 的 现代 学 科 也 许 并 
不 使 用 这 种 瞳 示 性 的 语言 ， 但 是 有 时 它们 的 确 依赖 于 一 种 类 似 的 基 
本 图 示 ， 比 如 它们 会 研究 既定 的 神话 “储备 ” (stoek) 在 文学 中 是 
如 何 被 “使 用 ”的 ,不 同文 化 中 的 各 种 神话 是 如 何 基 于 某 些 普遍 的 
“结构 ”的 ， 或 者 个 人 或 人 类 童年 期 的 某 些 普遍 经 验 是 如 何在 无 意识 
和 神话 中 起 作用 的 一 一 这 些 都 假定 神话 主题 的 〈 格 式 塔 心理 学 意义 
上 的 )“ 完 形 趋向 ” (pregnance) 、 明 确 的 定义 和 激动 人 心 的 力量 从 
一 开始 就 完全 表现 出 来 了 ， 神 话 本 身 是 没有 历史 的 。 与 此 不 同 ， 布 
鲁 门 伯 格 提 醒 我 们 ， 我 们 从 荷 马 、 替 西 俄 德 `《 罗 摩 衡 那 》 那 里 ， 从 
我 们 “原始 ”文化 中 的 语 料 提 供 者 那里 得 知 的 成 熟 的 神话 学 ， 必 须 
被 想象 为 数 千 年 讲 故事 的 产物 ,在 这 一 过 程 中 ， 越 来 越 多 的 故事 、 
人 物 形象 及 其 变 体 接 受 听 众 的 检测 ， 故 事 讲 述 者 的 成 功 甚 或 生计 都 
依赖 于 听众 的 积极 认可 一 一 这 种 “检测 ”的 一 个 结果 就 是 ， 它 们 当 
中 的 大 多 数 由 于 不 具有 幸存 下 来 的 材料 所 具有 的 那 种 影响 力 而 被 抛 
弃 。 换 名 话说 ， 流 传 至 今 的 神话 储备 是 这 样 一 种 产物 ， 它 并 非 源 于 
一 种 毕 蒸 毕 获 的 传承 过 程 〈 比 如 以 书面 文字 尤其 是 手稿 产生 影响 ) ， 
而 是 源 于 一 种 无 情 的 “自然 选择 ”过 程 ， 布 鲁 门 伯 格 称 之 为 “语词 
的 达尔 文 主义 " 。 在 这 一 过 程 中 ， 神 话 材 料 的 令 人 信服 的 力量 通过 故 
事 讲 述 者 和 听众 的 联合 “研究 ” (work) (建设 性 的 和 破坏 性 的 兼 
有 ) 而 显示 出 来 ， 并 且 逐 渐 得 到 “优化 " 。 正 是 这 一 过 程 ， 而 不 是 
任何 天 赋 的 、 原 初 的 人 类 襄 赋 ， 解释 了 “ 完 形 趋向 ”以 及 幸存 于 它 
的 神话 的 持久 性 。 与 进化 相似 ， 神 话 的 产生 不 是 我 们 能 够 直接 观察 
到 的 ; 事实 上 ， 对 于 它们 的 认识 更 加 困难 ， 因 为 我 们 没有 “化 石 ” 
来 说 明神 话 形成 过 程 中 的 各 个 阶段 。 但 是 ， 和 进化 一 样 ， 如 果 我 们 
因 这 一 困难 而 没有 构建 一 个 假设 性 的 机 制 ， 我 们 就 只 能 或 者 完全 处 
于 无 知 ， 或 者 认为 是 同时 被 创造 出 来 或 〈 柏 拉 图 式 的 ) 预先 形成 。 
“选择 ”是 唯一 可 能 使 我 们 理解 一 种 实际 过 程 的 理论 ， 尽 管 它 无 疑 是 
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一 种 假说 。 

这 当然 是 一 种 新 的 神话 观念 。 研 究 日 头 文化 中 的 神话 的 学 者 从 
未 对 其 模式 的 历时 发 展 过 程 做 很 多 思考 。 当 然 ， 他 们 起 初 曾 经 关注 
神话 的 “ 共 时 ”排列 ， 这 些 是 他 们 直接 面 对 的 东西 ; 他 们 著名 的 起 
源 假说 被 认为 是 在 这 一 排列 中 通过 神话 以 外 的 实在 〈 天 文学 的 、 心 
理学 的 、 宗 教 仪 式 的 等 等 ) 被 “反映 ”出 来 。 他 们 的 理论 提供 的 不 
是 一 个 随时 间 发 展 的 过 程 ， 而 是 一 种 本 质 上 静态 的 图 景 一 一 正如 我 
所 说 ， 这 与 基本 的 浪漫 主义 图 示 一 致 ， 根 据 这 种 图 示 ， 每 一 个 神话 
都 一 直 具 有 它 现在 所 展示 的 “ 完 形 趋向 ”; 而 那些 研究 了 “口头 文 
学 ”的 转播 机 制 一 一 通过 布 鲁 门 伯 格 所 假设 的 “说 者 ”与 听众 的 互 
动 ， 它 必定 与 不 断 增长 的 “ 完 形 趋向 ”有 关 一 一 的 学 者 ， 比 如 米尔 
有 曼 ， 析 里 〈(Milman Parry) 和 劳 德 (A. B. Lord) ， 实 际 上 更 加 关注 民 
间 史 诗 本 身 的 得 以 幸存 ， 而 不 是 其 内 容 如 何 获 得 它 对 我 们 展现 的 那 
种 力量 和 吸引 力 。 所 以 他 们 的 模型 从 本 质 上 说 也 是 静态 的 ， 而 非 动 
态 的 。 

布 鲁 门 伯 格 的 “语词 的 达尔 文 主义 ”与 把 进化 观念 用 到 人 类 历 
史 中 也 没有 什么 关系 。 与 达尔 文 的 《人 类 的 由 来 》 (Descent of Man ) 
以 及 世纪 之 交 的 其 他 一 些 著作 的 “社会 达尔 文 主义 ”不 同 ,， “语词 
的 达尔 文 主义 ”并 没有 描述 人 类 个 体 或 总 体 的 幸存 或 “选择 "”。 试 
图 发 现 社 会 体系 的 进化 过 程 的 更 近 一 些 的 努力 并 不 经 常 关 注 进化 对 
于 生理 躯体 (physical bodies) 和 文化 建构 的 作用 ， 正 如 布 鲁 门 伯 格 
所 说 〈 这 也 解释 了 为 什么 不 能 用 “社会 达尔 文 主义 ”来 描述 整个 人 
类 经 验 ) : 


导 源 于 进化 机 制 的 有 机 系统 通过 躲避 那 种 机 制 的 压力 而 成 
为 “人 ”， 它 是 通过 给 自己 设 定 一 种 幻 体 (phantom boqy) 似 的 
东西 而 做 到 的 。 这 就 是 他 的 文化 、 他 的 制度 一 一 以 及 他 的 神话 
的 领域 ……: 选择 的 条 件 不 再 到 达 作 为 一 个 生理 系统 的 人 并 对 其 
发 生 作 用 ， 因 为 他 已 经 学 会 让 他 的 人 工 制品 和 工具 而 不 是 他 自 
己 服 从 于 适应 过 程 …… “有 适 者 生存 ”适用 的 是 这 些 ， 而 不 是 其 
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制造 者 。 


这 一 惊人 的 观点 与 布 鲁 门 伯 格 的 哲学 人 类 学 完美 地 结合 了 起 来 。 
在 他 的 哲学 人 类 学 中 ， 人 缺乏 本 能 来 把 自己 置 于 一 个 生态 位 ， 文 化 
正 是 对 这 一 困境 的 独特 解答 。 我 们 看 到 ， 通 过 代替 我 们 经 历 一 种 类 
似 的 过 程 ， 这 一 “解答 ”保护 我 们 免 受 正常 的 生物 选择 过 程 的 作用 。 

由 我 前 面 引 用 的 这 段 话 可 知 ,“ 理 论 和 技术 ”属于 服从 这 种 选择 
过 程 的 文化 现象 。 既 然 如 此 ， 最 显然 的 也 许 是 ， 这 种 选择 如 何 可 能 
一 一 通过 “生产 力 ” 的 发 展 以 及 预言 与 预防 能 力 的 发 展 一 一 保护 人 
类 免 受 达尔 文 主义 选 择 对 其 自身 的 直接 作用 。 布 鲁 门 伯 格 声称 ， 事 
实 上 一 一 尽管 对 “损害 总 体 结果 的 …… 选 搓 所 造成 的 具体 系统 中 的 
不 一 致 ” 作 了 必要 的 保留 “通过 这 种 标准 ， 客 观 的 进步 不 仅 曾 
经 有 ， 而 且 现 在 也 有 .…… 历史 ， 无 论 它 可 能 是 什么 ， 都 是 一 个 优化 
过 程 ”。 这 种 “客观 进步 ”不 仅 在 理论 ( 即 科 学 ) 和 技术 中 发 生 ， 
(通过 一 种 奇特 的 组 合 ) 在 神话 中 发 生 ， 而 且 也 在 被 布 鲁 门 伯 格 概括 
为 “ 制 序 ” (institutions)@ 的 整个 “行为 模式 和 思维 结构 ”领域 中 
发 生 。 

“ 制 序 ”这 一 术语 有 其 特殊 的 含义 ， 它 是 由 前 不 久 过 世 的 德国 哲 
学 家 - 人 类 学 家 盖 伦 (Arnold Gehlen) 提出 的 。 它 规定 了 一 套 行为 
模式 或 思维 结构 ， 它 们 不 是 被 理性 地 或 有 意 建构 的 〈( 如 “人 制 序 ” 在 
通常 意义 上 的 理解 ) ， 而 是 作为 “我 们 做 事 的 方式 ”或 思想 方式 直 
接 继承 下 来 并 被 想当然 地 加 以 接受 ， 不 需要 作 任 何 明确 的 辩护 〈 拉 
了 丁 文 词根 institutie 的 一 个 主要 含义 “习俗 ”表达 了 这 一 观念 ) 。 布 鲁 
门 伯 格 把 由 于 百年 来 的 “选择 ”所 产生 的 各 种 “ 制 序 ”一 一 社会 
的 、 文 化 的 和 神话 的 一 一 与 浪漫 主义 的 那 种 〈 至 少 是 相对 而 言 ) 无 
法 实现 的 承诺 进行 对 比 ， 即 浪漫 主义 最 喜欢 把 神话 的 生产 动 原 (a- 


外 这 里 “institution” 既 有 “习惯 ”"、“ 习 俗 ”的 含义 ， 也 有 “制度 ”的 含义 。 为 了 
区 别 于 英文 中 的 custom 、convention 、constitution 等 问 ， 这 里 了 到 “制度 ”和 “秩序 ”的 头 尾 
两 字 将 其 译 为 “ 制 序 "。 译注 
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gency) 归于 想象 : 


1968 年 5 月， 当 “ 想 象 应 当 掌 权 ， 并 且 即 将 掌权 ”这 样 一 
个 口号 赫然 出 现在 巴黎 的 墙 上 时 ， 审 美 理想 主义 的 后 埋 们 无 不 
为 此 欢呼 省 跃 ， 这 保证 了 一 切 都 将 变 得 不 同 ， 变 得 更 好 。 没 有 
人 觉得 自己 需要 追问 一 下 -一 -也 没有 人 被 允许 这 样 问 想象 
应 当 提 供 什 么 ， 它 曾经 给 予 过 什么 。 我 们 可 以 自信 地 把 波 德 菜 
尔 的 “想象 创造 世界 ” 反 过 来 说 ， 断 言 想象 永远 也 不 可 能 做 到 
这 一 局 “乌托邦 ”这 一 文学 类 型 的 实例 以 及 与 之 相伴 随 的 
《不 愿 被 承认 的 ) 贫困 ， 表 明了 想象 追求 并 且 突 破 由 否定 所 创造 
的 缺口 〈opening) 的 能 力 是 什么 ……: 没有 想象 可 能 发 明 出 民族 
学 和 文化 人 类 学 通过 生存 规范 、 世 界 阐 酸 、 生 活 形式 、 分 类 、 
装饰 和 徽章 等 方式 所 收集 到 的 东西 。 所 有 这 些 都 是 一 种 选择 过 
程 的 产物 ， 这 个 过 程 已 经 存在 了 很 长 一 段 时 间 …… 选择 的 水 成 
论 总 是 要 比 理想 主义 美学 对 想象 所 期 待 的 火 成 论 开 始 得 时 一些 
(has a head start) ， 因 为 它 决 定 了 后 者 的 基本 可 能 性 。 


这 是 某 种 宣 场 人 的 想象 的 极端 主义 ， 相 对 于 布 鲁 门 伯 格 对 神话 
作为 一 种 原初 的 人 类 京 赋 或 启示 的 观念 的 较 早 批判 ， 对 这 种 极端 主 
义 的 批判 是 一 个 重要 补充 。 因 为 尽管 这 两 种 对 神话 的 可 能 解释 之 间 
存在 着 明显 的 冲突 〈 原 初 的 “启示 ”和 原初 的 “ 诗 "” ) ， 它 们 其 实 都 
是 浪漫 主义 的 基础 ， 浪 漫 主义 也 许 隐秘 地 光 望 ， 通 过 把 它们 统一 起 
来 ， 把 神话 和 诗 统一 起 来 ， 把 当前 与 “起 源 ” 统 一 起 来 ， 把 “更 
实 ” 与 想象 统一 起 来 ， 就 能 克服 我 们 历史 经 验 的 不 断 加 剧 的 偶然 性 。 
“语词 的 达尔 文 主义 ”提供 了 关于 神话 与 艺术 、 继 承 下 来 的 文化 的 持 
和 久 性 以 及 文化 多 样 性 等 现象 的 另 一 种 论述 ， 赋 予 这 些 重要 的 浪漫 主 
义 观 念 以 可 信 性 ， 有 助 于 从 浪漫 主义 这 边 克服 我 们 思想 中 充斥 的 启 
蒙 运动 与 浪漫 主义 态度 之 间 的 对 立 一 一 就 像 “ 实 在 的 绝对 论 ” 模 型 
有 助 于 从 启蒙 运动 这 边 克服 这 种 对 立 一 样 。 
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5. 为 什么 这 种 理论 不 是 蒙昧 主义 的 或 反 理 性 的 


然而 我 们 也 许 会 问 ， 布 鲁 门 们 格 的 “语词 的 达尔 文 主义 ”是 否 
隐 含 了 一 种 新 的 蒙昧 主义 的 传统 主义 ， 尽 管 他 把 造就 “客观 进步 
归 之 于 它 。 如 果 神 话 以 及 其 他 “人 制 序 ” 都 是 许多 个 时 代 优 化 “ 选 
择 ” 的 产物 ， 如 果 想 象 不 能 通过 设计 出 力量 相当 的 新 模式 而 与 之 竞 
争 ， 这 难道 不 意味 着 传统 的 方式 一 一 或 者 说 ， 通 过 “选择 ”过 程 ， 
而 不 是 通过 任何 有 意识 的 构造 性 努力 而 产生 的 方式 一 一 总 是 最 好 的 
方式 吗 ? 阿诺德 ， 盖 伦 显 然 传 达 出 这 样 一 种 印象 ， 即 这 就 是 他 的 看 
法 一 一 虽然 现代 对 传统 习惯 和 态度 的 解构 也 许 是 不 可 避免 的 ， 但 从 
总 体 上 讲 却 是 一 种 没有 相应 收益 的 损失 。 在 布 鲁 门 伯 格 这 里 ， 如 果 
确 乎 发 生 的 “客观 进步 ”是 暗中 “选择 ”过 程 的 一 个 结果 ， 就 好 像 
在 我 们 背后 无 意 中 出 现 ， 那 么 理性 所 能 扮演 的 唯一 积极 角色 似乎 就 
只 能 是 产生 理论 或 技术 〈 其 命运 不 是 由 理性 本 身 所 决定 ， 而 是 由 
“选择 ”所 决定 ) ， 而 在 人 的 相互 关系 领域 ， 它 将 不 发 挥 任何 作用 。 
我 们 即将 面 对 的 是 反 启 蒙 运动 的 蒙 昧 主义 的 最 为 复杂 的 形式 。 这 果 
真是 布 鲁 门 伯 格 所 要 表达 的 意思 吗 ? 

在 回答 这 一 问题 之 前 ， 也 许 我 们 可 以 提出 一 个 更 为 宽泛 的 问题 
来 拓展 它 ， 这 个 问题 关乎 持 神话 宽容 立场 的 理论 ， 它 在 关于 这 一 主 
题 的 人 文 主义 讨论 中 很 少 被 涉及 ， 却 显然 应 当面 对 。 提 出 这 个 问题 
的 一 种 方式 是 把 卡 西 尔 关于 神话 的 早期 著作 和 晚期 著作 进行 对 比 。 
20 世纪 20 年 代 ， 卡 西 尔 遵 循 浪漫 主义 者 和 民族 学 家 的 做 法 ， 赋 予 神 
， 话 与 理性 同等 的 尊严 ， 试 图 “从 内 部 ”对 其 作 同 情 式 的 理解 ， 把 它 
看 成 在 世界 中 存在 的 一 种 融 贯 的 方式 一 一 即使 他 从 未 真正 抛弃 启蒙 
运动 的 历史 哲学 ， 按 照 后 者 的 看 法 ， 神 话 最 终 必 然 会 为 轴 各 斯 所 取 
代 。 而 在 《国家 的 神话 》 (1946 年 ) 一 书 中 ， 卡 西 尔 着 重 考察 的 是 
这 种 历史 哲学 和 那 种 令 人 震惊 的 反常 ， 即 在 卡 西 尔 最 初 研究 这 
一 主题 的 那些 年 里 一 一 纳粹 分 子 全 然 在 无 害 的 文学 领域 之 外 复兴 了 
神话 ， 导 致 数 特 万 人 丢掉 了 性 命 。 现 在 神话 正 “ 洪 伏 在 黑暗 中 等 待 
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时 机 到 来 "， 一 旦 理性 的 社会 组 织 被 削弱 , “不 再 能 够 与 恶魔 的 神话 
力量 进行 抗争 ”， 神 话 就 会 出 现 。 

这 是 对 20 世纪 20 年 代 德 国 发 生 的 事情 的 一 种 恰当 描述 吗 ? 人 
们 容易 想到 ， 对 于 一 个 生活 和 世界 都 完全 处 于 时 代 的 瓦解 之 中 的 人 
来 说 ， 情 况 为 什么 看 起 来 会 是 如 此 。 甚 至 现在 回想 起 来 ， 对 纳粹 上 
台 之 前 的 德国 经 济 、 社 会 或 政治 状况 的 分 析 ， 似 乎 也 无 法 解释 它 或 
它 以 后 的 事情 。 当 然 ， 每 个 人 都 会 同意 ， 某 种 “ 非 理 性 的 ”因素 起 
了 关键 性 的 作用 。 

但 这 种 因素 能 被 等 同 于 “神话 ” 吗 ? 卡 西 尔 认 为 ， 他 所 谓 的 纳 
粹 神话 的 区 别 性 特征 是 ， 与 传统 神话 不 同 ， 它 们 是 “被 制造 出 来 
的 ", “按照 计划 炮制 出 来 的 神话 ” 。 显 然 ， 这 并 不 是 浪漫 主义 所 理 
解 的 神话 一 一 无 论 是 继承 下 来 的 原始 的 神话 ， 还 是 自由 的 诗意 想象 
的 产物 。 尽 管 卡 西 尔 认为 浪漫 主义 的 神话 理论 有 其 迷人 之 处 〈 与 许 
多 人 不 同 ， 他 并 不 认为 浪漫 主义 要 对 后 来 “神话 在 现代 政治 中 的 复 
兴 和 荣耀 地 位 ”负责 ) ， 但 他 并 不 真正 相信 那些 理论 。 他 本 人 关于 神 
话 的 著作 更 具 折 中 性 和 描述 性 ， 而 不 是 决定 性 的 。 结 果 是 ， 尽 管 他 
毫 无 困难 地 认识 到 纳粹 的 “科学 ”和 “哲学 ”都 是 伪造 的 ， 但 却 并 
没有 合适 的 依据 把 其 “神话 ”同样 归于 厢 品 之 列 。 因 此 ， 当 他 试图 
明确 指出 是 什么 使 得 纳粹 主义 现象 成 为 可 能 的 时 候 ，“ 神 话 ” 是 
(正如 许多 其 他 人 所 认为 的 那样 ) 一 种 诱 人 的 候选 者 。 由 于 神话 似乎 
比 单纯 的 “ 非 理 性 ”更 加 具体 ， 而 与 理性 的 对 立 又 比 意识 形态 、 宣 
传 、 曲 折 的 历史 发 展 或 国家 ( 卡 西 尔 并 没有 澄清 它 与 神话 的 关系 ) 
等 熟悉 的 现象 更 加 尖锐 ,“ 神 话 ” 这 一 范畴 似乎 表达 了 纳粹 主义 所 招 
致 后 果 的 灾难 预言 性 (apocalyptic quality ) 。 

这 一 分 析 获 得 了 广泛 的 接受 。 的 确 ,， 许 多 读者 一 定 会 觉得 ， 它 
并 不 那么 出 格 。 因 为 (这 就 是 我 希望 引出 的 结论 ) 有 这 样 一 种 我 们 
非常 熟悉 的 理性 主义 的 “常识 ”版 本 ， 它 遵循 卡 西 尔 那里 的 情况 ， 
把 与 理性 相 违背 的 东西 归 之 于 “神话 "， 就 像 笛 卡 儿 所 说 的 “ 偏 
见 ”、 培 根 所 说 的 “偶像 ”那样 ， 唯 一 的 区 别 是 , “神话 ”要 比 “ 偏 
见 ” 或 “偶像 ”更 易 被 魔 化 这 其 中 的 原因 无 疑 是 ， 由 于 它 与 我 


318 经典 与 解释 2006 总 (13) 


们 过 去 历史 中 的 一 个 时 代 相 联系 ， 它 的 “ 重 现 ”就 带 有 危险 的 返 祖 
意味 。 在 那些 理性 似乎 特别 受到 威胁 的 时 代 ， 神话 很 容易 被 刻画 成 
一 种 理性 必须 与 之 对 抗 的 摩 尼 教 对 手 。 由 于 理性 总 是 处 于 一 种 危机 
中 ,这 一 观点 更 具有 说 服 力 。 

然而 ， 这 本 身 就 是 相当 神话 的 〈mythical) 。 与 理性 相对 抗 的 一 
种 力量 或 动 原 〈agency) 的 观念 所 具有 的 叙述 特征 对 于 实体 化 的 
(hypostatized) “力量 ”的 对 抗 是 很 自然 的 。 这 就 解释 了 卡 西 尔 为 什 
人 么 会 使 用 可 怕 的 隐喻 〈 比 如 神话 “ 淤 伏 在 黑暗 中 ”等 等 ) ， 以 及 他 
为 什么 没 能 具体 考察 神话 与 理性 之 间 据 信 的 对 抗 。 事 实 上 ， 它 解释 
了 我 们 所 有 人 是 如 何 把 这 种 观念 作为 一 种 未 被 承认 的 、 最 后 诉 诸 的 
神话 铭记 “在 我 们 心灵 之 中 ”的 。 

倘若 这 就 是 对 神话 的 魔 化 一 一 对 神话 与 理性 之 区 别 的 一 种 神话 
化 一 一 那么 硬币 的 另 一 面 就 是 ， 在 我 们 从 无 文字 记录 的 过 去 继承 下 
来 的 意味 深长 的 故事 和 意象 (images) 的 较 窗 意义 上 ， 神 话 实 际 上 
是 与 现代 种 族 主义 承载 感情 的 形象 和 口号 不 辐 的 。 它 们 之 闻 的 区 别 
到 底 是 什么 呢 ? 真正 的 神话 的 独特 性 质 就 是 〈 这 是 现代 “被 制造 出 
来 的 ”神话 必定 缺乏 的 ， 无 论 它 们 对 感情 的 吸引 力 有 多 大 ) ， 经 过 数 
于 年 的 讲 故事 ， 通 过 被 布 鲁 门 伯 格 称 为 “语词 的 达尔 文 主义 ”的 
“选择 ”过 程 而 产生 的 “意义 ”(significance) (参见 第 一 部 分 ,第 3 
章 ) 或 “ 完 形 趋向 "”。 这 种 性 质 无 法 被 “新 神话 ”复制 ， 无 论 这 些 
神话 是 被 善意 地 还 是 恶意 地 构造 出 来 。 当 纳粹 “哲学 家 ”谈论 “20 
世纪 的 神话 ”等 内 容 时 ， 我 们 必须 懂得 ， 他 们 正 试图 不 正当 地 盗用 
神话 的 尊严 ， 正 如 他 们 不 正当 地 援引 科学 的 尊严 为 其 种 族 主义 学 说 
辩护 一 样 。 如 果 我 们 能 够 注意 到 这 个 事实 ， 我 们 就 能 够 在 与 非 理性 
学 说 和 思潮 斗争 的 过 程 中 ， 援引 真 正 的 神话 为 我 们 服务 ， 就 像 托 马 
斯 ， 押 试 图 做 的 那样 。 当 然 ， 我 们 谦逊 的 理性 能 力 可 以 使 用 它 所 能 
得 到 的 一 切 帮 助 。 

的 确 ， 理 性 的 菜 种 谦逊 也 许 是 这 整个 故事 最 重要 的 教 益 。 假 如 
卡 西 尔 没有 遵 循 他 17 世纪 以 来 大 多 数 前 辈 的 做 法 ， 认 为 以 哲学 和 科 
学 形式 出 现 的 理性 外 表 排 除了 对 神话 的 任何 需要 ， 他 也 许 就 不 会 对 
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在 自己 祖国 实际 存在 的 理性 的 不 平衡 发 展 一 一 被 布 鲁 门 伯 格 描述 成 
“在 年 代 上 同时 的 事物 中 的 惊人 的 非 同 时 性 …… 启蒙 的 基本 延迟 
(fundamental delay) ”一 一 感到 惊奇 。 深 信 将 满足 人 的 任何 需要 的 理 
性 很 容易 使 它 的 拥护 者 以 及 拥护 之 所 为 者 (to whom it is advocated ) 
感到 失望 。 似 乎 正 是 这 种 未 曾 言明 的 失望 解释 了 呈现 于 我 们 心灵 中 
的 “最 后 诉 诸 的 神话 ”， 它 把 理性 的 失败 归咎 于 一 种 被 称 为 “神话 ” 
的 危险 的 死对头 。 

关于 称 神 话 为 一 种 骇 人 事物 的 倾向 ， 我 们 已 经 说 得 很 多 了 ， 我 
现在 将 转 到 前 面 那个 问题 上 来 ， 即 “语词 的 达尔 文 主义 ” 是 否 隐 含 
了 一 种 蒙昧 主义 的 传统 主义 。 如 果 心 灵 构 造物 的 一 种 “选择 ”过 程 
不 仅 造 就 了 引 人 注 目的 故事 和 形象 ， 而 且 更 一 般 地 造就 了 具有 重大 
价值 的 “ 制 序 ”， 其 种 类 和 说 服 力 非 个 体 的 想象 所 能 比 ， 那 么 这 是 否 
意味 着 与 传统 方式 的 有 意 偏离 是 没有 正当 性 的 ? 理性 在 这 种 境况 下 
扮演 的 角色 是 什么 ， 如 果 它 的 确 起 作用 的 话 ? 神话 似乎 又 一 次 面临 
无 法 与 理性 相 容 的 危险 。 

布 鲁 门 伯 格 对 这 个 问题 的 处 理 是 本 书 最 引 人 人 和 人 胜 的 部 分 之 一 。 
关键 的 语句 是 : 


“ 制 序 ” 所 包含 的 首先 是 一 种 对 证 明 的 负担 的 分 配 。 只 要 有 
制 序 存在 ， 其 自身 的 理性 基础 间 题 就 不 是 紧迫 的 ， 证 明 的 负担 
总 是 落 在 反对 与 之 相伴 随 的 安排 (arrangement) 的 人 身上 。 


当然 ， 这 一 有 利于 制 序 的 预 设 的 基础 是 ， 如 同一 种 有 机 进化 的 
产物 ， 它 不 仅 “ 经 历 了 无 数 次 优胜 劣 汰 的 选择 ， 在 相当 长 的 时 间 里 
证 明了 自己 ， 而 且 不 会 立即 导致 致命 的 僵局 ， 不 会 作为 减损 生活 中 
的 成 功 的 一 种 障碍 而 起 作用 ”。 

但 “证 明 负 担 ” 的 分 配 是 如 何 卷 人 其 中 的 ? 建立 理性 的 行为 模 
式 和 思维 结构 〈 可 供 希望 变 得 理性 的 人 使 用 ) 的 “负担 ”难道 不 应 
落 在 一 般 的 理性 一 一 就 最 宽泛 的 意义 而 言 是 科学 一 -- 肩 上 吗 ? 在 这 
里 “反对 的 人 ”如 何 突然 担负 起 了 一 切 责任 ? 
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回答 有 两 个 方面 。 首 先 ， 正 如 布 鲁 门 伯 格 所 说 ， 由 于 “启蒙 ” 
不 再 认为 教义 、 启 示 和 一 般 “ 权 威 ” 是 正当 信念 的 来 源 ， 这 “使 得 
思想 要 成 为 正当 的 ， 唯 一 途径 就 是 ， 每 个 人 都 自作 自 为 (does 让 
bimself and for himeself) ……: ”也 就 是 说 ， 即 使 科学 可 能 提出 一 套 精 
致 的 模式 和 结构 供 我们 使 用 ， 但 接受 科学 所 认可 的 行为 模式 或 思维 
结构 还 不 够 好 。 只 有 尽 可 能 地 自己 思考 我 们 这 样 做 和 这 样 想 的 原因 ， 
我 们 才 是 理性 的 。 正 是 人 们 普遍 做 到 或 者 能 够 做 到 这 一 点 ， 才 赋予 
作为 所 有 人 的 行动 理性 之 和 (尽管 不 可 避免 的 专业 化 、 职 业 化 等 等 
会 导致 扭曲 ) 的 科学 在 我 们 文化 中 的 权威 性 。 

但 话 又 说 回来 ， 一 个 人 显然 不 可 能 从 零 开 始 为 实际 生活 所 需 的 
每 一 种 行为 模式 或 思维 结构 都 提供 一 种 理性 的 辩护 。 即 使 对 于 科学 
这 样 的 集体 理性 ,我 们 现在 也 普遍 认识 到 这 种 任务 是 不 可 能 完成 的 
(这 似乎 与 笛 卡 儿 当 时 的 设想 不 同 ) ， 尽 管 我 们 正在 致力 于 它 。 对 于 
我 们 每 个 人 来 说 情况 就 更 是 如 此 。 

因此 ,，“ 自 为 的 思想 者 (thinker-for-himself) 所 党 察 到 的 生命 的 
贫乏 的 有 限 性 ”意味 着 他 不 得 不 把 某 些 东西 看 成 理所当然 。 彻 底 而 
明确 地 通过 理性 “ 作 决 定 ” 并 不 是 在 任何 情况 下 都 是 可 能 的 。 当 然 ， 
这 时 就 轮 到 “ 制 序 ” 登 场 了 。 布 鲁 门 伯 格 承认 “人 制 序 ”伴随 着 危 
险 :“ 任 何 没有 理性 基础 的 观念 系统 (economy of ideas) 都 会 变 得 可 
疑 ， 如果 这 个 观念 系统 本 身 表 现 为 一 种 命令 ， 要 求 服从 某 种 不 可 能 
被 赋予 理性 基础 的 东西 ， 从 而 成 为 新 的 焦虑 的 中 心 的 话 ” 一 一 这 个 
结果 将 与 神话 的 内 在 目的 (克服 由 “实在 的 绝对 论 ” 所 引发 的 终极 
焦 虚 ) 相抵 触 ， 但 如 果 神 话 (以 及 一 般 意 义 上 的 “ 制 序 ") 与 理性 
的 关系 没有 被 理解 清楚 ， 这 就 是 非常 可 能 的 。 另 一 方面 ， 不 信任 理 
性 也 有 其 缘由 ， 


当 理 性 没 能 察觉 到 无 理性 基础 的 事物 的 合理 性 ， 并 且 相 信 
它 能 够 被 理性 黄 基 过 程 牵 着 走时 ， 它 很 容易 参与 破坏 。 笛 卡 儿 
认为 理性 地 建设 城市 的 最 好 方式 就 是 从 更 平 昌 城市 开始 。 甚 至 
是 第 二 次 世界 大 战 都 没有 为 这 种 关于 理性 的 预期 提供 证 明 。 千 
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百年 来 的 成 果 有 时 就 被 轻率 地 毁 掉 了 。 曾 被 认为 确定 无 疑 并 且 
被 患 页 不 二 地 传承 下 来 的 东西 成 了 冒犯 的 对 象 ， 并 且 最 终 被 消 
除 得 一 于 二 净 。 但 我 们 稍 加 考虑 就 会 注意 到 ， 要 求 “批判 的 ” 
破坏 和 最 终 的 理性 基础 会 导致 证 明 的 负担 ， 如 果 它 们 真 的 以 其 
被 断言 和 命令 的 那 种 严肃 性 被 接受 和 承担 起 来 ， 那 么 它 将 不 再 
为 在 这 个 过 程 中 可 能 获得 的 东西 留 下 任何 余地 ……. 因此 ， 对 常 
量 的 长 期 选择 实际 上 是 使 在 人 的 某 些 行为 上 罚 险 “反复 试验 ” 
(trial and error) 得 以 可 能 的 一 个 条 件 ……. 


这 不 是 对 理性 的 “绝望 的 忠告 ” ( counsel of despair) ， 而 是 以 理 
性 的 方式 来 处 理 理性 探寻 过 程 的 无 限 性 与 我 们 生命 的 有 限 性 (这 使 
得 在 最 大 程度 上 的 非 理 性 成 为 理性 的 ) 之 间 的 二 元 对 立 ， 希 望 看 到 
之 所 以 放弃 那些 到 目前 为 止 “ 经 受 住 了 时 间 检 验 ” (即使 支持 它们 
的 理由 并 不 明显 ) 的 惯常 做 法 的 好 的 论证 。 

布 鲁 门 伯 格 的 确 乐 于 接受 这 样 的 论证 。 与 霍 布 斯 和 盖 伦 不 同 ， 
他 们 两 人 都 认为 ， 唯 一 理 人 性 的 事情 就 是 服从 一 种 他 们 认为 可 以 解决 
人 的 基本 问题 的 继承 下 来 的 东西 (服从 “统治 者 "， 或 人 的 原初 
“秩序 " ); 而 布 鲁 门 伯 格 则 认为 ， 人 的 某 种 “ 制 序 ”在 当下 并 不 是 
功能 性 的 。 但 正如 我 们 已 经 说 的 ,证 明 的 负担 落 在 批评 者 身上 ， 而 
不 是 落 在 “秩序 ”以 及 那些 遵守 它 的 人 身上 。 

理解 了 这 些 ， 事 实 就 很 清楚 ， 本 书 既 不 是 一 种 支持 神话 和 传统 、 
反对 理性 和 启蒙 运动 的 浪漫 主义 纲要 ， 亦 不 是 相反 ， 而 是 提出 了 一 
种 精心 设计 的 方案 来 避免 我 们 在 理解 自己 和 历史 的 过 程 中 发 生 的 那 
些 不 必要 的 、 耗 费 精力 的 冲突 。 


本 书 所 包含 的 内 容 远 远 超 过 了 我 所 做 的 哲学 分 析 。 它 包含 了 关 
于 一 神 论 和 教义 范畴 出 自 多 神 论 和 神话 中 并 与 之 相 区 别 的 细致 讨论 ， 
这 种 讨论 对 研究 《圣经 》、 诺 斯 替 主义 〈( 历 史上 的 一 个 关键 的 过 渡 
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情形 【intermeqiate ease】) 、 基 督 教 以 及 像 乌托邦 主义 和 索 雷 尔 所 说 
的 社会 神话 这 样 的 “ 非 宗教 ” 现 象 都 颇具 启发 性 。 如 果 信 你 的 信条 
并 不 “单纯 是 神话 ”( 就 像 我 们 关于 与 理性 对 抗 的 力量 的 “ 摩 尼 教 ” 
神话 所 可 能 描述 的 那样 ) ， 如 果 仅 把 它们 称 为 教义 毫 无 益处 ， 那 么 它 
们 到 底 是 什么 ? 什么 是 像 “ 革 命 ” 或 “存在 ”这 样 的 “不 可 见 上 
帝 ” 的 拥护 者 所 持 的 准 宗教 态度 ? 布 鲁 门 伯 格 给 出 了 关于 〈 它 认为 
唯一 的 、 至 关 重 要 的 ) 真理 的 一 种 “教条 主义 ”态度 的 概要 ， 他 并 
没有 把 这 种 态度 妖魔 化 ， 而 是 把 它 作为 我 们 所 熟知 的 少数 几 种 关于 
实在 与 真理 的 非常 有 说 服 力 的 态度 之 一 担 了 出 来 。 基 督 徒 (就 像 乌 
托 邦 主义 者 等 人 那样 ) 也 许 会 认为 他 的 分 析 是 错误 的 ， 但 他 们 不 得 
不 承认 ， 很 少 有 不 自称 基督 徒 的 哲学 家 像 布 鲁 门 伯 格 那样 ， 在 这 本 
书 以 及 他 的 前 两 部 著作 中 如 此 严肃 和 富有 创见 地 探讨 基督 教 。 

最 后 ， 本 书 细致 考察 了 许多 在 现代 文学 中 仍 在 进行 的 “神话 研 
究 ” 的 例子 。 由 此 引出 的 一 个 显著 事实 就 是 ， 个 别 神话 的 持久 性 
(致使 浪漫 主义 认为 它们 是 非 时 间 的 、 原 始 的 ) 与 它们 获得 全 新 的 、 
未 知 的 样子 可 以 并 行 不 悖 。 


时 间 并 不 消磨 意义 丰富 的 事例 ; 它 把 事物 从 它们 之 中 引出 
尽管 我 们 也 许 不 会 补充 说 ， 这 些 事物 一 直 都 “在 它们 之 
中 ”。 对 神话 而 言 ， 就 尤其 不 适合 补充 。 当 阿尔 贝 加 缪 说 人 们 
应 当 把 西西 弗 斯 想象 成 快乐 的 时 候 ，“ 符 号 ” (sign) 的 改变 使 
神话 潜 势 (potential) 的 能 见 度 (visibility) 的 增加 。 当 保罗 ， 
瓦 雷 里 暗示 我 们 ， 刻 画 一 个 曾经 被 诱惑 的 人 的 唯一 方式 就 是 把 
他 描绘 成 他 本 人 在 诱 感 梅 菲 斯 特 ， 从 而 “纠正 ”了 浮 士 德 的 故 
事 时 ， 某 种 东西 就 变 得 越 来 越 清楚 了 ， 它 不 可 能 被 弥补 和 附加 
上 去 ， 而 是 随 着 经 典 的 魔鬼 形象 变 得 您 发 低劣 而 离 得 越 来 越 近 。 


这 些 有 案 可 查 的 “神话 研究 ” ( work on myth) 的 例子 以 及 许多 
其 他 例子 使 我 们 看 到 ; “实在 的 绝对 论 ” 和 “语词 的 达尔 文 主义 ” 
这 些 假 说 试图 刻画 的 未 记录 下 来 的 “神话 著作 ” (work of myth) 的 
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本 性 ， 同 时 也 增加 了 我 们 对 〈(“ 后 神话 ”) 时 代 及 其 造就 者 的 理解 。 

本 书 的 第 二 部 分 是 一 个 扩展 的 关于 “神话 研究 ”的 案例 研究 ， 
这 就 是 普罗 米 修 斯 神话 ， 从 它 在 赫 西 俄 德 和 埃 斯 库 罗 斯 那里 最 早出 
现 的 样子 ， 到 20 世纪 纪 德 和 卡 夫 卡 的 版 本 。 与 西西 弗 斯 神话 的 显然 
简单 地 记录 历史 不 同 ， 在 这 两 千 五 百年 里 ， 普 罗 米 修 斯 神话 的 记录 
历史 所 星 现 出 来 的 样子 和 解释 种 类 多 得 不 可 胜 数 。 在 这 种 情况 下 ， 
布 鲁 门 伯 格 特别 把 歌德 选 出 来 展开 论述 ， 整 个 第 四 部 分 都 是 关于 他 
的 。 熟 悉 歌德 的 读者 将 不 会 奇怪 他 在 这 里 为 什么 会 被 如 此 看 重 。 了 
解 了 以 下 几 个 事实 ， 我 们 就 会 觉得， 这 即使 不 是 不 可 避免 ， 也 是 顺 
理 成 章 的 了 : 他 处 于 德国 〈 和 法 国 ) 启蒙 运动 和 浪漫 主义 之 间 (他 
没有 加 入 任何 一 派 ); 他 是 魏 玛 的 宫廷 天 才 ， 在 社会 中 有 着 华而不实 
的 地 位 ， 这 使 得 观念 在 他 的 生命 中 所 扮演 的 角色 要 比 在 大 多 数 人 那 
里 更 加 关键 和 明显 ; 他 把 审美 的 “多 神 论 ”与 斯 宾 诺 东 的 科学 泛 神 
论 ， 即 “神话 的 ”与 “现代 的 ”思维 模式 结合 起 来 ， 这 一 二 重 性 重 
现 于 他 把 虚构 性 的 神话 著作 〈 特 别 是 对 普罗 米 修 斯 主题 的 一 系列 修 
订 ， 从 1733 年 他 早年 的 “普罗 米 修 斯 颁 ” 到 1808 年 的 《潘多拉 》 
以 及 后 来 的 著作 ) 与 概念 性 著作 (主要 见于 他 的 《谈话 录 》 和 自传 
《 诗 与 真 》) 结合 起 来 ， 这 两 种 类 型 的 著作 对 于 他 既 作为 一 个 艺术 家 
又 作为 一 个 人 的 能 力 是 至 关 重 要 的 。 几 乎 每 一 个 德国 哲学 家 都 以 某 
种 方式 讨论 过 歌德 ， 而 且 动 轻 长 篇 大 论 。 卡 西 尔 、 卡 尔 . 洛 维特 和 
格 奥 尔格 ' 卢 卡 奇 (尽管 他 不 是 一 个 德国 人 ， 却 处 于 德国 “文化 
胃 ” 中 ) 都 是 著名 的 例子 。 不 过 ， 他 们 当中 是 否 有 人 像 布 鲁 门 伯 格 
在 本 书 第 四 部 分 那样 深信 研 究 歌德 的 生活 和 著作 ， 令 人 怀疑 。 与 此 
同时 ， 布 鲁 门 伯 格 能 够 把 歌德 的 “世界 观 ” 一 一 包括 它 的 某 些 最 有 
影响 力 的 和 悖 论 性 的 部 分 ， 比 如 多 神 论 与 斯 宾 诺 东 主 义 的 结合 、“ 恶 
魔 的 ”(demonic) 概念 “除了 神 自 己 ， 没 有 人 能 够 反对 神 ” (Nemo 
contra deum nisi deus ipse) 这 一 格言 以 及 与 拿破仑 的 关系 一 一 集中 到 
一 个 在 关于 歌德 的 文献 中 似乎 是 独特 的 位 置 上 。 我 们 将 会 在 引 人 人 入 
胜 的 内 容 中 看 到 ， 对 歌德 所 说 的 “意象 ”的 研究 〈 既 不 把 它 看 成 对 
理性 的 概念 工作 的 鞭 代 ， 也 不 看 成 与 之 无 关 ) 是 如 何 可 能 帮助 我 们 
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理解 是 什么 使 得 个 人 和 人 类 的 生活 和 创造 性 成 为 可 能 的 。 
7. “把 神话 带 向 终结 ” ( Bringing Myth to an End) 和 人 的 自主 


最 后 ， 我 想 考 察 布 鲁 门 伯 格 的 另 一 个 概念 。 初 看 起 来 ， 这 个 概 
念 似乎 与 我 们 刚才 说 的 内 容 有 些 矛 盾 ， 这 就 是 “把 神话 终结 ”的 观 
念 ， 它 也 是 第 二 部 分 第 4 章 的 标题 。 看 到 这 个 标题 时 ， 我 们 也 许 会 
期 待 着 对 一 种 启蒙 运动 观念 的 批判 ， 即 随 着 哲学 或 科学 的 出 现 ， 神 
话 可 能 会 被 终结 或 早已 被 终结 。 但 这 并 不 是 书 中 所 讲 的 内 容 。 这 里 
并 没有 集中 讨论 自 笛 卡 多 以 来 关于 这 一 论题 的 任何 典型 表述 ， 而 是 
讨论 了 浮 士 德 故事 的 一 系列 版 本 一 一 莱 辛 的 、 歌 德 的 、 布 托 的 和 瓦 
雷 里 的 一 一 以 及 始 于 被 布 鲁 门 伯 格 称 为 “德国 唯心 论 的 基本 神话 ” 
( 即 费 硕 特 、 谢 林 和 黑 格 尔 的 神话 ) 的 一 系列 现代 “哲学 家 的 神 
话 ” 。 他 把 这 些 作 者 〈 作 家 和 哲学 家 ) 看 成 试图 通过 神话 本 身 而 不 
是 通过 提供 一 种 替代 品 而 把 神话 终结 。 对 于 唯心 论 者 而 言 ， 如 叔 本 
华 所 说 ,“ 我 ， 永 恒 的 主体 ， 是 这 个 宇宙 的 载体 ， 宇 宙 的 整个 存在 只 
不 过 是 一 种 与 我 的 关系 ”， 唯 心 论 者 提出 了 一 种 “终极 神话 ” (1last 
mytb) ， 这 一 神话 的 内 涵 是 如 此 广泛 ， 以 至 于 它 没有 为 供 其 他 故事 讲 
述 的 其 他 神话 形象 留 有 余地 。 而 另 一 方面 ， 瓦 雷 里 的 《我 的 浮 士 德 》 
(Mon Faust) 就 像 纪 德 和 卡 夫 卡 的 普罗 米 修 斯 版 本 ( 见 第 五 部 分 第 3 
章 ) 那样 ， 尝 试 通过 把 某 一 特定 的 宏大 神话 终结 而 间接 地 把 神话 终 
结 。 要 想 达 到 这 个 目的 ， 应 当 逐 渐 把 故事 变形 ， 忽 视 或 颠倒 其 原 有 
的 基本 模式 〈 比 如 瓦 雷 里 在 《我 的 浮 士 德 》 中 对 诱惑 者 和 被 诱惑 者 
的 颠倒 ) ， 使 人 几乎 无 法 辨别 出 它 还 是 同一 个 神话 ， 这 时 〈 如 果 能 够 
完全 成 功 的 话 ) 作为 故事 生命 的 讲述 和 复述 就 将 终结 。 

以 上 说 的 是 什么 意思 呢 ? 布 鲁 门 伯 格 指出 ， 它 们 只 能 相对 于 一 
个 预期 的 目的 来 理解 ， 这 个 目的 恰好 与 使 神话 产生 的 假设 性 的 原初 
的 “实在 的 绝对 论 ” 相 反 。 实 在 的 绝对 论 是 神话 力图 要 解决 的 问题 。 
如 果 神 话 被 终结 ， 那 个 问题 就 将 得 到 最 终 解 决 ， 这 也 许 将 意味 着 主 
体 对 实在 的 完全 安排 〈disposition) 一 一 实际 上 是 “主体 的 绝对 
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论 ” 一 一 这 时 对 神话 将 不 再 有 任何 需要 。 事 实 上 ， 唯 心 论 者 迫 不 急 
竺 地 说 ， 我 们 处 于 并 且 一 直 都 处 于 那 种 情况 。 为 使 其 断言 听 起 来 更 
加 可 信 ， 他 们 把 它 表 述 成 一 个 关于 主体 即 “其 ”的 世界 的 故事 一 一 
这 个 故事 表现 为 “哲学 ”而 非 “神话 "， 从 而 不 会 引起 与 它 正 试图 
终结 的 人 的 依赖 性 现象 有 共同 之 处 的 东西 的 注意 。 而 瓦 雷 里 、 纪 德 
和 卡 夫 卡 则 〈 实 际 上 ) 试图 通过 使 一 个 宏大 的 神话 陷于 停滞 来 表明 
我 们 已 经 达到 了 这 种 状况 。 这 是 因为 ， 如 果 一 位 作家 的 魔力 足够 强 
大 ， 以 至 于 能 够 把 我 们 根深 蒂 固 的 一 种 非 个 人 创造 的 精神 建构 “ 终 
结 ” 掉 ， 那 么 这 位 作家 (或 我 们 ) 就 将 不 再 需要 这 种 建构 。 

布 鲁 门 伯 格 指出 ， 通 过 这 两 种 方式 中 的 某 一 种 把 神话 终结 是 对 
现代 文学 和 哲学 讨论 神话 的 最 大 刺激 之 一 。 在 文学 中 ， 它 已 经 促成 
了 一 些 本 世纪 最 吸引 人 的 著作 。 在 哲学 特别 是 德国 哲学 中 ， 它 已 经 
激励 了 许多 次 尝试 ， 以 彻底 占据 终极 神话 的 位 置 。( 我 们 只 需 提 及 唯 
必 论 者 之 后 的 一 修 部 分 尝试 : 尼采 的 “永恒 轮回 ”"、 售 勒 〈Max 
Scheler) 所 讲 的 上 帝 经 由 世界 过 程 成 了 他 自身 、 海 德 格 尔 关 于 “ 存 
在 ”的 故事 。) 无 论 是 在 哲学 还 是 在 文学 中 ， 似 乎 没有 一 种 尝试 能 够 
真正 把 神话 终结 。 正 如 布 鲁 门 伯 格 最 后 评论 卡 夫 卡 关 于 普罗 米 修 斯 
的 “末世 论 ” 版 本 时 所 说 : “但 如 果 毕 竟 还 有 什么 东西 要 说 ， 又 当 
如 何 ?” 神 话 进一步 变化 和 重 述 的 可 能 性 似乎 是 不 可 能 消除 的 一 一 事 
实 上 ， 它 将 继续 下 去 。 

如 果 我 们 认真 看 待 “实在 的 绝对 论 ” 与 “把 神话 终结 ”之 间 的 
平行 性 ， 我 们 就 不 会 对 此 感到 惊奇 。 对 实在 的 绝对 论 问 题 的 最 终 解 
答 将 既是 一 种 假设 的 “限制 性 状况 ”， 同 时 也 是 它 可 向 之 提出 的 问 
题 。 我 们 不 可 能 知道 神话 史 的 任何 一 个 “端点 ”是 否 已 经 被 认 知 。 
这 两 者 都 是 理解 我 们 关于 神话 已 经 做 的 和 正在 做 的 事情 的 必要 假设 ， 
但 它们 的 作用 就 像 数学 中 的 “极限 ”那样 ， 只 能 通过 一 个 收敛 函数 
来 趋 近 ， 而 永远 不 可 能 达到 它 。 如 果 说 存在 着 一 种 “人 的 境况 ”， 那 
么 它 将 处 于 这 两 个 极限 之 间 。 

接受 这 种 “境况 ” 认识 到 神话 不 能 被 彻底 终结 ， 我 们 不 可 
能 知道 到 什么 时 候 我 们 不 再 需要 它 一 一 是 否 意 味 着 ， 我 们 不 得 不 放 
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弃 启 蒙 运动 的 梦想 ， 即 自主 的 个 人 支配 实在 而 不 是 反 过 来 为 实在 所 
支配 ? 认识 到 费 希 特 、 黑 格 尔 、 尼 采 和 海德 格 尔 等 人 讲述 的 故事 序 
列 永远 也 不 会 穷尽 ， 因 为 他 们 试图 完成 某 种 不 可 能 完成 的 事情 ， 是 
不 是 就 意味 着 这 种 努力 是 徒劳 的 ? 

对 于 这 两 个 问题 ， 布 鲁 门 伯 格 都 会 给 出 否定 的 回答 。 在 他 看 来 ， 
那些 自称 的 “终极 ”神话 序列 并 不 是 徒劳 的 ， 因 为 它 反映 了 一 种 努 
力 ， 这 种 努力 可 以 被 更 好 地 理解 和 更 有 效 地 追求 ， 即 使 永远 也 不 会 
终止 ; 这 种 理解 和 努力 直接 服务 于 自主 的 个 人 ， 尽 管 永远 也 不 会 最 
终 “ 确 立 ” 他 。 

为 了 说 明 这 一 点 ， 布 鲁 门 伯 格 把 两 种 “终极 神话 ”进行 了 对 比 : 
一 种 是 沿 循 唯心 论 让 主体 (人 ) 为 整个 址 界 负 责 的 神话 (比如 尼采 
关于 “永恒 轮回 ”的 神话 ， 以 及 约 纳 斯 (Hans Jonas) 关于 上 帝 把 
创 世 的 成 功 以 及 他 自身 的 “幸福 ”全 都 无 可 挽回 地 交 到 了 人 的 手 里 
的 神话 ) ， 另 一 种 〈 以 叔 本 华 的 轮回 神话 为 代表 ) 则 更 接近 布 鲁 门 
伯 格 所 说 的 报 本 华 确 立 的 “终极 神话 的 标准 *， 即 〈 用 布 鲁 门 伯 格 
的 话说 ) 它们 应 当 表现 “主体 对 已 (to himself) 和 为 已 (for him- 
seif) 的 责任 ”。 

为 了 使 后 一 种 范畴 更 容易 把 握 ， 我 们 看 看 布 鲁 门 伯 格 最 近 写 的 
一 篇 短文 ,“ 对 尼采 的 一 个 命题 的 反思 ” (Reflections on a Proposition 
of Nietzsche) ， 在 这 篇 文章 中 ， 布 鲁 门 伯 格 给 出 了 灵魂 不 朽 神话 的 一 
个 吸引 人 的 版 本 。 尼 采 曾 经 说 过 ,“ 我 们 可 以 承受 不 朽 ， 这 将 是 最 崇 
高 的 〈highest) 事情 ” ， 他 认为 这 句 话 暗示 我 们 应 当 把 不 朽 想象 成 看 
到 一 个 人 《生前 和 死 后 ) 的 所 有 行动 后 果 以 及 记 住 (没有 压抑 或 健 
忘 的 帮助 ) 他 做 过 的 所 有 事情 的 能 力 。 由 此 便 产生 一 个 问题 : 一 个 
人 真 的 能 承受 它 吗 ? 或 者 说 ， 一 个 人 永远 都 是 具有 那 种 过 去 和 那些 
后 果 的 那个 人 吗 ? 诚然 ， 这 个 神话 很 好 地 强调 了 人 “对 已 和 为 已 的 
责任 ， 却 远离 了 唯心 论 的 、 尼 采 的 和 约 纳 斯 的 神话 的 “超人 ”内 
涵 一 一 人 必须 对 整个 实在 负责 任 。 

所 以 并 不 是 所 有 创造 出 来 的 “终极 神话 ”都 是 等 同 的 ， 其 中 一 
些 要 比 另 一 些 更 满足 “终极 神话 的 标准 ”。 但 这 种 “标准 ”的 认同 
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又 是 什么 呢 ? 叔 本 华 在 其 轮回 神话 中 通过 例子 规定 了 它 ， 这 个 神话 
很 像 布 鲁 门 伯 格 关于 灵魂 不 朽 的 神话 ， 它 也 强调 了 个 体 对 其 自身 命 
运 所 担负 的 责任 (尽管 布 鲁 门 伯 格 在 本 章 最 后 一 段 指出 了 它 的 尿 辑 
困难 ) ， 但 同样 重要 的 是 ， 叔 本 华 注 意 到 他 的 神话 与 康德 关于 灵魂 不 
朽 的 “公设 ”之 间 有 一 种 本 质 联 系 。 康 德 认 为 ， 这 样 一 种 公设 对 于 
实践 理性 来 说 是 必 不 可 少 的 〈 即 使 它 的 真 不 能 为 理论 理性 所 认 知 ， 
就 像 形而上学 家 们 当初 设想 的 那样 ) ， 因 为 它 为 美德 也 许 会 在 将 来 得 
到 报 偿 创造 了 可 能 性 ， 所 以 我 们 的 正义 感 将 不 会 与 实在 直接 相抵 触 。 
还 有 这 样 一 种 可 能 ， 如 果 关 于 灵魂 不 朽 的 “公设 ”被 扩充 为 一 种 轮 
回 神话 ， 那 么 美德 也 许 在 来 生 更 容易 得 到 。( 我 们 也 许可 以 通过 完全 
服从 绝对 律令 而 取得 进步 。) 总 体 说 来 ， 这 个 公设 是 为 了 防止 善良 意 
志 因 在 现实 世界 中 遇 到 困难 而 放弃 道德 (moral resignation ) 。 

这 恰恰 就 是 叔 本 华 的 轮回 神话 所 要 做 的 事情 (虽然 是 通过 因 今 
生 所 造 的 苦 而 在 来 生 遭 罚 这 一 反 过 程 ) 。 布 鲁 门 伯 格 的 灵 于 不 朽 神话 
本 身 〈 没 有 引入 道德 标准 ) 所 要 做 的 也 是 同样 的 事情 。 于 是 ， 所 有 
这 三 位 哲学 家 一 一 不 论 他 们 是 否 提出 了 “公设 ”或 神话 一 一 都 是 要 
鼓励 自主 的 个 体 为 其 自身 的 命运 负责 ， 事 实 上 ， 这 也 是 一 般 意 义 上 
的 启蒙 运动 和 近代 的 “人 的 自我 肯定 ” ( 布 鲁 门 伯 格 在 《近代 的 正 
当 性 》 中 的 说 法 ) 所 要 追求 的 目标 。 

康德 的 公设 学 说 一 一 事实 上 是 他 对 实践 理性 的 整个 分 析 一 的 
有 效 性 受到 了 始 于 理论 理性 与 实践 理性 的 区 分 的 图 解 特 征 的 限制 : 
那 种 必 不 可 少 却 又 无 法 认 知 的 “公设 ”到 底 是 什么 ? 如 果 行 动 所 基 
于 的 前 提 是 它 永 远 也 无 法 检验 的 ， 那 么 理论 理性 如 何 可 能 对 这 种 行 
动 满意 ?” 而 表面 上 无 法 检验 ， 且 不 声称 是 “理性 ”的 神话 ， 却 至 少 
是 某 种 我 们 早已 熟悉 其 功能 的 东西 。 

无 论 是 作为 神话 还 是 公设 ， 对 于 那些 认为 灵魂 不 朽 是 “过 时 的 
废物 ” (obsolete rubbish) 的 人 ， 布 鲁 门 伯 格 的 回答 是 ，“ 潜 藏 在 神 
话 背 后 的 偶然 性 的 压迫 并 未 停止 ” 。 无 论 是 源 于 “主体 是 一 种 冲突 ， 
这 种 冲突 源 自 它 永 远 也 不 可 能 完全 控制 的 物理 过 程 的 结果 这 -事实 ” 
〈 唯 心 论 试图 通过 把 主体 投射 到 物理 过 程 背 后 来 解决 这 个 冲突 ) ， 还 
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是 后 来 认识 到 的 “人 是 由 陌生 的 社会 力量 造就 的 这 一 预 设 ” (存在 
主义 用 “存在 先 于 本 质 ” 的 学 说 强烈 反对 这 一 预 设 )， 这 个 自主 的 
主体 显然 都 陷于 长 期 的 麻烦 。 我 们 关于 这 两 种 偶然 性 的 意识 将 随 着 
科学 的 进步 而 增长 ， 科 学 虽然 为 我 们 创造 了 新 的 方法 来 控制 范围 不 
断 增 长 的 实在 ， 却 也 同时 强化 了 一 个 预 设 ，. 即 我 们 人 格 〈person- 
hood) 的 大 部 分 基本 层次 都 是 被 外 在 地 决定 的 。 事 实 上 ， 这 种 最 基 
本 的 偶然 性 似乎 是 实在 的 绝对 论 的 不 可 还 原 的 、 永 恒 的 形式 一 一 它 
就 是 处 于 梦想 从 中 解脱 的 人 的 主体 〈(human subject) 的 核心 。 

既然 “终极 神话 ”可 以 帮助 我 们 以 某 种 方式 解决 这 个 永恒 问题 ， 
我 们 可 以 看 到 “终极 神话 ”扮演 着 至 关 重 要 的 角色 。 无 论 为 这 个 目 
的 创造 出 来 的 各 种 神话 是 否 成 功 ， 它 们 所 提出 的 问题 是 清楚 的 。 明 
白 了 这 一 点 ， 我 们 就 很 容易 看 出 ， 为 什么 为 了 最 大 限度 地 增加 其 效 
力 的 可 能 性 (chances of effeetiveness) ， 终 极 神 话 会 展现 “主体 对 已 
和 为 已 的 责任 ” 。 如 果 不 想 完全 失去 自主 性 ， 这 就 是 必须 被 捍卫 的 最 
起 码 的 立场 。 

布 鲁 门 伯 格 的 论述 的 更 进一步 的 内 涵 也 许 是 ， 没 有 很 好 地 满足 
这 个 标准 一 一 因为 他 们 超越 了 这 个 标准 而 走 了 极端 一 一 的 “终极 神 
话 ” 的 作者 将 认识 到 如 此 终结 的 有 效 性 。 当 我 们 思考 费 希 特 的 道德 
主义 、 尼 采 的 意志 学 说 、 海 德 格 尔 的 “本 真性 ”和 “决断 ”时 ， 似 
乎 情况 并 非 不 可 能 ， 他 们 的 确 是 在 这 样 做 。( 既 然 如 此 ， 他们 过 分 的 
终极 神话 正 说 明了 需要 进一步 “研究 ”， 而 不 是 证 明了 现代 的 傲 
慢 .) 事实 上 ,“ 标 准 ” 背 后 所 隐 含 的 前 提 (人 必须 担负 起 责任 成 为 
他 所 是 者 ， 尽 管 有 这 样 那样 的 物理 决定 论 和 社会 决定 论 ) 对 我 们 来 
说 是 如 此 基本 ， 以 至 于 似乎 可 以 认为 ， 试 图 通过 终结 一 个 伟大 的 神 
话 传 统 而 把 神话 终结 的 作者 们 也 将 认识 到 如 此 终结 对 于 他 们 努力 的 
有 效 性 一 一 即使 有 人 宣称 已 经 把 泽 士 德 或 普罗 米 修 斯 终结 (当然 这 
实际 上 是 不 可 能 做 到 的 ) ， 这 也 将 同 费 希 特 或 尼采 的 著作 一 样 傲慢 。 
与 哲学 家 一 样 ， 他 们 的 真正 目标 并 不 是 全 能 或 全 权 ， 而 只 是 一 种 对 
依赖 性 和 决定 论 的 终结 ， 对 实在 的 绝对 论 的 一 种 彻底 根除 ， 这 也 将 
是 康德 的 、 近 代 的 和 (也 许 ) 普遍 的 人 的 自主 目标 的 成 就 。 
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尽管 那 种 目标 无 法 获得 ， 或 者 无 法 明确 获得 ， 但 我 们 愈 是 把 它 
表述 得 清楚 ， 对 它 的 追求 就 愈 显 必要 。 如 果 我 们 理解 了 神话 一 一连 
同人 所 共 知 的 、 备 受 狗 誉 的 理性 一 -在 这 个 过 程 中 所 扮演 的 角色 ， 
懂得 了 理性 与 神话 这 两 种 模式 对 于 追求 人 类 历史 的 “结局 ”以 及 
“最 初 ” 首 次 面 对 实 在 的 绝对 论 (或 者 更 准确 地 说 ， 是 回避 ) 都 同 
样 不 可 或 缺 ， 我 们 就 已 经 朝 着 这 种 普 清 迈 出 了 一 大 步 。 


